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migliaelaclinicafamiliare.
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PRELUDIO

LA DIMENSIONE MUSICALE NELLA CLINICA
DELLE RELAZIONI FAMILIARI

di Giuseppe Ruggiero

1. 1l colore della mente

Cultura, mitologia familiare, espressione individuale, creativita, nar-
razione condivisa, ma anche imitazione, rispecchiamento, risonanza e
corrispondenza: tanti diversi elementi, tutti contenuti nello spazio-tempo
di una performance musicale. Ravi e Anoushka Shankar. Padre e figlia. Il
sitar come simbolo della cultura musicale indiana. Le tabla fanno da terzo
ritmico tra i due fraseggi melodici. “Live Raag Kamaj”: una performance
musicale che assomiglia a una preghiera, recitata nello spazio sacro di un
teatro, sul confine tra esecuzione e ascolto, improvvisazione e metodo,
espressivita e lirismo interiore.

Il padre, Ravi, seduto al centro, in modo da poter rivolgere lo sguardo
ora al percussionista, alla sua destra, ora a sua figlia Anoushka, alla sua si-
nistra, dirige ed esegue, sta dentro, immerso nel proprio suono, e al tempo
stesso esplora, curioso, quello degli altri due musicisti, i quali a loro volta
cercano in quel suono lo sviluppo del proprio. I tre si guardano, esitano,
parlano attraverso gli occhi con leggeri e impercettibili movimenti del
capo, muovono all’'unisono i piedi. Si accordano e si accorgono, 'uno con
l’altro, I'uno dell’altro, in una rappresentazione di affettivita condivisa e
reciproco riconoscimento. Mettono insieme i cuori, le menti, i movimenti
corporei, per raccontarci una storia di devozione e di amore. E pitt di un
semplice suonare insieme. La parola “raga” significa “colore della mente”.
Ogni raga indiano ¢ associato a una precisa emozione e andrebbe suo-
nato in una precisa ora del giorno, come anche in una specifica stagione
dell’anno. Ecco perché in genere i raga del mattino sono devozionali, canti
rivolti al giorno che nasce, mentre quelli serali evocano sentimenti di amo-
re, di nostalgia o passione. Il brano musicale diventa pertanto una sorta
di rituale ritmico e melodico, messo in scena per celebrare una leggenda
che viene da lontano, che racconta di valori, visioni € modi di essere al
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mondo trasmessi da una generazione all’altra. La figlia attende un cenno
del padre, ma non ha paura di cercare da sola il suo sentiero di suono nella
foresta ritmico-melodica disegnata del genitore. I suoni alti e bassi delle
percussioni fanno intrecciare ritmicamente i due fraseggi, il paterno e il
filiale, il maschile e il femminile, la sicurezza e I'accoglienza. Continue e
sorprendenti variazioni melodiche, timbriche, ritmiche, costituiscono I'ani-
ma del dialogo sonoro, come se fossero domande aperte, proposte e sfide
imitative, slanci ascendenti e discendenti lungo le scale musicali di base, a
sottolineare la concezione ciclica del tempo e la struttura altrettanto ciclica
del ritmo. Si apprezza il valore e il senso di un’esperienza che dall’inizio
alla fine si rivela essenzialmente corale, pur lasciando emergere la creati-
vita dei singoli esecutori. Si nota persino un accenno alla difficolta di stare
nella stessa, profonda dinamicita del suono, che appare talvolta inconteni-
bile tanta ¢ I’energia che veicola e trasmette. Sembra che sia Anoushka a
mostrare, se pur in maniera sempre calma e pacata, i segni di un certo di-
sagio nel seguire gli sviluppi imprevisti del sitar del maestro e padre Ravi.
Fino alla risoluzione del conflitto, generato da una costante ricerca di con-
vergenza che attraversa tutta la performance, quando, grazie alla sincronia
ritmica del movimento dei piedi, si arriva alla perfetta sintonia emotiva dei
volti di padre e figlia. Cosi Ravi e Anoushka alla fine si ritrovano, si ricon-
giungono, dopo aver fatto esperienza della frattura, del distacco momen-
taneo e della riconnessione, proprio nell’ultimo passaggio, perfettamente
all’'unisono.

La commozione di chi ascolta ¢ massima, soprattutto all’apice della
tensione creata dalla condizione di religioso ascolto e dissoltasi nel finale.
Rimane la consapevolezza di aver partecipato a un evento irripetibile, un’e-
sperienza profonda di bellezza e spaesamento, vitalita e stupore, desiderio
ed elevazione.

Non una sola parola, come a voler sostenere I'idea che nella musica,
come nell’esperienza della psicoterapia, quando la parola & incarnata la
musicalita del gesto e la ritmicita dello scambio fanno emergere il senso
profondo della storia che nessuna forma di linguaggio verbale potra mai
portare completamente alla luce'.

Dal sitar indiano di Ravi Shankar all’esperienza della psicoterapia: un
ponte tra oriente e occidente. “Il conosciuto non pensato” di Bollas riman-
da al pensiero, al modo di essere e di relazionarsi del mondo orientale, a
quella diversa parte della mente, preverbale, connettiva, sincronica, in cui
la forma ¢ piti importante del contenuto e la spiegazione logica lascia il po-
sto alla suggestione poetica (Bollas, 2013).

1. Il video ¢ disponibile su https://www.youtube.com/watch?v=9xB_ X9BOAOU.
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La mia tesi ¢ che in psicoterapia la funzione mentale che valorizza i re-
gistri impliciti della comunicazione e della relazione vada integrata con la
dimensione verbale e narrativa, quella che Stern definisce “I’agenda espli-
cita del terapeuta”, dove annotiamo fatti, significati, ipotesi, prospettive
(Stern, 2006). L'una non puo esistere senza l’altra, talvolta infatti terapeuta
e paziente stanno in posizione frontale, colgono sguardi, gesti, movimen-
to, forza, energia nello spazio della relazione, talvolta invece, siedono uno
accanto all’altro e guardano insieme il racconto, le criticita, le fratture, le
soluzioni delle storie di vita.

Piu che di agende, implicita ed esplicita, preferisco parlare di “penta-
gramma relazionale”, proprio per dare risalto all’integrazione tra queste
due funzioni mentali. Su un pentagramma, infatti, si possono scrivere le
note, disponendole sui righi, si pud decidere in che chiave suonare, ma
saranno solo gli abbellimenti, le indicazioni a margine che daranno co-
lore e ritmo all’esecuzione. La metafora del pentagramma contiene sia la
dimensione narrativa sia quella emozionale della relazione terapeutica.
Accanto al “cosa” e al “perché” accade quel che accade in terapia, ¢ ne-
cessario occuparsi del “come”. Come vengono colti e accolti certi passaggi
nello scambio implicito tra terapeuta e famiglia, come vengono enfatizzati
e condivisi. Come si sta nel dolore, nel silenzio, nel gioco, nella memoria e
nel desiderio. Come si usano le mani, gli occhi, le battute, le pause. Come
si invita un bambino a fare un gioco con il papa e la mamma, un adole-
scente a mostrare le musiche e le immagini conservate gelosamente nel suo
smartphone o i tatuaggi nascosti sul corpo, i genitori a cercare tra i ricordi
dell'infanzia e dell’adolescenza quelli pitt adatti a essere condivisi con i
loro figli. Come si parla di morte, di amore, di rimpianti, come si lascia
spazio alle persone assenti, la cui assenza ¢ pil intensa di qualsiasi altra
presenza.

Ed ¢ proprio di questo che mi accingo a parlare.

Una forma particolare di intelligenza, dunque, sta alla base del proces-
so di cura. Un’intelligenza che connette la mente con il cuore, come una
sinapsi virtuale (Ruggiero e Bruni, 2015). Essa ha una natura musicale e
qualita essenzialmente ritmiche; anche quando si affida al canto, cio¢ alla
parola, preferisce la parola poetica, che, unica, ¢ in grado di risvegliare la
mente e stimolare il dialogo interrotto tra cervello, corpo e mondo.

Questo contributo, in continuita con un precedente scritto (Ruggiero e
Bruni, 2015), intende approfondire il costrutto di intelligenza terapeutica,
intesa come sintesi di tutte le diverse operazioni cognitive, affettive, emo-
tive e relazionali che il clinico compie durante il processo terapeutico e a
cui egli imprime le caratteristiche salienti del proprio stile personale.

Le forme in cui tale tipo di intelligenza si mette in atto comprendono
i modi con cui vengono colti e sviluppati gli scambi relazionali durante
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tutto il processo terapeutico. Secondo una prospettiva estetica, potremmo
immaginare ogni singolo incontro come il luogo in cui viene costruito un
pentagramma relazionale, sintesi armonica tra narrazione, drammatizza-
zione e mentalizzazione, su cui possiamo collocare, come note in evoluzio-
ne, la linea melodica della storia, il tema dominante, le sue variazioni, ma
soprattutto 'andamento ritmico. Ed ¢ proprio su quest’ultimo aspetto che,
a mio avviso, dovremo lavorare, per stimolare il processo di cambiamen-
to. Vedremo come il costrutto di forma vitale di Stern (2011) puo essere
applicato alla clinica delle relazioni familiari, aiutandoci a comprendere
la natura musicale dell’incontro terapeutico. Si tratta di qualita sistemiche
emergenti, disponibili a essere intercettate da uno sguardo attento e da una
mente ferma. Esse raccontano di distanze emotive e laceranti incompren-
sioni, ma anche di tentativi e proposte di riconoscimento, di contatto, di
un modo diverso di stare in relazione. Sono, infine, le parole che in tera-
pia lasciano spazio agli sguardi, alle immagini e immaginazioni, a tutte
quelle azioni riflessive in grado di alzare di un tono la realta, di suscitare
emozioni, aprendo la visione su scenari relazionali meno rigidi e piu vitali.
Costituiscono il colore della mente familiare, 'emozione che lo genera, lo
spazio che sa accoglierlo, il ritmo che puo trasformarlo.

2. Esercizi di stile
2.1. Dai sitar agli ottoni. “Accordare” in terapia familiare

La descrizione di questo breve frammento clinico, relativo ai primi venti
minuti di una seduta di terapia familiare, ci aiuta a riflettere sull’'impor-
tanza della ricerca di punti di connessione tra i linguaggi impliciti della
famiglia e le risonanze, viscerali ed emotive, del terapeuta. Oggi, per me,
questa ¢ la migliore porta di ingresso nel sistema familiare. Cid che osser-
vo, infatti, non ¢ separato da cio che percepisco e sento.

Si accomodano nel semicerchio dello spazio scenico, accuratamente
predisposto. Sono in cinque. Si siedono e subito ti danno l'idea di pe-
santezza. Sono ancora figure indistinte, anche se le posture e il modo di
sedersi gia esprimono tanto. Si colgono appena le traiettorie generazionali,
si fa fatica a pensare che ci sia stato un tempo in cui padre e madre, che
ora stanno sui due fianchi, si sarebbero seduti al centro, tra i loro genito-
ri, come le figlie adesso, che mostrano sguardi tristi, non dei sedici e dei
vent’anni, ma di fatica e rabbia. Nel sedermi di fronte mi sento subito per-
vaso dal bisogno di allungare le braccia, di stendere un attimo le gambe,
come per autorizzarmi, qualora dovessi dimenticarmene, a una liberta di
movimento.
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Cosi che entri e gia cogli il colore, la forma. L'immagine della famiglia
sta 11 davanti a te, tutta insieme, come in un dipinto, presto verra la musica,
come in sala, prima della prima. Si attende soltanto la battuta d’inizio.

Sul pentagramma il primo rigo con la chiave di accesso: sonata per ot-
toni e fiati! Difficile entrarci, stare comodi. L'ironia, di primo pelo, viene
respinta. Qui non si scherza, niente linguaggi ‘“social” con le piu giova-
nette, si profilano giornate pesanti di studio, discussioni interminabili per
futili questioni, coalizioni consolidate nel tempo. Si gioca facile a indivi-
duare le dinamiche dentro la famiglia, premi un pulsante sull’insofferenza
della figlia maggiore e ti risponde l'attacco spietato della secondogenita,
che sembra la madre della prima, e vedi che tutte e due sono a loro volta
le vice mamme della minore. Dopo di che Ia luce si accende sul lato della
madre, che, per difendersi dagli strali delle figlie in competizione su chi di
loro tre si sia caricata di piu dei problemi della coppia, si lancia alla ricerca
disperata di qualcuno che la difenda, mentre solleva un dito che ¢ tutt’'uno
con gli occhi lucidi sull’inerme silenzio del padre, ultimo a parlare, primo
a rallentare il ritmo della conversazione. La danza ¢ cominciata. E non
sono soltanto gli ottoni a crearla, ma anche dei rumori sordi di tamburi di
guerra.

Lorecchio si stanca presto, espelle i suoni piu stridenti, le mani invitano
alla calma, cercando lo spazio pil utile per un assolo. Si fa largo un sentie-
ro, tra le lacrime della figlia maggiore, che grondano umanita oltre i signi-
ficati e mi catturano i sensi, come se fossero la voce straziante di un sax
contralto. Del resto, questo strumento, fin dalla sua origine, ha unito tra lo-
ro ottoni e legni! Fraseggio, mi connetto, colpito dal timbro vocale piu che
dalle parole, e dalle espressioni del volto che traducono lo sfogo di rabbia e
di pancia. “Non ne posso piu”, richiesta accorata di aiuto, di riconoscimen-
to di una sofferenza mai del tutto vista e condivisa. Dentro il “Vi rendete
conto di quello che state dicendo?”, scavo il calco di un’infanzia mai legge-
ra, di un’adolescenza passata sui libri, quelli di scuola e di universita, ma
anche quelli di casa, dove stanno scritti i conti familiari che non tornano.
Allora provo a mettere insieme il gesto della mamma che non bussa prima
di entrare e scarica addosso alla primogenita tutto il peso di un matrimo-
nio che non va, la voce atona del babbo che accenna tenuamente a una
qualche difesa, appellandosi al suo precario stato di salute, ma sembra soc-
combere alla consorte che non spreca una parola sola in suo favore e tira
in ballo il rovesciamento dei ruoli, dentro e fuori le mura; la voce stridula
della secondogenita che mescola preoccupazione e competizione, dall’alto
della sua poltrona centrale, giusto di fronte alla mia, giudice e arbitro delle
sue e altrui sventure; il sorriso appena accennato della piu piccola delle tre,
che mi racconta di dolci evasioni fuori controllo, aprendomi il cuore a una
speranza, a una parte buona di alleanza. Il risultato arriva veloce: la danza
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non ¢ solo un gioco di ipotesi, ma un movimento della famiglia appreso e
ripreso, che svuota di energie i singoli danzatori, i quali, pur di continuare
con lo stesso passo, hanno dimenticato il piacere e la bellezza di danzare.
Stesso movimento di allungamento muscolare, a distanza di venti minuti
circa. E possibile che mi senta gia devitalizzato? Come se avessi fatto una
lotta fisica, pur senza muovere un dito! Effetto della frustrazione di chi si
arrabbia, colpisce ora uno, ora l'altro avversario, eppure continua a restare
imprigionato nella stessa gabbia.

Ora mi tocchera comunicare, cio¢ provare a metter in comune con loro
qualcosa di quello che ho sentito, che mi hanno suscitato. Mi preparo, ac-
cordo lo strumento, tra i legni, i fiati e il sassofono, mi viene in mente il
piano/forte, perché con tasti neri e bianchi pud cercare una melodia, non
un punto di accordo, ma un tessuto sonoro che accompagni diversamente
le singole voci. E il titolo di un famoso brano di Duke Ellington: “It don’t
mean a thing if it ain’t got that swing” “Non ha senso se non ha dello
swing”. Riusciremo a cambiare ritmo?

Mi sembrate cosi stanchi, ho sentito tutta la vostra fatica, state resistendo non
so bene a che cosa, ma si vede che fate uno sforzo davvero notevole. Mi hanno
colpito le vostre voci, pit delle parole, come se solo alzando il tono riusciste a far
comprendere agli altri quel che state provando dentro. Con un risultato piuttosto
deludente. Mi ha toccato molto il pianto di questa figliola, il suo slancio accorato,
ma anche le sue lacrime, signora, se pur diverse, quasi che lei, per disperazione, le
avesse strozzate in gola. Mi sono chiesto: come mai qui dentro c’¢ cosi poco spa-
zio per esprimere le proprie debolezze?

Cala il silenzio, per qualche attimo, i corpi rallentano il ritmo del respi-
ro, si ritirano dentro come a riflettere, senza guardarsi negli occhi & piu
semplice. Allora chiedo gentilmente di distanziare un po’ le sedie, qualcu-
no, che non lo ha ancora fatto, con gesto disinvolto toglie via il cappotto,
la piccola accenna a un sorriso complice, ha occhi vispi di chi vorrebbe
tagliare la corda, ma non pud o non sa se pud osare farlo. Del resto, con
I’esempio delle sorelle... Raccolgo la proposta implicita e la tiro dentro:
“Allora ti posso chiedere di darmi una mano? Bene, dimmi una cosa: se
non fossi venuta qui stasera, dove saresti andata a divertirti?”.

Sorridono tutti, le spalle ora pit morbide cedono alla seduta comoda.
Per un attimo il colore della mente familiare ¢ mutato e a sentir bene an-
che la musica & meno spezzata, anche se non ¢ ancora swing!

Piu avanti scoprird che il motto di questa famiglia, da pit generazioni,
suona cosi: “Non ¢ mai abbastanza”. Maestoso, come un trombone in una
banda di quelle che accompagnano le processioni d’estate.

Per descrivere questi delicati processi relazionali ho utilizzato parole
prettamente “fisiche”, una forma di linguaggio/azione che si esprime in
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termini di pesantezza, slancio, stanchezza, resistenza, sforzo, energia. L'a-
spetto rilevante, infatti, della dinamica familiare non ¢ il conflitto esposto
da genitori e figlie, ma il dinamismo delle sue forme incarnate, evidente nei
gesti, negli sguardi, nella sonorita del parlato. Ci sono tanti modi diversi di
arrabbiarsi, piangere, protestare, accusare, tanti differenti stili personali di
muovere emozioni e intenzioni. Tutti questi modi di essere-con, appresi nel
contesto familiare, rendono ogni famiglia unica e rappresentano la qualita
sistemica emergente, in pill 0 in meno, dalle dinamiche relazionali struttu-
rate nel tempo del suo ciclo di vita. Ogni membro della famiglia si aspetta
qualcosa dall’altro, ognuno ha promesso qualcosa all’altro, ognuno teme e
alimenta il giudizio dell’altro. Il bisogno di legame si scontra con quello
di autodeterminazione. Il punto ¢ scoprire come la famiglia mette in scena
queste dinamiche mentre parla di dolore, paura, vergogna, rabbia, delusione.

E sicuramente importante cercare di comprendere che cosa fa ciascuno
per mantenere il gioco familiare, per quali motivazioni, ma soprattutto
fare emergere il modo in cui lo fa. Per esempio, nelle prime interazioni
con questa famiglia mi ¢ saltato subito agli occhi che la primogenita ave-
va un modo di emozionarsi molto simile a quello del padre: inizialmente
accennava a esprimere la sua rabbia, ma subito si ritirava, evitando lo
scontro diretto e dirigendola verso I'interno. Tutto questo contenuto in un
atteggiamento, in un movimento del tronco e delle braccia prima in avanti
poi all'indietro. Questo stile emotivo era evidenziato da tutti gli aspetti
che concorrono a definire una forma vitale, come descritti da Stern, e cioe
forza, tempo, spazio e direzionalita, come quattro componenti intrinseche
al movimento (Stern, 2006). I suoi movimenti discontinui, il pianto soffo-
cato e disperato, il modo di difendersi e prendere le distanze raccontavano
molto di pit e in modo piu pregnante i passaggi significativi della storia
che di Ii a poco mi avrebbero esposto: la malattia progressiva del padre,
la difficolta dell’intero sistema a tenere insieme crescita e perdita, futuro
e passato, in un presente mai vissuto del tutto pienamente, I'impossibilita
per le figlie di deludere i genitori, le loro aspettative sempre troppo alte. La
secondogenita, invece, sembrava assomigliare nell’espressione gestuale alla
madre, con cui tendeva a scontrarsi di piu per affinita di forza ed energia.
Infine mi avevano colpito i ritmi diametralmente opposti dei due genitori,
senza possibilita alcuna di mediazione, manifestati dai diversi stili di elo-
quio: la lentezza di parole e movimenti del marito, da una parte, la fretta
energica dei gesti e delle frasi della moglie, dall’altra.

Esistono tanti modi per svelare alleanze e coalizioni all’interno di un si-
stema familiare. Sono convinto perd che entrare subito nel tessuto “sonoro”
degli scambi relazionali consenta al terapeuta non solo di intercettarle, ma
anche di sperimentarle dentro di s€. Con l'effetto di intervenire in maniera
pill autentica, sintonica ed efficace. Come possiamo parlare infatti di al-
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leanza terapeutica senza dare valore ai continui accomodamenti posturali
e affettivi che ci aiutano a sincronizzarci sul ritmo della famiglia? 11 te-
rapeuta osserva attentamente mentre partecipa emotivamente, sta dentro
e fuori contemporaneamente, cercando di identificare non solo il tipo di
danza sistemica che contraddistingue la famiglia, ma anche l'intensita de-
gli scambi comunicativi e degli affetti che li veicolano. Tutto questo viene
filtrato all’interno della cassa di risonanza della sua percezione soggettiva,
condivisa, quando ¢ possibile, attraverso linguaggi adeguati al contesto e
alle sue continue trasformazioni.

Se proviamo a rileggere gli scritti piu significativi dei pionieri della tera-
pia familiare, come Withaker o Minuchin, oppure a rivederli mentre lavo-
rano durante sessioni cliniche videoregistrate, probabilmente ritroveremo in
azione molte delle attuali teorie che provengono dagli studi neurobiologici
(Siegel, 2001; Gallese, Migone e Eagle, 2006; Cozolino, 2008), dall’infant
research (Stern, 1987; Tronick, 1989; Sander, 2007) e dal paradigma dell’in-
tersoggettivita (Trevarthen, 1979; Ammaniti e Gallese, 2014): la sintoniz-
zazione e la regolazione emotiva, I'esperienza pregnante dello scambio in-
terpersonale diretto, la circolazione fluida e il contenimento degli affetti, il
“fare insieme” che da maggiore risalto all’essere con I’Altro, emotivamente,
in maniera vitale.

Quelle terapie, riviste con gli occhi di oggi, si rivelano vera e propria
musica scritta a pitt mani su un pentagramma invisibile, di genere diver-
so a seconda delle circostanze, ma quasi sempre assimilabile a una jam
session. La capacita di improvvisare deve saper includere, infatti, una
corretta lettura del contesto generato da ciascuna proposta sonora. Come
nel jazz non si suona quello che si ha nella mente, ma si raccoglie quello
che viene generato durante tutta la performance musicale (Sparti, 2005),
analogamente in psicoterapia si propongono brevi frames ritmico-sonori,
piccole variazioni sul tema che creano le basi per la nascita di nuovi profili
melodici e armonici. Gli errori non sono trappole da evitare, piuttosto rap-
presentano utili informazioni per procedere nella ricerca di nuovi equilibri
relazionali. Le tecniche vengono applicate in modo creativo, negoziate e
contaminate. Suonare insieme la musica della famiglia non vuole essere
solo una metafora, ma il frutto di una condivisione aperta e generativa tra
tutti i membri del sistema terapeutico.

Chi non ricorda, ad esempio, i gesti delicati ma decisi con cui Minuchin
ridefiniva i confini tra i sottosistemi familiari, o il modo del tutto sponta-
neo con cui portava avanti un’interazione di gioco con i bambini durante
una consultazione familiare? Eccolo 1i, sembra vederlo, seduto a terra, in-
teressato e divertito al tempo stesso, intento a costruire momenti pregnanti
sotto gli occhi di mamma e papa, che da spettatori sono invitati a entrare
in scena, a interagire con i loro figli, per trasformare il clima pesante, seve-
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ro, di colpevolizzazione e giudizio dei primi minuti in una forma vitale piu
morbida e distesa.

“Avete paura di questi bambini qui, che vi distruggono la casa?”, chiede
il terapeuta al papa.

“Voi grandi e grossi e loro cosi piccini...”

Sono tra le poche parole che egli utilizza durante questa fase dell’incon-
tro. Che cosa deve essere accaduto in questa famiglia, sembra domandarsi
Minuchin, per cui riesce tanto difficile regolare lo scambio emotivo e si fa
fatica a muoversi, a parlare, persino a giocare? La famiglia sembra essersi
chiusa asfitticamente in una di quelle danze sistemiche in cui piu la moglie
¢ insoddisfatta del marito, pitt i bambini si danno da fare per polarizzare
lattenzione su di loro, piu il papa diventa severo e intransigente, piu la
mamma appare impotente... La famiglia appare spenta, proprio perché
intrappolata in un clima di rigido giudizio, costretta nella ripetitivita di
schemi inefficaci di controllo/rabbia/frustrazione/controllo. Tale dimen-
sione implicita rimane sullo sfondo delle ipotesi, che non vengono ancora
condivise. Per adesso, infatti, il terapeuta sceglie evidentemente una strada
diversa: quella di lavorare sull’intersoggettivita, sulle forme vitali del si-
stema, sull'implicito relazionale, e lo fa, coerentemente, usando il proprio
corpo, il movimento, la prosodia, il gioco. Ma soprattutto, come si pud
evincere dal suo sguardo, dal tono della voce e dai gesti, lo fa divertendosi,
esprimendo pienamente il piacere di stare insieme a quella famiglia nella
stanza di terapia.

Withaker e Minuchin restano dei grandi clinici, ma soprattutto ottimi
bricoleurs ed eccellenti performers musicali. Il loro stile inconfondibile
riesce ancora a emozionare e ci fa riflettere sul rapporto esistente fra tradi-
zione e innovazione nel campo della psicoterapia.

Credo che in ambito sistemico ci siamo occupati troppo poco di alcuni
aspetti della relazione terapeutica: cid che ogni terapeuta trasmette di sé
al paziente e alla famiglia, la sua capacita di aderire e accompagnare le
emozioni che emergono, ma anche il proprio slancio vitale, a prescindere
dal tipo di problematica che si sta affrontando, dai sentimenti, positivi o
negativi, che vengono condivisi nel campo intersoggettivo. Solo un costante
lavoro di ascolto interiore e di consapevolezza puo consentire al terapeuta
esperto di esprimersi in maniera al tempo stesso rilassata e focalizzata,
attingendo a quelle che ho definito le tre caratteristiche essenziali della
“mente estetica™: I'intelligenza, la creativita e 'umorismo (Ruggiero e Bru-
ni, 2015).

Tutti gli strumenti e le tecniche utilizzati nel modello clinico a orienta-
mento sistemico-relazionale conservano una propria specificita ed efficacia,
anche se arricchiti dall’esperienza delle nuove generazioni di clinici. Basti
pensare alle tante variazioni del genogramma familiare (Montagano e
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Pazzagli, 1996; de Bernart, 2007) o della scultura (Onnis, 2005), fino ai
giochi interattivi che esplorano le triadi familiari (Fivaz-Depeursinge et
al., 2004). Le stesse domande relazionali, circolari, trigenerazionali, rifles-
sive, come descritte dai pionieri (Andolfi, 2003), restano punti fermi del
nostro modello clinico. Il punto ¢ in quale cornice relazionale inserire tutti
questi importanti attrezzi del mestiere, riservando particolare attenzione al
“quando” utilizzarli, cioe al timing, e al “come”, cio¢ lo stile. Certamente
strumenti e tecniche vanno riletti e ridefiniti alla luce delle piu recenti ri-
cerche in ambito neurobiologico, che sollecitano il clinico a evitare un uso
riempitivo o performante della tecnica, preferendo momenti di esperienza
congiunta in cui siano in primo piano i bisogni affettivi dei singoli mem-
bri della famiglia, primo tra tutti il bisogno di sentirsi sentiti nella mente
dell’Altro, la cui mancanza pud generare sofferenza, diffidenza, rabbia,
talvolta persino violenza.

2.2. S-concerto di famiglia alla ricerca di un blues. “Armonizzare”
in terapia familiare

Renato ha solo sedici anni. Lo accompagnano in terapia suo padre, av-
vocato affermato, e sua madre, impiegata in un’azienda privata. Pit avanti
si unira alla squadra anche Gio, il fratello di qualche anno piu piccolo. A
casa sono rimasti i1 generali del corpo familiare, sorella e madre del padre,
da sempre presenti a pieno titolo nelle questioni di famiglia arrivate ormai
a un punto morto. Renato, pil che ribelle, sembra voler attraversare la sua
adolescenza a briglie sciolte: comportamenti al limite della legalita, abban-
doni scolastici, atteggiamenti provocatori nei confronti dei genitori, spesso
degenerati in episodi di violenza. Dopo le prime consultazioni familiari
attivo due setting paralleli: uno con il ragazzo e uno con i genitori. Ogni
tanto diventano tre, con laggiunta di quello familiare, nelle due versioni,
ristretta e allargata ai parenti importanti! Renato mi segue, forse perché
non cedo alla tentazione diagnostica e nemmeno alle telefonate del papa
per 'emergenza del sabato sera. Mi segue sulla scia delle mie genuine
curiosita: gli ambienti mentali e geografici che frequenta, i sentimenti che
prova quando butta i pomeriggi per strada, “annoiandosi per non annoiar-
si”’, o quando sfida le guardie, come le chiama lui, del suo quartiere con
impennate di motociclette e inseguimenti notturni di “gomorriana” memo-
ria, la sua rappresentazione interna di famiglia. Ben presto vengono fuori
le sentenze e 1 giudizi spietati di un figlio adolescente verso un padre in
fondo fragile, con un piede ancora nella casa di origine, stretto tra I'incudi-
ne di madre e sorella, a cui continua a dare spazio di parola e di azione, e
il martello di una moglie arrabbiatissima, esausta per le continue ingerenze
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di suocera e cognata nella sua casa, dalla cucina, alle vacanze, all’educa-
zione dei figli.

Anche i genitori di Renato mi seguono, se pur con difficolta. Li aiuto
lentamente a spostare lo sguardo dalle malefatte del figlio, a rivedere il
loro progetto coniugale, a cercare una maggiore coordinazione nel compito
genitoriale e soprattutto a ridefinire quei confini sempre troppo labili tra
casa di sotto e casa di sopra. Il ritmo ¢ incalzante e discontinuo: brevi ac-
cenni di rabbia, tra malcontenti e rivendicazioni, dall’'una e dall’altra parte
si alternano a momenti di totale rassegnazione. Prevale una forte reattivita
nelle interazioni, un elevato livello di ansia che su di me ha lo stesso effet-
to che ha sul figlio sedicenne. Lo vedo mentre fa saltare il tavolo in cucina.
Provo la stessa rabbia, la stessa insofferenza, mentre mi perdo dietro le
loro parole affrettate. Lei lo accusa di farsi comandare, di non stare mai
dalla sua parte. Lui la critica per lo scarso accudimento nei confronti dei
ragazzi, per il modo con cui fa irritare Renato, che ¢ gia nervoso di suo.
Ascolto e segno sul pentagramma: crescendo, senza pause. Se tolgo il ver-
bale, i movimenti che fanno sembrano quelli di piccoli animali in gabbia.
Si agitano ma sono rassegnati. Il figlio si comporta come una scheggia
impazzita, I'impronta della famiglia ¢ proprio questa: girare a vuoto, tanto
rumore per nulla, agire per non sentire, per non soffrire.

Ci sono famiglie che si spengono in questo modo, dietro una facciata
di iperattivita inconcludente. Tocco i tasti del mio pianoforte, suonerei un
blues, per aiutarli a toccare il dolore che si cela da sempre dietro i loro
infiniti sforzi. Ma non trovo il tempo piu che il giro di accordi. Decido di
aspettare. In realtd, quando il padre impara a non darsi piu tanto da fare
per cercare di salvare il figlio, come era prevedibile, si deprime. Il suo cuo-
re dolente e stanco si fa sentire. Solo allora comincia a prendersi cura di
s€. Anche sua moglie cerca di liberare i suoi polmoni intossicati dal fumo,
I’ansia le da un po’ di tregua, il respiro si allunga pieno di gratitudine. La
nostra terapia diventa una pausa per riflettere, per imparare a “so- stare”.

Dal canto suo, Renato apprezza, la medicina per lui si chiama riconosci-
mento: non basta mai, anche quando lo hai. Fino a che non te lo dai! Solo
che per Renato ¢ presto. Siamo ancora indietro in questo processo. Scelgo,
invece, di stare sulla sua vita. E mi trovo catapultato dentro la trama di una
storia senza alcuna direzione ma con tanti agiti, scandita da tempi morti e
lunghi, senza passione alcuna, senza slanci se non quelli di immaginazio-
ne: basta un semplice taglio di capelli dal barbiere dell’identita, una rissa
fuori al bar del quartiere, uno sputo sul piatto di casa, che sa di imbroglio
malcelato, qualche momento di distacco dal reale, che serve, e come, ad
anestetizzare un dolore che non si sa dove cercarlo, dove tenerlo, come af-
frontarlo. In realta la vita in famiglia scorre in maniera monotona. Quella
di Renato si rivela ai miei occhi complici una vita piegata sotto il peso di
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