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La mera sbrigliatezza e il mero arbitrio sono sempre e
soltanto il lato notturno della liberta; il lato diurno € il
reclamo di qualcosa di necessario come di cid che
vincola e sostiene.

Martin Heidegger, Il nichilismo europeo

Certamente la necessita non pud produrre la liberta;
ma puo spingere la liberta dell’uomo ad avvicinarsi
quanto piu possibile all’atto decisivo: volere.

Sgren Kierkegaard, Diario
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1. La crisi e la doppia identita. Storia di Mauro

Una forma fondamentale dello sviluppo spirituale ¢ il
movimento nei contrasti e mediante i contrasti verso la
sintesi o verso la scelta, in breve lo sviluppo dialettico.

Karl Jaspers, Psicopatologia generale

1. Che cos’e una crisi

Quando la nostra psiche manifesta i segni di un generico malessere o di
qualcosa di pit “grave” (un semplice sintomo o una complessa forma di
psicopatologia) si dice che *“siamo in crisi”, che stiamo affrontando una cri-
si psicologica.

Ma cos’e una crisi?

La parola crisi deriva dal verbo greco krino, che vuol dire “separo”, e
per analogia si presta a significare sia “distinguo”, “discrimino”, “scelgo”,
che “fratturo”, “rompo”, “frantumo”. La crisi, dunque (come suggerisce I’e-
timologia greca), & una frattura dentro di noi, un’incrinatura nel nostro io
che, immerso nel malessere, perde coerenza ed efficacia. E tuttavia, allo
stesso tempo, la crisi € un’emergenza esistenziale che ci obbliga a maturare
una piu acuta capacita di analisi della situazione in cui siamo immersi o
dell’intera nostra vita, e pud quindi preludere a decisioni fondamentali per
la nostra vita futura.

L’uomo in crisi & scosso in profondita da sofferenze di cui, a una pri-
ma analisi, non riesce a darsi una ragione. Un’ansia continua lo tormenta;
il suo corpo é preda di sintomi che a tutta prima gli appaiono organici e si
rivelano poi come complesse e ingannevoli costruzioni della mente; un
sentimento cupo di desolazione invade la sua anima; ogni cosa gli appare
priva di senso, oppure separata da lui da un muro di malinconia o di di-
sperazione; si sente obbligato a compiere rituali, senza la cui esecuzione
precipita nell’angoscia: visite e analisi mediche, strategie di evitamento.
Trasgressioni di regole acquisite e compulsioni d’ogni genere diventano
d’un tratto inevitabili.

La conseguenza immediata di una crisi & che ci poniamo delle domande
incalzanti sul perché stia accadendo tutto cio e sul perché proprio a noi. Il
dubbio ossessivo circa la realta della nostra condizione, I’angoscia scaturita
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dall’incertezza sul futuro, la sensazione di un fallimento personale possono
mutarsi in rabbia contro di sé o contro il mondo intero: una furia, piu o
meno consapevole, a tal punto ossessiva e devastante da indurre a dubitare
di tutto cio che da fondamento al nostro io.

All’apice della crisi, siamo portati a dubitare del senso del mondo e
della vita. Lo specchio della coscienza si € incrinato o si € reso opaco; piu
lo s’interroga meno si riesce a ricavare una chiara immagine di sé. 1l no-
stro volto sembra aver subito una sottile trasformazione: € grigio, & se-
gnato, € diverso.

Al di la degli effetti confusivi generati dall’ansia, I’'uomo in crisi scopre
di nutrire un dubbio radicale sul valore complessivo della vita (e della sua
vita in particolare) e sui valori morali da perseguire. Pensava di conoscere
il proprio io, scopre invece che non solo non I’ha mai conosciuto, ma che
pud perderne il controllo da un momento all’altro. La crisi gli mostra cosi
la nullita del suo io e la perdita di senso della vita; allo stesso tempo, tutta-
via, lo immerge nel caos di mille alternative possibili. Egli allora scivola in
uno strano paradosso. Pur essendo in crisi, egli € allo stesso tempo un pri-
vilegiato. E un privilegiato perché, non avendo pil alcuna certezza, & pidl di
altri nella condizione di poter scegliere.

La scelta riguarda ogni aspetto della sua vita; non solo il presente e il
futuro, ma anche il passato. Essendo in crisi, egli rivede la sua storia (sin-
goli ricordi affiorano alla mente, I’intero corso della vita cerca una nuova
luce); sicché pud formulare nuove interpretazioni del suo passato: le perso-
ne e i luoghi delle origini, i tanti fatti accaduti, le circostanze e le situazioni
che hanno determinato il corso della sua vita, tutto torna per essere posto al
vaglio, per ricevere una nuova e diversa valutazione.

E in effetti sotto il suo sguardo riflessivo il passato comincia a cambia-
re. Come dice Karl Jaspers a proposito dell’individuo coinvolto in una ri-
flessione su di sé: “Egli & sostenuto e vincolato dal proprio passato, anche
da quello dimenticato. Cio che egli diventa é determinato dal suo passato,
ma anche dal modo con cui lo elabora. Perché I’'uomo [...] & sempre princi-
pio e origine della propria storia” (1959, p. 744).

Piu e costretto a riflettere sulla crisi in atto e a osservare i frammenti in
cui si e scomposto il suo io, piu egli riconsidera il suo passato, rimpiange le
opportunita mancate, riscopre vecchi desideri; e nel farlo modifica il suo io
presente in funzione di un diverso modo di programmare il futuro. Ma cid
puod avvenire solo a patto che egli, come suggerisce Heidegger, assuma “la
risoluzione di prendere sul serio [questo] stato intermedio che la svaluta-
zione dei valori produce, e di essere in esso come in uno stato storico”
(1961, p. 97). L’uomo in crisi deve riuscire ad ammettere che la sua parali-
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si, per quanto possa apparire terribile, non e definitiva, non € uno scacco
permanente, ma che al contrario essa indica la possibilita di un percorso: di
fatto, lo pone in uno “stato storico”, cioé transitorio, mosso da una ricerca e
da una direzione. Perdere il significato della vita &, dunque, il presupposto
per trovarne un altro.

E per questo motivo che, proprio in virtt della crisi che ci ha colpito,
noi siamo, come mai in precedenza, nella condizione di operare un cam-
biamento. Come direbbe Kierkegaard, abbiamo raggiunto il livello critico
della disperazione, il momento in cui si cessa di sperare nei propri stru-
menti e si & di fronte al crollo di ogni certezza consolidata; crollo senza il
quale si continuerebbe a sperare nella validita del nostro precedente modo
di vivere.

In virtu della sofferenza che induce, accompagnata da un tormentoso
sentimento di fine imminente e dalla necessita di capire, la crisi rivela un
fatto inquietante: il nostro io € un’entita instabile; di piu, esso e un artefatto
soggettivo, ¢ il prodotto di una lunga e complessa opera di mediazione fra
noi e il mondo esterno. Fatto terribile, e allo stesso tempo positivo: I’io,
mentre vacilla, mostra la sua intima configurazione, dandoci cosi la possi-
bilita di negarlo, di scioglierlo dai vincoli che in precedenza gli davano sta-
bilita, quindi di trasformarlo.

Ecco allora che un immenso potenziale di creativita si sprigiona ina-
spettato dalle profondita magmatiche del nostro io.

2. Storia di Mauro

Quando il padre mori, Mauro aveva appena quindici mesi. Era un bam-
bino troppo piccolo perché di quella morte potesse avere una vera consa-
pevolezza; tuttavia, ebbe modo di sentirla in tutto il suo immane peso at-
traverso il dolore della madre.

Il dolore della madre fu sconfinato, tanto da asciugarle gli occhi, che si
rassegnarono all’inutilita delle lacrime, e da indurirle il cuore, fino a ren-
derlo una corazza opposta alle avversita.

Marta, la madre di Mauro, era una ragazza di appena ventun anni
guando rimase vedova, era ben fatta e attraente, eppure decise di non spo-
sarsi mai piu: aveva sofferto troppo per concedere al matrimonio una se-
conda opportunita. Il marito, morendo, non solo I’aveva lasciata sola ma
anche senza un soldo e con un figlio piccolo da nutrire. Si rimbocco le ma-
niche, accettd lavori umilissimi, infine s’inventd un lavoro da assistente
domiciliare e da allora s’immolo ai malati e al suo unico figlio.
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Nondimeno, forse perché le repressioni degli istinti non riescono mai
del tutto e forse anche per rendere il suo cuore ancora piu inattaccabile,
pochi anni dopo la morte del marito Marta si fece un amante. Giovanni era
un uomo sposato, con un ruolo sociale importante, innamorato del potere
tanto da aver bisogno di una donna da dominare. Avere un’amante
I’avrebbe aiutato a chiudere i conti con il suo cuore: a prendere le distanze
sia dalla moglie che dal figlio che stava per arrivare...

Le due solitudini, quella di Marta e quella di Giovanni, si saldarono in
un corpo unico, tanto che il rapporto durava ancora, sebbene tra alti e bassi,
guando Mauro raggiunse i ventidue anni.

Giovanni ebbe dalla moglie il figlio atteso e il quadrangolo sembro
perfetto. Tutto parve svolgersi da quel momento in una perfetta simmetria.
In realta le cose non erano affatto perfette. Il figlio di Giovanni non seppe
mai nulla della storia che il padre intratteneva con I’amante; Mauro invece,
della storia che la madre intratteneva con lui, sapeva ogni cosa. Si senti un
bambino vulnerabile ed esposto alla vergogna. Crescendo, tuttavia, si fami-
liarizzo con I’'uomo, che li andava a trovare spesso. Talvolta I’'uomo si pre-
sentava da loro in coincidenza di feste tradizionali come il Natale o la Pa-
squa portando dei regali come un vero papa; sicché, almeno in apparenza,
Mauro lo accettd. Ma solo in apparenza, perché di fatto aveva ben chiara la
distinzione fra il suo padre reale, reso infinitamente debole dalla morte, e
questo padre posticcio, fittizio, in fondo prepotente, che aveva con la madre
un rapporto di comodo e di piacere.

Mauro conservava le foto del padre e ogni tanto andava a shirciarle.
Osservando i tratti di quel volto sconosciuto eppure familiare, immortalati
dal bianco e nero, trovava il padre un uomo inerme, fragile, un inetto: in
fondo era morto di malattia ancor prima di diventare un uomo adulto. Tut-
tavia, sebbene I’avesse lasciato solo in balia del destino, non riusciva a o-
diarlo. Dopo tutto, se era morto, non era colpa sua. Mentre, pur amandola,
egli non riusciva a perdonare la madre, che aveva consacrato il suo cuore
all’aridita di una vita da amante, da clandestina. Rimasta vedova giovane,
guando ancora era bella e capace d’amore, la madre aveva rifiutato relazio-
ni “normali” per legare a sé un uomo importante, negando a se stessa
I’autonomia e al figlio il diritto alla dignita.

Ma c¢’era un altro motivo per il quale Mauro non riusciva a perdonare la
madre, un motivo tanto sordido da averlo nascosto nei recessi pit bui della
sua anima; un motivo con il quale egli dovette fare i conti divenuto a sua
volta adulto, allorché non poté piu reprimere i suoi veri sentimenti.
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2.1. La prima crisi

Osserviamo Mauro il giorno che ebbe la sua prima crisi. E un giovane
uomo di ventidue anni, bello e forte come la madre ha sempre desiderato;
in ogni tratto del viso e in ogni posa sembra aver realizzato i sogni che ogni
madre innamorata vagheggia per il proprio figlio unico e maschio.

E domenica e, come spesso accade, Mauro & in casa della zia materna,
di fronte al televisore, in attesa del pranzo. Spesso la domenica accompagna
la madre dalla sua unica sorella. Siede sulla sua poltrona preferita in una
posa indolente, le gambe accavallate, il colletto slacciato, gli occhiali da
sole poggiati sul tavolino.

Mauro € un grande appassionato di automobilismo e in questo momen-
to sta seguendo un programma sportivo: viene cosi a sapere che la Ferrari
ha avuto un grave incidente e rischia di perdere il campionato. La notizia é
di quelle che rovinano una giornata. Si adombra. In quel frangente la madre
lo chiama dalla stanza da pranzo perché la raggiunga a tavola: il pranzo e
pronto. Nervoso, Mauro fa per alzarsi: d’improvviso, come un lampo nella
notte, una fitta lancinante gli squarcia il petto, il cuore sembra impazzito e
corre senza freni. Mauro viene schiantato di colpo da un’emozione mai
sperimentata prima: il terrore di morire in quel preciso istante. Pensava
d’essere forte come un tronco, ma € come se un fulmine lo avesse spezzato
a meta.

La madre, accorsa ai suoi richiami, resta attonita di fronte al figlio, che
credeva al riparo da ogni malattia e che ora invece sembra in fin di vita. Si
corre ai ripari, ma la corsa in ospedale e I’intervento di pronto soccorso ri-
velano di colpo, a questo piccolo nucleo familiare, una verita del tutto inat-
tesa. | sintomi di Mauro non coincidono con alcuna patologia fisica: i me-
dici suggeriscono con delicatezza I’intervento di uno specialista della men-
te: uno psicologo o, addirittura, uno psichiatra.

La madre a questo punto minimizza. E invece Mauro a prendere la cosa
sul serio e a voler andare fino in fondo.

2.2. La rabbia nel cuore, il panico nella mente

“Soprattutto una cosa mi ha stupito” mi disse Mauro, nel corso della
prima seduta. “Dopo aver saputo che non avevo nessuna patologia fisica,
mia madre ha fatto finta di niente, ha minimizzato. Come se non volesse
farmi riflettere sulla mia situazione. Eppure,” soggiunse con un certo im-
barazzo, “eppure, ricordo bene, come in un flash, che un istante prima di
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avere I’attacco di panico io ho provato un sentimento di rabbia, forse di
odio. Mia madre mi stava chiamando per andare a pranzo, e in quel mo-
mento, mentre ascoltavo la notizia dell’incidente della Ferrari, ho provato
una rabbia immensa nei suoi confronti. Davvero non capisco perché” disse,
come volendo scusarsi. “Non mi ha fatto niente. Mi stava solo chiamando
per andare a pranzo...”. Fissa il vuoto per alcuni istanti, poi riprende: “In
verita & anche colpa mia se sto cosi. Ci ho messo troppi mesi prima di de-
cidermi a cercare uno psicologo. Le confesso che, dopo la prima crisi,
guella in casa di mia zia, ne ho avuta una seconda”.

Al momento del secondo attacco di panico Mauro lavorava in una raf-
fineria, dove aveva un incarico delicato. La notte, assieme a due colleghi,
ispezionava I’intero impianto e in particolare la refrigerazione, coordinata
da un computer centrale. Sapeva che se il calore delle macchine avesse
superato il limite di guardia tutto sarebbe potuto esplodere con impreve-
dibile rapidita, senza dar loro il tempo di intervenire. Sapeva inoltre — e
questo lo rendeva ancor pit cupo e spaventato — che per quelle dannate
guardie la Societa risparmiava sulle spese: i turnisti erano pochi e i turni
tanti, e a fare i controlli si muovevano solo in tre, perché, se ci fosse stato
un incidente mortale, alla Societa faceva comodo che a rimetterci le pen-
ne fossero in pochi.

Quella notte, la notte della sua seconda crisi, i colleghi parlavano insi-
stentemente dei loro guai in famiglia, di mogli, madri, amanti, nonostante
conoscessero bene i rischi della situazione. Ma forse, pensava Mauro, an-
che loro si limitavano a mascherare la loro paura.

Nervoso, Mauro tird fuori una sigaretta: d’un tratto, fissando come ip-
notizzato la rossa punta accesa, si rese conto d’esser circondato da materiali
combustibili d’ogni sorta, un universo immenso di materia pronta a esplo-
dere... Fu allora che tutto accadde di nuovo: il cuore di colpo impazzi e con
esso tutto il corpo. Trascinata dalla folle corsa del cuore anche la mente si
frantumo, precipitando in un terrore cieco e senza confine.

2.3. La vendetta

Eppure, come ebbe a dirmi in seduta, il periodo successivo al primo at-
tacco era stato rabbioso, allegro, persino esuberante. Aveva deciso di non
subire e di ribellarsi. Aveva combattuto un’aspra battaglia contro la sensa-
zione di vivere come un automa, in un’atmosfera grigia, plumbea, che pa-
reva intrisa da una patina oleosa, e pensava di averla vinta. Infine, aveva
lasciato la sua ragazza, noiosa e opprimente, e ora intratteneva due diverse
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storie: una con una ragazzina di sedici anni, I’altra con una matura donna di
trenta, prossima a sposarsi. Me lo disse cosi, con apparente naturalezza; in
realta con una sottile esultanza, come se avere due donne fosse una sfida, o
una vendetta.

“Due donne..., caspita Mauro! Sembra quasi che tu voglia essere certo
di non legarti a nessuna di loro, o che tu voglia metterle una contro I’altra,
per dominarle” dissi. “Mi verrebbe da pensare che le ami e le odi, le donne.
Le ami e le odi allo stesso tempo”.

A quell’epoca, quando conobbi Mauro, ero gia abbastanza “anziano” da
strappargli delle imbarazzanti confidenze.

Mauro aveva dormito con la madre fino a quindici anni. Me lo raccontd
in preda alla vergogna, mentre un lampo di rabbia gli attraversava il volto.
La madre soffriva di ansia e, soprattutto la notte, non riusciva a staccarsi da
lui. Pensai allora che doveva essere stato penoso per il ragazzo sorvegliare
le proprie erezioni, soprattutto quelle spontanee, insopprimibili, del mattino
avendo accanto il corpo e lo sguardo vigile della propria madre. Non si
trattava di una famiglia di quattro, cinque persone costretta sullo stesso
materasso per colpa della miseria. Si trattava di una donna e un ragazzo soli
in un appartamento di media grandezza in una citta ricca e moderna. La
madre, unicamente per le sue ansie, aveva trattenuto il figlio presso di sé,
nel suo letto, ben oltre la linea rossa della puberta. E Mauro ne aveva sof-
ferto. A dodici, tredici anni forse non vi aveva ancora riflettuto, ma a quin-
dici il pensiero doveva essergli balzato in mente con evidenza schiacciante.
Come non pensare che la sua identita in formazione, e la sua sessualita, non
fossero state contenute, inibite, da quella eccessiva promiscuita? Mauro con
il tempo I’aveva capito e ne aveva provato una rabbia tremenda.

Il gioco crudele con le donne (averne piu di una, farle soffrire...) era
una risposta al dominio instaurato dalla madre su di lui quand’ancora era
piccolo e innocente. Amare e ingannare una ragazza giovane e inerme e in-
sieme una donna matura, in procinto di sposarsi, era fare a loro cio che lui
un tempo aveva subito.

Ma c’era un’altra tattica che consentiva a Mauro di vendicarsi del con-
trollo materno: la passione per le corse automobilistiche. Una parte consi-
stente del suo stipendio (e quindi della sua autonomia economica) veniva
immolata sull’altare del dio motore. Mauro possedeva un’auto modificata,
lucida e potente, che come poteva lanciava a tutta velocita. Le autostrade, le
strade di campagna, i circuiti delle piste sportive, costituivano lo scenario in
cui poteva dare sfogo alla sua rabbia repressa. Premere sul pedale del-
I’acceleratore e mettere a rischio il corpo e la vita erano un modo per sottrar-
re quel corpo e quella vita al controllo della madre, che infatti ne soffriva.
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“C’@ un momento minuscolo, una frazione di secondo, in cui avverto il
panico del passo falso e della morte”, mi disse una volta Mauro. “Ma andare
oltre € come attraversare indenne un muro di fuoco. Dopo, mi sento libero”.

A un paio di mesi dall’avvio della psicoterapia, Mauro mi racconto un
sogno. Era in casa con la madre, ma con loro c’era il padre: la stessa figura
giovane e in bianco e nero vista mille volte nelle sue vecchie foto, identica
in tutto, tranne il fatto che aveva indosso gli abiti sportivi di Mauro. Si
muoveva fra loro, in casa, come se nulla fosse, come se fosse stato Ii da
sempre.

Benché soffuso di un’aura di serenita, il sogno lo turbd. Era come se il
padre fosse tornato, come se avesse riempito un vuoto, facendogli sentire
piu acuta la nostalgia della sua mancanza. Mauro non aveva mai sentito
tanto la mancanza del padre come al risveglio da quel sogno: il padre non
C’era, era morto, e ora apparendogli in sogno gli aveva fatto capire che
nessuno mai I’aveva sostituito. Nessuno aveva potuto prendere il suo posto.

Mauro si rese conto allora che la madre aveva tentato di soffocare il
dolore della vedovanza sostituendo il marito con due persone: Giovanni,
I’amante, cui affidava la sua insicurezza, e Mauro, il figlio, con cui si con-
solava dei momenti di solitudine. 1l sogno, facendogli sentire il vuoto in-
colmabile della presenza paterna, svelava il tragico inganno ordito dalla
donna, che aveva messo il figlio al posto del padre. “Se ci fosse stato un
padre, Mauro, tu avresti avuto il tuo posto di figlio, e saresti stato libero”
gli dissi. “Il sogno ti restituisce questo diritto”.

Vedere il padre, vedere due persone distinte, lui e il padre, lo liberava
dall’obbligo di essere tutt’uno con lui, prestato a un ruolo che non era il su-
0. La terapia lo stava aiutando a capirlo; Mauro cominciava a intravedere
uno spiraglio di liberta.

2.4. 11 panico: il controllo della trasgressione

Rivediamo la scena del suo primo attacco di panico.

Mauro fa da cavalier servente alla madre: si trova con lei (al posto del
padre) in casa della zia, mentre avrebbe voluto essere altrove. Ha ventidue
anni, € un bel ragazzo, ha passioni intense e tenaci, perché non capirlo?
Chissa quanti amici ci sono la fuori — e quante ragazze — pronti ad acco-
glierlo con gioia. Eppure ¢ Ii, costretto su una poltrona in casa della zia ad
assistere alla sconfitta della sua marca, la Ferrari. Se muore la Ferrari
muoio anch’io, avra pensato in quell’istante. Proprio in quel frangente la
madre lo chiama al suo dovere: “Vieni a tavola, Mauro, é pronto!”.
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I sentimenti di Mauro hanno un rapido clivaggio, scivolano verso una
china ignota. Un attimo prima c’era I’affetto per la madre, I’obbedienza al-
I’imperativo di farle da umile compagno, obbedienza nella quale Mauro
esprime anche una forma di rispetto per il padre; un attimo dopo sta per
sorgere nel suo animo un sentimento sconosciuto: I’odio per la madre. Con
la rabbia nel cuore Mauro si solleva dalla poltrona, sta per volgere gli occhi
verso quella che, volere o no, é diventata ogni giorno di piu la donna della
sua vita. Sono occhi saturi d’un sentimento duro, pericoloso... A questo
punto Mauro ha paura. Qualcosa dentro di lui ha un brivido freddo: si apre
uno spiraglio di terrore. Si rende conto di colpo che sta per tradire la madre,
sta per violare la memoria del padre, sta per mutarsi da figlio riconoscente
in un cane rabbioso che morde la mano che I’ha nutrito. Non & possibile! I
terrore annulla d’un tratto, come un colpo di spugna su un vetro sporco, il
frenetico andirivieni delle idee. 1l terrore di morire riporta Mauro alla realta
del corpo: un corpo da tutelare e preservare per colei che lo ama. Il corpo
arca e tempio dell’amore. Un corpo dolente, forse terminale, da riconse-
gnare disfatto fra le braccia della madre.

L’angoscia specifica di Mauro era dunque quella di scoprirsi cattivo,
nonostante la vita sacrificata all’amore materno. Come impedirsi di ricam-
biare con I’amore I’amore che la madre gli aveva prodigato? Quella donna
era stata una moglie bambina prima dei vent’anni, madre a vent’anni, per
fuggire di casa e sottrarsi al rigore oppressivo dei genitori, vedova a soli
ventun anni. Come avrebbe potuto far soffrire o abbandonare quella donna
che aveva fatto tanto per lui, che era stata I’amante di un uomo sposato, una
donna che a sua volta soffriva di nascosto di angoscia ipocondriaca e di at-
tacchi di panico? Mauro percepiva con chiarezza quanto la madre fosse ri-
masta la stessa bambina spaventata che I’aveva partorito, e ne soffriva. Era
legato a lei con il doppio nodo dell’amore e della colpa e non poteva nem-
meno immaginarsi di allontanarla. | suoi eccessi mascheravano appena la
sua vulnerabilita: con le auto da corsa ostentava una grinta da duro per mi-
metizzare la sua sensibilita; nel cinismo sentimentale nascondeva la docilita
amorosa che aveva caratterizzato la sua vita; con la muscolatura da culturi-
sta soffocava il ricordo di quant’era stato inerme da bambino.

La grinta da duro lo consolava del suo stato di prigionia. Ma non lo
autorizzava a fare I’ultimo passo, quello di tradire I’amore della madre.
Doveva soffocare I’angoscia e continuare a servire il ruolo fiduciario di
Cui era stato investito e su cui si reggeva per intero I’asse della sua identi-
ta. Da questo severo imperativo nasceva la sua ribellione e con essa il
sentimento di colpa e il panico; da questa inflessibile morale nasceva la
sua malattia.
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