
Questo libro inaugura una serie; costituisce, infatti, la prima realizzazione edi-
toriale di un progetto che prevede la pubblicazione annuale dell’intensa attività
seminariale, sul tema dell’insufficienza mentale, promossa dallo CSeRIM.

Sono molti gli studiosi che hanno accettato di entrare a far parte di questa
nuova avventura. Per ognuno di loro, il testo che è qui pubblicato rappresenta il
punto più avanzato di un lavoro di ricerca, la versione elaborata dell’intervento di
insegnamento, il ricco e inedito materiale presentato nell’ambito dei Seminari di
Formazione organizzati nell’anno 2007-2008 a Porto Potenza Picena.

Sebbene costituito da interventi teorici e clinici caratterizzati da impostazioni
formative e prospettive culturali differenti, il libro presenta una uniformità asso-
luta nel porre l’attenzione alla comprensione del fenomeno senza scadere in faci-
li formule o in considerazioni riduttive ed estremamente semplificatrici.

Come sotto una lente di ingrandimento, la fitta rete di apparenti contraddizioni
e incoerenze che rendono complessa la fenomenologia della insufficienza menta-
le si svela nella sua struttura logica e apre al lettore nuove possibilità di intuizio-
ne e di azione. Per questo motivo, il libro è consigliato a tutti coloro che, per moti-
vi di lavoro o per ragioni familiari, hanno a che fare con persone che vivono con
disagio il loro rapporto con l’intelligenza.
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L’Istituto di Riabilitazione S. Stefano

Una lunga storia di trasformazioni, di adeguamenti ai bisogni della gente, ha
portato l’Istituto di Riabilitazione S. Stefano a essere ciò che è oggi.

Una grande azienda sanitaria che si occupa quasi esclusivamente, ma non solo,
di riabilitazione dopo che dal primo dopoguerra agli anni Settanta, in particolare
nella sede storica e tuttora principale di Porto Potenza Picena, il S. Stefano è stato
prima un ospedale con reparti di Medicina e Chirurgia, poi un grande centro per la
cura medica e chirurgia della tubercolosi ossea e più in generale extrapolmonare, e
infine, prima dell’ultimo, decisivo passaggio, un’istituzione per l’accoglienza,
l’istruzione e l’avviamento professionale e delle persone disabili.

Da questa vocazione il passaggio alla rieducazione funzionale è stato naturale,
senza che si perdesse l’idea guida di restituire le persone al mondo fuori, ovvero di re-
stituire una vita fuori dalle istituzioni alle persone disabili, creando una rete di centri
ambulatoriali che portasse la riabilitazione fino dentro le case delle persone assistite,
adeguando progressivamente i protocolli assistenziali in modo da garantire dimissioni
precoci e protette dopo programmi di riabilitazione intensiva post-acuzie, rinnovando la
tradizione della formazione professionale per le persone disabili attraverso progetti per
lo più orientati verso gli obbiettivi dell’unione europea e da essa finanziati.

Oggi il S. Stefano è una realtà complessa che, fedele alla propria tradizione, ha
moltiplicato le proprie sedi sul territorio estendendo la gamma dei servizi erogati a
coprire tutti i bisogni assistenziali, da quelli delle persone dimesse dai reparti di
terapia intensiva a quelli degli anziani, delle persone con disabilità permanenti o
evolutive, dai servizi ambulatoriali per i bambini disabili alla veggenza per le per-
sone in stato vegetativo permanente.

Tutto questo in 6 sedi di ricovero e 12 centri ambulatoriali dove operano équi-
pe multi professionali i cui componenti (medici, psicologi, fisioterapisti, terapisti
occupazionali, infermieri, educatori professionali, operatori specializzati nell’as-
sistenza, assistenti sociali) hanno l’opportunità di mantenere le proprie conoscenze
e abilità in linea con gli standard di riferimento grazie all’impegno che l’Istituto
dedica alla formazione, impegno di cui è espressione la nuova struttura del Centro
di Formazione Permanente.

Il ritratto è quello di un’organizzazione che è già un punto di riferimento clini-
co e culturale nel panorama della sanità italiana, che aspira a mantenere e rafforza-
re il proprio ruolo rinnovando e differenziando le proprie attività, sempre al servi-
zio delle persone malate e disabili. Dal 2007 il S. Stefano è entrato a far parte di
HSS (Holding Sanità e Servizi).

www.sstefano.it                                        sstefano@sstefano.it
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Lo CSeRIM

Il Centro Studi e Ricerca sull’Insufficienza Mentale è un luogo di elaborazione
del sapere medico, psichiatrico, psicologico, educativo e riabilitativo sul tema del-
l’Insufficienza Mentale.

La sua nascita e il suo sviluppo intendono contribuire a colmare una carenza
nell’attuale riflessione teorica che confina la problematica della disabilità intelletti-
va – soprattutto in soggetti in età adulta – in una marginalità i cui effetti riverbera-
no nella presa in carico del malato e della sua complessità troppo spesso approssi-
mativa e inadeguata. Lo CSeRIM, attraverso l’organizzazione di seminari, conve-
gni, conferenze, giornate di studio, eventi ECM ecc., punta a mettere a confronto le
esperienze di vari professionisti, al fine di istituire, nell’assoluta libertà di orientare
la propria pratica clinica coerentemente alla formazione già acquisita, un linguag-
gio comune e un patrimonio culturale condivisibile. Il Centro – che ha sede al-
l’interno dell’Istituto di Riabilitazione “Santo Stefano” di Porto Potenza Picena
(Mc) – si configura, pertanto, come uno spazio di confronto teorico animato dalla
passione per la clinica riabilitativa di operatori che, a vario titolo, prestano la loro
opera professionale nell’ambito dell’IM.
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Introduzione

Questo libro presenta il materiale di insegnamento raccolto e organiz-
zato al termine del percorso di formazione che lo CSeRIM ha realizzato
nell’anno 2007-2008.

La problematica della disabilità intellettiva costituisce il tema che con-
nette tra loro i diversi interventi, i quali, sebbene fondati su prospettive teo-
riche differenti, risultano tutti accomunati dall’attenzione rigorosa al detta-
glio clinico e dallo sforzo di comprensione di un’espressione patologica
complessa e per certi versi ancora sconosciuta.

Il lettore potrà agevolmente rendersi conto di tale pluralità di approccio
alla medesima questione; alcuni interventi, infatti, privilegiano l’aspetto
classificatorio e nosografico, altri si soffermano su aspetti clinici specifici,
altri ancora provano a far luce in alcuni territori in parte inesplorati, nel-
l’intento di isolare una logica psichica in fenomeni che ne sembrano sprov-
visti. Il risultato è uno scenario articolato e dialettico, nel quale il quadro
morboso dell’insufficienza mentale è rappresentato in maniera corretta e,
aggiungerei, onesta.

Si tratta, dunque, di un testo che, proprio in virtù della sua struttura
“polifonica”, costituisce uno strumento di grande versatilità, utile a chi si
occupa di interventi riabilitativi ed educativi nel campo della disabilità
mentale, sia per quel che riguarda la precisazione di contenuti terapeutici e
di buone condotte di cura, sia per quel che riguarda il versante etico del la-
voro con persone svantaggiate.

Come fondatore e responsabile scientifico dello CSeRIM, sono parti-
colarmente soddisfatto della realizzazione di questo primo progetto edito-
riale e, in un’occasione così altamente significativa che segna una sorta di
battesimo simbolico, non posso non manifestare la mia profonda gratitudi-
ne a chi ha reso possibile che un tale sogno si avverasse: un ringraziamento
riconoscente e ammirato al dottor Enrico Brizioli, che ha generosamente
creduto nel progetto e ne ha consentito lo sviluppo dedicandogli, nella ge-
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stione manageriale illuminata e sapiente che ne contraddistingue l’azione e
lo stile, le risorse necessarie al suo consolidamento; un ringraziamento spe-
ciale a Paolo Moscioni, che ha accolto senza esitazione l’idea di dar vita a
un luogo strutturato di elaborazione teorica dell’immenso patrimonio clini-
co depositato nel corso di anni di lavoro con persone disabili, manifestando,
come sempre, la sua capacità di riconoscere e valorizzare spunti creativi e
innovativi e di accompagnarne con attenzione e premura i “primi passi”;
vorrei, infine, esprimere un profondo ringraziamento al dottor Mario Ferra-
resi, per la fiducia che mi ha da sempre accordato, per l’incoraggiamento
puntuale e confortante con il quale ha sostenuto ogni mia iniziativa profes-
sionale e per l’onore che ricevo nel percepire l’intensità del legame di stima
reciproca e di amicizia che ci unisce.

Franco Lolli
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1. Handicap e soggettività

di Angelo Villa

Mi proponevo di reperire un punto di partenza per il mio intervento che
fosse in stretta sintonia con quanto cercherò poi di sviluppare in rapporto al
tema scelto, quello cioè inerente il rapporto tra handicap e soggettività. Tale
esigenza mi costringe, di conseguenza, a imporre sin da subito un legame
immediato e conseguente tra l’inizio di questa relazione e, in fondo,
l’approccio alla questione della soggettività nel disabile.

Di solito, infatti, l’incipit di un intervento rileva di un escamotage retori-
co, contrae un debito con una seduzione benevola che ha lo scopo di attrarre
l’attenzione di chi ascolta. Una via d’entrata suscettibile di condurre in un di-
scorso vieppiù articolato e complesso. Per quel che mi riguarda, invece, in
virtù dell’argomento scelto, mi sono trovato nella condizione di cercare un
inizio che, non solo mi conducesse direttamente al nodo focale del problema,
ma che potesse già indicare la direzione che le cose che intendevo dire erano
sollecitate a imboccare. Insisto su questo particolare perché mi appare
tutt’altro che secondario a questo proposito. Dove e come inizia, prende av-
vio, prima, e si sostiene, poi, la soggettività nell’essere umano? E più, ancora,
per non evitare di aggirare la drammaticità del problema, prendendolo ecces-
sivamente in generale allo scopo di diluire o procrastinare il misurarsi con le
indubbie difficoltà che presenta al suo interno, la soggettività nell’handicap
grave? O quel che della stessa resta, cerca di manifestarsi?

Sono domande che, senza scomodare l’autorità di Aristotele, interroga-
no il tema della causalità, come motore, stimolo, origine attività della sog-
gettività. Ciò presuppone, sin da subito, una considerazione aggiuntiva, im-
portante anche se a taluni potrebbe suonare, forse, come estremamente ba-
nale: la soggettività non si fa, non si produce da sola, autonomamente, at-
traverso un processo sostanzialmente autarchico. Nel suo avvio, ma, anche
poi, in seguito, nella memoria che implicitamente conserva della sua gene-
si, la soggettività dell’essere umano si genera e si sviluppa nell’ambito di
una dialettica con un interlocutore.
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Si tratta, allorché si pensi al piccolo dell’uomo, di una dialettica neces-
sariamente e fortemente sbilanciata, poco o nulla egualitaria. Il bambino
dipende dall’adulto, il suo potere è debole, quanto più è piccolo, tanto più è
nelle mani dell’altro. Dei suoi fantasmi, delle sue idee, della sua domanda,
in larga parte inconsci.

In questo caso, tuttavia, appare alquanto semplice presupporre una cau-
salità. Il bambino vive delle suggestioni, dell’amore che il genitore gli indi-
rizza e che costituiscono il fondo indispensabile intorno a cui si dipana la
comunicazione tra i due. La causalità si iscrive in un ordine temporale
piuttosto evidente e che segue, passo dopo passo, lo sviluppo evolutivo del
minore. Nel bene come nel male, ogni progresso o ogni battuta d’arresto
portano impresso il marchio di un’esperienza che si è costruita attorno a
questa forma particolare di “scambio”. Tra chi proponeva, imponeva o ma-
gari lasciava perdere, da una parte, e chi, dall’altra, era sollecitato a rap-
portarsi con le manifestazioni che lo investivano in prima persona. La storia
di ogni singola persona, a partire proprio dall’infanzia, è la storia di come
questo incontro si è svolto. Incontro tra due persone, certo.

O meglio, tra un adulto e un bambino, tra un essere parlante e un in-
fans. Ma, comunque sia, se proviamo a depsicologicizzare un po’ l’intera
questione, tra un soggetto agente, portatore di una sua causalità inconscia e
un soggetto che entra nel mondo rispondendo, “dialogando” con essa.

Occorre, però, aggiungere che il rimando al bambino se risulta, in un
certo senso, scontato rischia però di introdurre una nozione limitativa
della causalità. Come se la stessa si esaurisse alle soglie dell’infanzia.
Passato quel periodo di vita, il problema sarebbe sostanzialmente chiuso.
E il soggetto sarebbe diventato causa a se stesso o di se stesso. Novello
Robinson Crosue, senza alcun bisogno di nessun “stimolo” esteriore che
orienti lui e il suo desiderio. La psicoanalisi si incaricherà di smentire una
simile illusione, per quanto l’uomo sedicente normale fatichi alquanto a
condividerne il pensiero.

Segregare il tema della causalità nel mitico regno dell’infanzia conforta
il suo narcisismo. Supportando l’intuizione che la stessa si associa a una
cronologia ormai superata e niente abbia a che vedere con una dimensione
più propriamente logica e quindi immanente al funzionamento del soggetto.

L’handicap, dal canto suo, non sfugge a questa dubbia regola. For-
giata dai cosiddetti normali ed estesa, proiettivamente, ai disabili. Non
senza, ovviamente, il ricorso a qualche forzatura ideologica di troppo.
Così, per esempio, Vito Mancuso nel suo testo Il dolore innocente separa
l’handicap, inteso come male, dalla persona handicappata, intesa come
bene. È un’operazione che, salvo qualche lieve differenza, non è difficile
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reperire nell’ambito dei discorsi sulla disabilità. In un modo o in un altro,
il disabile è istituito a pieno titolo individuo formalmente autonomo. Co-
me tutti, più di tutti. Presupponendo, in questa maniera, se non si vuole
fare del riferimento alla persona un contenitore vuoto, una soggettività già
al lavoro. Viva e operante.

Perché?

1. Lo specchio rovesciato

Un soggetto nasce due volte, si potrebbe dire riprendendo il titolo di un
celebre romanzo di Giuseppe Pontiggia sull’handicap. Anzi, sarebbe me-
glio precisare nasce come soggetto la seconda volta. Non la prima, quella
che lo lega alla sua nascita biologica. Ma, per l’appunto, la seconda quella,
cioè, che lo interpella su un piano di non puro accadimento di bisogni. Per-
ché ciò accada è necessario che l’altro, poniamo la madre, metta in gioco
un suo desiderio. Parli con il bambino, giochi con lui. Gli dedichi del-
l’attenzione sincera e così via.

Il bambino vive, presta interesse al mondo nell’esatta misura in cui vi-
ve, si nutre del desiderio materno. Ben più di quanto si alimenti del cibo.
Ma cosa succede nel momento in cui una madre, un padre “normali” sco-
prono che il figlio tanto atteso è segnato da un handicap invalidante, un
handicap che lo marchierà per tutta la vita, inficiando la sua soggettività?

Uno psicoanalista come Otto Rank aveva, a suo tempo, teorizzato un
trauma originario nella venuta al mondo del soggetto. Lo aveva denominato
trauma della nascita. Vedendo in esso il paradigma dei traumi successivi
che l’individuo avrebbe incontrato nella sua crescita, il modello delle per-
dite che, nel passaggio da una fase all’altra di sviluppo, avrebbe accompa-
gnato il suo diventare grande o, altrimenti, il calco fondamentale delle per-
dite che la persona si sarebbe trovata a sperimentare. Freud, a più riprese,
contestò la teoria di Rank, in ragione della sua patente astoricità e indimo-
strabilità. Ciò non toglie che un eco della medesima appare più che riscon-
trabile nel riferirsi alla nascita del soggetto portatore di un grave handicap.
Per quanto, decisamente, più dal lato del “normale” che dell’handicappato.
È lui, infatti, a essere traumatizzato, lui per primo. Le risposte dei “nor-
mali” a un evento del genere portano impresse la cifra del dramma che li
sconvolge. Non sono solo le aspettative frustrate che si dissolvono come
neve al sole. È una vita, la loro, che viene letteralmente mutata, cambiata di
prospettiva. Non è un caso se qualcuno, nel punto più alto della sua dispe-
razione, invochi la morte del figlio appena nato come una liberazione in-
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confessabile che sciolga una sofferenza insopportabile. Paradosso dei para-
dossi, la vita domanda la morte, sua acerrima antagonista, per poter conti-
nuare a vivere… Lo chiede a mezza voce, perché non può fare in altro
modo. Il sentimento di colpa sarebbe insostenibile. La tragedia ha inizio.

Ribadiamolo: inizio, cioè la nascita, che coincide con la tragedia. E che
si abbatte sul “normale”, non senza una ricaduta, il più delle volte, in ter-
mini depressivi. È un trauma che, tuttavia, non si esaurisce al momento
della nascita. O, quanto meno, è una ferita che non si cicatrizza così in
fretta, tanto più che, forse, per la verità non si risana mai.

Per altri versi, inoltre, corre l’obbligo di aggiungere come la dimen-
sione traumatica che l’handicap grave finisce per rendere presente alla co-
scienza “normale” non manca di riattivarsi nell’incontro che il disabile
sperimenta con persone differenti. Niente è più frequente, in quest’ultimo
caso, della reiterazione di quel trauma, per quanto la situazione, il conte-
sto siano mutati. Lo si legge spesso sui quotidiani, lo si ritrova nei mass
media. Il rigetto di cui l’handicappato è fatto oggetto da parte degli indi-
vidui “normali” negli ambiti più disparati testimonia del ripetersi, in for-
ma differita, dell’evento proprio alla nascita. L’handicappato si affaccia,
nell’accezione più letterale del termine, sulla scena del mondo, ma l’altro,
il “normale”, non lo vuole vedere, lo ricaccia (o, se potesse, vorrebbe ri-
cacciarlo) indietro. È la sua apparizione che disturba il “normale”, il per-
turbante che l’angoscia.

Il “normale” vorrebbe vedersi, specchiarsi in colui che gli sta di fronte.
Ma, qui, il suo dirimpettaio gli restituisce un’immagine nella quale non si
riconosce, in cui non osa vedersi. E dalla quale vuole prendere le distanze.
Sia pure a costo di distruggere colui che rovina il suo specchio, ponendogli
vicino lo spettro della devastazione, della malattia, della morte. Come scri-
ve T. S. Eliot nei suoi Quattro quartetti: “il genere umano/Non può sop-
portare troppa realtà”. E l’handicap pone il “normale” dinnanzi alla perce-
zione di un’alterità che rompe brutalmente con ogni immagine narcisisti-
camente compatibile con il suo amor proprio. Un’immagine che buca
l’immagine stessa, mandandola in frantumi. Il “normale” è chiamato a ve-
dere dietro l’immagine, senza quegli orpelli che la (buona) immagine gli
garantiva. Il trauma è violento. Perché la rappresentazione dell’handicap
pecca di un realismo estremo, intollerabile. C’è troppa, troppa realtà. Una
realtà deforme, dolente, senza veli. Lo specchio va in frantumi.

Lo psicoanalista francese Jacques Lacan introdusse, prima nel 1936 e
poi nel 1949, nella sua formulazione definitiva, la cosiddetta fase dello
specchio come esperienza primaria costituiva dell’identità del soggetto. Se-
condo uno psicologo come Baldwin, tale esperienza si verifica nel bambino
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intorno ai sei mesi. Lacan precisò che la fase dello specchio manteneva una
sua prestanza sino ai diciotto mesi. Assegnando, tuttavia, progressivamente
una valenza sempre più strutturale e meno contingente alla fase o stadio qui
in questione. Per Lacan, infatti, lo “specchio” segnala un passaggio decisi-
vo nel prendere forma dell’Io del soggetto. Partecipa dell’assunzione di
un’immagine che l’infante ritrova fuori di sé, che gli sfugge e che, nel con-
tempo, è la sua. E che gli rinvia il modo in cui viene visto dagli altri, senza
che possa, a sua volta, vedersi.

Lo psicoanalista francese pensa a un simile processo strutturato in tre
tappe essenziali. Nella prima, il bambino percepisce il riflesso dello spec-
chio come un essere reale che tenta di afferrare o di avvicinare. Nella se-
conda, lui coglie che l’altro dello specchio è un’immagine e non un essere
reale. Nella terza, infine, il bambino riconosce l’immagine riflessa nello
specchio come la propria. La complessa dialettica tra essere e apparenza
approda alla conquista di un’identità individuale che si costituisce alienan-
dosi nella percezione interiorizzata dell’immagine totalizzante e anticipato-
ria del proprio corpo.

Lo specchio, ricorda Baltrusaitis, è sempre un prodigio dove realtà e
illusione si sfiorano e si confondono. Una superficie lucida e sgombra, ma
anche una metafora. Come la parola riflessione suggerisce. Riflettere è
guardarsi dentro, come se ci si specchiasse. Non c’è bisogno tuttavia di uno
specchio per farlo. Basta, per l’appunto, guardarsi all’interno, cioè volgere
uno sguardo, più o meno mentale, verso se stessi. Ecco il punto, ancor più
enigmatico, cui ci conduce il tema dello specchio: lo sguardo.

Lo sguardo non è lo specchio. È al di là dello specchio, come la sua
anima più sensibile. E, ovviamente, invisibile. È lo sguardo che fa esistere
lo specchio. Nel caso del bambino, lo sguardo della madre. Non l’occhio,
ma quel che filtra dietro e attraverso l’organo visivo. Uno sguardo che
chiama, che trasmette, che “parla” d’amore. O, forse, più semplicemente
che è l’amore, nella sua manifestazione più sottile, impalpabile e pre-
gnante. Lo specchio senza lo sguardo è il vuoto, semplicemente. Osser-
vate un bambino psicotico davanti alla superficie che lo riflette e ne
avrete la prova istantanea…

Torniamo all’handicap. Se proviamo a considerare il trauma dal lato del
normale possiamo ben cogliere come i passaggi in progressione ipotizzati
da Lacan si ritrovino drasticamente rovesciati.

Lo specchio, insomma, si decompone, si decostruisce, sfaldandosi al-
l’incontrario. Riprendiamolo dalla fine: è questo il momento in cui il “nor-
male” incontra l’altro. Metaforicamente, la madre coglie il figlio come
identico a sé, una sua immagine narcisistica. È, tuttavia, il fallimento di
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quest’illusione, per come si manifesta nell’impatto con il figlio disabile che
diventa suscettibile di introdurre una regressione alla fase antecedente.
L’altro è, forse, solo un’immagine, una rappresentazione dolorosa ma effi-
mera. Simile a quella che affolla i sogni carichi d’angoscia.

La madre può stentare a credere alla realtà, sino al punto di non ritro-
varsi più in essa. Confondendo, scambiando apparenza e sostanza, ombre
ed essere. Da qui, l’ultimo passaggio, quello che il neonato incontra per
primo nel processo di costituzione della sua identità, l’altro è disinvestito
d’ogni orpello narcisistico. Si rivela nudo e crudo nella sua realtà: corpo,
carne. Non a caso, l’operazione finisce per assomigliare a quel realismo co-
sì caratteristico delle posizioni psicotiche.

Come si può, allora, pensare a un desiderio, a “qualcosa” che stimoli e
sostenga la soggettività del disabile, motivi la sua iniziativa, dia conforto al
suo stare nel mondo? Su cosa può contare il suo già di per sé faticoso affac-
ciarsi sulla scena sociale?

2. Cronicità

Sono domande che non riguardano solo le prime persone che si occu-
pano di lui, in famiglia o al momento della nascita. La disabilità ferma il
tempo. La rottura dello specchio trascina con sé la rottura di un altro og-
getto emblematico dell’ontologia dell’umano: l’orologio. Ciò condanna la
relazione con il disabile a ripetere, a riproporre, in maniera più massiccia e
assillante di altre, una sorta di situazione quasi originaria, quasi di partenza.
Esattamente come quella che si è venuta a creare al momento della nascita.
Di conseguenza, dalla famiglia o da quel tempo primo di venuta al mondo
del soggetto, il discorso si ripresenta e si amplifica in contesti differenti.
Come se ogni volta, la disabilità convocasse il “normale” intorno a quella
scena. Eternizzata nel tempo. Una questione, quindi, che riguarda tutti. I
familiari del disabile, ma non solo. Penso, in particolar modo, agli operatori
che lavorano nelle cooperative, nei centri socio educativi e così via.

La disposizione del “normale” nei riguardi del disabile risulta qui deci-
siva a tutti gli effetti. La prenderei in considerazione in rapporto a un feno-
meno particolare, proprio al propagarsi e all’incistarsi di una “patologia”
riconducibile al funzionamento istituzionale. In termini clinici, è quella che
si chiama cronicizzazione. È un tema che potrebbe indirettamente richiama-
re la critica al discorso istituzionale sviluppata intorno agli anni Sessanta, a
partire dall’analisi teoriche di figure come Basaglia, Goffman, Guattari,
Laing e così via. La tesi di fondo che animava speculazioni concettuali, an-
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che non omogenee tra di loro, era quella che individuava nell’istituzione
una struttura che svolgeva non solo un ruolo di segregazione sociale, ma
anche di aggravamento patologico della sua condizione. Come se un nuovo
male, in definitiva, si andasse ad aggiungere a quello che il soggetto porta-
va con sé, raddoppiando o la sua sofferenza o la sua invalidazione. L’istitu-
zione schiacciava ulteriormente il soggetto nei suoi ingranaggi, condannan-
dolo a un’ulteriore alienazione. Lo stravolgimento, l’uscita dall’istituzione
fu, per taluni, la soluzione adottata per cercare di cambiare una situazione
ritenuta incresciosa, nociva per i pazienti che la frequentavano. Per questi,
infatti, la soppressione della dialettica istituzionale rappresentava in sé un
atto terapeutico, un’apertura positiva verso il mondo. Per quanto, a dire il
vero, troppo spesso, specie nel nostro Paese, la rottura con l’istituzione si
configurò esclusivamente nei termini di un rottura “geografica”, di un al-
lontanamento dai muri che definivano il perimetro all’interno del quale si
esercitava il potere istituzionale.

Inutile sottolineare come tale interpretazione basata su un’equivalenza
stretta tra luogo, nel senso più riduttivo delle mura, e patologia scontasse il
limite teorico di una semplificazione eccessiva. Ma, soprattutto, evitasse di
interrogare la posizione soggettiva dei “curanti”, il loro ruolo e il loro con-
tributo nel processo di aggravamento delle condizioni degli individui più
svantaggiati.

Il superamento storico di buona parte dei processi di istituzionalizza-
zione, nel senso che si è detto, ha finito per mettere in chiara evidenza co-
me il deterioramento della patologia del singolo risponda di una logica più
sottile e complessa, meno schematizzabile in una forma così oggettivabile e
facile come quella che l’ideologia tendeva a privilegiare.

Come collocare, in un simile quadro, la cronicità? Di solito, la si consi-
dera come un esito nefasto dell’incontro tra la malattia e il tempo. Più pas-
sano i mesi, gli anni, più lo stato del paziente, in questo caso il disabile,
peggiora. Le sue capacità, talvolta già limitate, si deteriorano progressiva-
mente. Capita sovente che si tenda a considerare l’acuirsi di una simile si-
tuazione come il prodotto ineluttabile dello scorrere del tempo, sino al
punto da non farci nemmeno più di tanto caso. Equiparando la cronicità a
una sorta di stadio evolutivo “naturale”, e quindi scontato, del patologico.

Così facendo, però, si presta poca attenzione al fatto che il peggiora-
mento della condizione del disabile risponde non solo del trascorrere del
tempo, ma anche di come questo stesso tempo viene vissuto e speso negli
ambienti che il soggetto quotidianamente sperimenta. In genere, nella disa-
bilità la cronicizzazione si manifesta attraverso due tratti essenziali, macro-
scopici. Il primo è quello rappresentato dalla progressivo ritrarsi del sog-
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getto dalle relazioni con gli altri. Abusando eccessivamente di un linguag-
gio psicologico, si potrebbe tradurre questo movimento regressivo come
una chiusura in sé, se non fosse questo stesso “sé” parte in causa dell’intera
questione. Il ripiegamento del soggetto su di “sé” non assume, infatti, in
nessun modo la forma di un’operazione di stampo introspettivo. Si denomi-
na impropriamente “sé” qualcosa che, per la verità, non si riesce a designa-
re altrimenti, dato che il ritrarsi del soggetto sembra rinviare a un aldilà
della rappresentazione che indica piuttosto un territorio disabitato, silente,
dove solo le sensazioni hanno diritto di cittadinanza. E, ancora, dove ogni
referenza soggettiva pare dissolversi, come se l’individuo “tornasse” a esse-
re puro corpo. Il secondo tratto essenziale è quello costituito dall’accen-
tuarsi dei fenomeni di stereotipia. Atti, comportamenti, gesti prendono una
valenza tanto automatica quanto scontata. Se, per il primo tratto, il riferi-
mento ultimo era la natura, qui, al contrario, sembra essere la macchina.
Entrata nella stereotipia la condotta del soggetto sembra prodursi in manie-
ra indipendente da qualsiasi causalità, come se il soggetto la subisse. Ese-
cutore di gesti che lo dominano e rispetto ai quali il senso sembra total-
mente smarrito. Come se una volta attivato un movimento, lo stesso conti-
nuasse a perpetrarsi, puntualmente, sebbene svuotato di una vera energia,
dissociato da ogni possibile soddisfazione. Chi muove, allora, quel corpo
che non pare più rispondere, in nessun modo, a chi lo abita?

La cronicità è la cessione sempre più massiccia del proprio corpo al-
l’Altro malato. La soggettività vi è interessata. Banalmente, più la cronicità
prende posto, più la soggettività si trova esiliata. L’insediarsi esclusivo
della prima, nell’economia di funzionamento del disabile, ha infatti come
suo correlato il depotenziamento della seconda e viceversa. Ciò non si attua
senza il concorso di un processo di progressiva disattenzione nei riguardi
dell’handicappato che apre la strada alla cronicità.

È, infatti, ipotizzabile che quando i primi segnali di un comportamento
anomalo nel soggetto siano poco letti, interpretati da parte del “normale”
come rappresentativi di una sua possibile risposta a qualcosa che è accadu-
to, dentro o fuori di lui, essi siano condannati a disperdersi in una ripetizio-
ne fine a se stessa. Si può, infatti supporre che se le manifestazioni origina-
rie di disagio mantenevano un certa valenza di messaggio, essendo poten-
zialmente riconducibili a reazioni del soggetto a eventi che gli facevano
perdere i suoi abituali punti di riferimento. Il processo di cronicizzazione
del “normale” costituisce in questo caso l’elemento cardine che lavora per
svuotare il messaggio di ogni potenzialità oscuramente comunicativa. Il di-
sinteresse nei confronti dell’handicappato favorisce contemporaneamente il
percorso di dissociazione dell’espressione della condotta del soggetto dal
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suo valore di messaggio e risposta, più o meno adeguata all’accadimento
che l’ha mobilitata. L’atto precipita in una sospetta naturalità o stramberia,
cui viene prontamente associato dalla “stanchezza” o dall’indifferenza del
“normale”. Il corpo o il corpo macchina diventano gli unici destinatari di
quello che era originariamente un tentativo involontario di testimoniare
soggettivamente di un’esperienza.

La cronicizzazione del “normale” verso l’handicappato rinforza la crisi.
Per il primo niente fa più sorpresa, nulla lo stupisce. Nel mentre il
“normale” scivola nella sua cronicità fatta di apatia e insoddisfazione, in
parallelo il disabile precipita in quel baratro cui lo consegna l’abulia di co-
lui che dovrebbe essere il suo interlocutore. O, più veridicamente, la perso-
na incaricata di mantenere vivo il debole rapporto del disabile con la sua
soggettività. Il tempo abbandona così la sottile complicità che intratteneva
con quest’ultima. Nessuno vede, nessuno ascolta. O, quando si vede, quan-
do si ascolta, si fa come se nulla fosse accaduto. Come se niente fosse stato
rilevato. Il cronicizzarsi del “normale” trova la sua forma più compiuta nel-
l’aderire a una ritualità scontata: è il piccolo burocrate dell’Altro malato. Il
disabile soccombe all’handicap, riassorbito totalmente in esso. In ogni luo-
go istituzionale, non mancano esempi in proposito…

3. Invenzione e creazione

Veniamo, ora, al problema della soggettività nel disabile. Si tratta di
una questione particolarmente complessa e, aggiungiamo pure, faticosa. La
psicoanalisi ha permesso di ripensare il tema della soggettività rapportan-
dola non solamente o non tanto all’Io e alle sue manifestazioni narcisistiche
quanto all’inconscio e alle sue produzioni. L’inconscio non è la pura istin-
tualità. È l’Altra scena, come la chiamava Freud: quella dei sogni, dei lap-
sus, degli atti mancati, dei sintomi, dei desideri sconosciuti ecc. Comunque
sia, è una scena. Cioè, letteralmente, una rappresentazione. Ciò significa
che l’inconscio è costruito, tessuto attraverso le rappresentazioni. E, quindi,
in una parola, è impastato, istituito grazie al linguaggio. Ma, non è proprio
qui, nel rapporto tra il soggetto e il linguaggio, tra il disabile e le rappre-
sentazioni che l’handicap fa sentire tutto il suo peso? La devastazione che
l’handicap introduce tocca questo punto nevralgico, essenziale. Costitutivo
non solo del campo più specificatamente cognitivo o intellettivo della vita
mentale dell’individuo, ma del suo stesso essere.

Si coglie, qui, drammaticamente come il tema della soggettività circo-
scriva il vero cuore dell’intera questione della disabilità. A volte, per ragio-
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