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L’autore, profondo conoscitore di Gregory Bateson, si propone con questo lavo-
ro di “acquisire, attraverso lo studio di Bateson, nuove idee per pensare alla psi-
coterapia”.

Non si tratta dunque di un’applicazione delle idee di Bateson, né di una pre-
sentazione del suo pensiero; piuttosto, di tale pensiero Giovanni Madonna sugge-
risce, per certi aspetti, uno sviluppo: impresa che può apparire a prima vista
paradossale, se si ricorda che Bateson si dichiarò profondamente avverso alla psi-
coterapia, ma che risulta felicemente riuscita.

Con questo lavoro, che è un lavoro di teoria della psicoterapia ma che per le sue
implicazioni epistemologiche si rivolge anche ai non clinici, l’autore fornisce un
contributo a una pratica della psicoterapia fondata sulla sensibilità e alla sua
possibilità di insegnamento/apprendimento. Si muove in tal modo, in direzione di
un’estetica della cura, dove l’“estetica”, menzionata nel sottotitolo, non va intesa
in senso filosofico, come dottrina del bello; va invece collegata, secondo l’etimo
greco, alla conoscenza sensibile, e  sta ad indicare il sentimento del rispetto da
parte del clinico, la capacità di uscire dai percorsi usuali, di assumersi la respon-
sabilità di sé e degli altri.

Giovanni Madonna è nato nel 1956 a Napoli, dove vive e lavora come psicologo-psi-
coterapeuta nell’ambito del Servizio Sanitario Nazionale. È responsabile della sede di
Napoli dell’Istituto Italiano di Psicoterapia Relazionale. È autore di numerose pubblica-
zioni di psicologia, psicoterapia ed epistemologia sistemica, tra cui, per i nostri tipi, La
psicologia ecologica. Lo studio dei fenomeni della vita attraverso il pensiero di Gregory
Bateson (2010).
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La psicoterapia attraverso Bateson

Epigrafe testo epigrafe testo epigrafe testo epigrafe
testo epigrafe.

a Fiorenzo e Raniero





Prefazione

Giuseppe O. Longo

Non so quante centinaia di ore io abbia dedicato alla traduzione
di quattro libri di Gregory Bateson, ma può darsi che la vicinanza
ec cessiva e la puntigliosa attenzione che dovevo prestare alle sue
frasi m’impedissero talvolta di prendere la distanza necessaria per
afferrare il contenuto al di là delle parole. Così il suo pensiero mi
rimane in parte oscuro. A volte tuttavia ho la sensazione – conso-
latoria e in sieme sconfortante – che neppure lui si capisse del tutto,
e in certi passi egli stesso conferma quest’impressione. Del resto
chi seguiva i suoi contorti seminari, che dovevano essere punteg-
giati di formidabili silenzi e di sottintesi inafferrabili, spesso si do -
mandava se ciò che Bateson diceva fosse da prendere alla lettera o
se fosse invece una sorta di metafora.

In questo libro Giovanni Madonna elabora un modello psicote-
rapeutico basato sulle teorie di Bateson e su certi loro sviluppi: è
un tentativo arduo, e l’autore ne è consapevole, perché Bateson
non aveva nessuna simpatia per la pratica terapeutica, che consi-
derava una rischiosa ingerenza manipolativa. Arduo ma meritorio,
il tentativo. Intanto, egoisticamente, perché leggendo queste pagi -
ne ho compreso meglio certe sfumature e sottigliezze: e anche se il
mio arricchimento si colloca sul versante teorico e non pratico, tut-
tavia ogni idea irradia una luce e un calore che possono aiutarmi a
trasformare non solo il modo di pensare ma anche il modo di agire.

Ma meritorio soprattutto, il libro, perché ci fa capire che l’av-
versione di Gregory Bateson per la terapia derivava dalla sua diffi -
denza per il tecnicismo basato sulla finalità cosciente, che si propone
di cambiare le persone intervenendo su di esse in modo unilaterale.
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Tuttavia egli ammetteva la possibilità di un’azione terapeutica,
purché fosse cauta e non precipitosa, lungamente preparata e armo-
niosa: un’azione insomma che non nasca dallo sforzo ma dall’as-
senza di sforzo. La distinzione, appena accennata da Bateson nel
libro pubblicato postumo dalla figlia Mary Catherine, Dove gli an -
geli esitano, tra finalità estroversa (la finalità cosciente, volta a modi-
ficare il mondo) e finalità introversa, definita come «il desiderio di
cambiare il Sé», che è tutt’altra faccenda, questa distinzione viene
sfruttata da Madonna per fondarvi una teoria dell’azione psicote-
rapeutica. Un’azione non arrogante, non invasiva, rispettosa delle
capacità omeostatiche (di autoregolazione e di autoguarigione) del -
le creature: e della Creatura, concepita come «una tautologia capa -
ce di guarire lentamente da sola».

In questo senso è importante che, dopo una fase iniziale di «con-
trattazione», il terapeuta svolga un’azione fluida e spontanea e,
come l’artista, si affidi alla sensibilità e alle emozioni, ricreando in
sé, per via estetica, la sensibilità e le emozioni dell’altro. Allo svi-
luppo di questi concetti, alla contrapposizione e poi all’intreccio tra
conoscenza «per sensibilità» e conoscenza «per coscienza», alla
produzione delle metafore e dell’empatia, alla distinzione e all’uso
dell’azione formale e dell’azione processuale nella diagnosi e nella
terapia sono dedicati i capitoli centrali del libro, che sfruttano ed
elaborano le nozioni batesoniane di tipologia logica e di informa-
zione come differenza e come somiglianza.

Una delle tesi più interessanti dell’autore è che anche l’imposta-
zione estetica si possa insegnare e apprendere: non per via teorica
e formale, bensì «a bottega», come bene dice Madonna: cioè me -
diante l’allestimento delle condizioni adatte a facilitarne il passag-
gio da didatta ad allievo (da maestro ad apprendista). Questo tipo
di insegnamento, per imitazione e contiguità, è stato in voga fino
a tempi recenti ed era tipico dei laboratori artigianali e delle bot-
teghe d’arte. È molto diverso da quello prevalente oggi, specie
nella scuola, che è basato sulla teoria, sul testo e sull’astrazione: va -
lidissimo, certo, per trasferire i contenuti formali, ma spesso in -
capace di creare empatia e risonanze di tipo processuale, e quindi
incapace di comunicare quelle esperienze che si basano sulla nostra
più antica natura psicofisica, legata al corpo e alle sue risorse emo-
tive largamente inconsapevoli.
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Questi due tipi di apprendimento rispecchiano le due modalità
essenziali di funzionamento del macchinario conoscitivo indivi-
duale. La prima modalità, più arcaica sotto il profilo sia filogene-
tico sia ontogenetico, è la conoscenza tacita, globale e immediata
incarnata nel corpo, nella sua struttura e nelle sue funzioni biolo-
giche: è una conoscenza che, a certi livelli, appare guidata dal si -
stema affettivo ed emotivo. La seconda, più recente sotto il profilo
evo luti vo e posteriore nello sviluppo dell’individuo, è la conoscen -
za esplicita, attuata nelle forme della logica astratta e in genere nella
razionalità. La prima modalità di conoscenza corrisponde a mappe
antiche, che dall’evoluzione sono state portate a livello profondo
e sono «cablate» nella biologia dell’individuo. Le mappe della se -
conda modalità sono invece superficiali, debbono essere richiamate
con uno sforzo cosciente o costruite appositamente in caso di ne -
cessità, e sono presenti solo a livello razionale. Più lunga è la storia
evolutiva di una mappa, più profonda è la sua collocazione e più in -
consapevole e immediato è il suo uso.

La storia della scienza occidentale è in fondo un lungo tentativo
di trasferire o tradurre le conoscenze dalla prima alla seconda moda-
lità, cioè dalla conoscenza biologica materiata nel corpo (corpo che
a sua volta è immerso nell’ambiente) a una razionalità disincarnata.
Ma fino a che punto è possibile questo trasferimento? Per quanto
strenuo e volonteroso, il tentativo incappa nell’ostacolo tipico di
ogni processo di traduzione, cioè l’incompletezza. Rimane pur sem-
pre un residuo ostinato, una cicatrice insanabile che ricorda come
la traduzione sia un’impresa impossibile, perché vorrebbe o do -
vrebbe essere un’applicazione totale del mondo su sé stesso.

La lunga tradizione che privilegia la conoscenza logica, immersa
in un’atmosfera rarefatta in cui si staglia nitido ciò che è formale,
generale e ben definito, rappresentato e pianificato in anticipo,
oggi è messa in discussione. Addirittura si assiste a un capovolgi-
mento: si riconosce che la maggior parte delle conoscenze, specie
quelle vitali, sono espresse nella struttura stessa del corpo e sono
dunque contestualizzate: si riconosce che la loro matrice è storica
e che sono sempre immerse in un ambiente il quale, con le sue con-
tinue perturbazioni, lungi dall’ostacolarle dà loro significato.

Insomma il concreto non è solo un gradino verso l’astratto: è già
conoscenza, anzi costituisce la parte fondamentale e fondante di
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tutta la conoscenza, compresa quella astratta. È il corpo con le sue
capacità di conoscenza rapida, quasi fulminea, che ci permette di
salvarci in situazioni di pericolo, dove la lentezza della mente,
impacciata per di più dalla coscienza riflessa, ci sarebbe fatale. Non
si può insomma trascurare la portata cognitiva fondamentale delle
azioni semplici, incarnate e contestualizzate che compiamo di con-
tinuo nella vita di tutti i giorni. La cognizione è fondata nell’attivi -
tà concreta dell’intero organismo, nell’accoppiamento sensomoto-
rio tra mente, corpo e ambiente. Ne segue che il mondo non è dato,
è qualcosa invece che costruiamo partecipandovi col nostro muo-
verci, respirare, mangiare e via dicendo.

Le strutture cognitive emergono dunque da mappe o schemi ri -
correnti di attività sensomotoria, e soltanto quando queste strut-
ture cognitive cablate non ci soccorrono, soltanto durante le pause
o interruzioni dovute al presentarsi di condizioni inedite, suben-
trano processi di analisi razionale e intenzionale, che sono abilità
molto più recenti e corrispondono a mappe più superficiali, ancora
in via di formazione e di collaudo e più o meno labili. Le abilità di
base sono per la maggior parte inconsce e tali debbono restare, per
non compromettere l’efficacia dell’azione-cognizione, mentre le ca -
pacità che intervengono durante le interruzioni sono consapevoli.
Le prime corrispondono alle abilità degli esperti, le seconde a quel -
le dei principianti (si pensi al diverso modo di suonare di un violi-
nista provetto e di uno alle prime armi).

Sulla base di questa distinzione tra i due tipi di conoscenza e di
apprendimento è importante quanto sottolinea Giovanni Madon -
na, cioè che l’invito di Bateson a esitare riguarda l’azione finali-
stica, legata alla conoscenza mentale (la conoscenza che vuole spez-
zettare il mondo per ricostruirlo secondo un fine), ma non riguarda
l’azione non finalistica, quella che accade da sé, di fronte alla qua -
le, al contrario, non si deve esitare. L’azione non finalistica, o pro-
cessuale, è legata a quel famoso «agire per storie» e «pensare per
storie» che recupera il pensare-agire biologico fondato sulla logica
metaforica e dal quale si è sempre più allontanato il pensare-agire
fondato sul pensiero scientifico di tipo ipotetico-deduttivo. Que-
st’ultimo tipo di pensiero-azione si stacca dalla matrice complessiva
e cessa di vivere: le storie che narra sono separate dal narratore e,
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a differenza delle storie viventi, che si autoraccontano, introduco -
no un’opposizione aggressiva e patogenetica tra «noi» e «l’altro».

Dunque, argomenta Madonna, si deve esitare quando s’intende
compiere un’azione di tipo finalistico, che si contrappone al pro-
cesso coevolutivo del sistema e può comprometterne l’equilibrio.
Non si deve invece esitare di fronte alle azioni che riguardano il
nostro «agire con» il resto dell’ecologia creaturale o il nostro «es -
sere agiti» nell’armonia coevolutiva e sistemica. Queste azioni, cioè,
non vanno trasferite nella coscienza: il Vecchio Marinaio benedice
i serpenti di mare inconsapevolmente e perciò è liberato. Come s’in-
tuisce, tutto ciò ha a che fare col silenzio e col sacro.

Del resto, dopo un lungo cammino all’insegna della separatezza
tra osservato e osservatore, anche la scienza occidentale sta appro-
dando a una visione più unitaria e sistemica e insieme più cauta: la
meccanica quantistica e la teoria dell’informazione (alla quale ha
dato contributi notevoli lo stesso Bateson) ci insegnano che separa -
re osservatore e osservato, sorgente e destinatario, è un’operazione
artificiosa e spesso fuorviante. Inoltre, gli sviluppi scientifici della
cosiddetta scienza della complessità fanno rientrare nel quadro il
tempo e la storia, che la fisica matematica tradizionale si era sfor-
zata di espellere.

Questi sviluppi interni della scienza hanno prodotto una vera e
propria rivoluzione epistemologica, poiché hanno sostituito alla ri -
cerca dell’unico «vero» punto di vista descrittivo una pluralità di
impostazioni e di prospettive tra loro articolate e integrate. E que-
ste descrizioni sono compiute da un soggetto di conoscenza, che vi
porta dunque tutta la sua individualità storica, culturale e strumen-
tale, privilegiando certe interpretazioni piuttosto che altre. L’im-
magine unitaria di qualunque oggetto dell’esperienza ci appare quin -
di come una costruzione mentale da cui non è possibile estromettere
l’osservatore. Questa concezione costruttivista dell’epistemologia
comporta una profonda modifica del rapporto tra oggetto e sog-
getto della conoscenza, e contribuisce a un ritorno della storia.

Oggi si capisce che le leggi, anche quelle in apparenza più ferree,
hanno natura statistica: esprimono non certezze bensì ambiti di
possibilità. L’universo non è affatto un automa in cui non c’è posto
per la mente e per la sua creatività innovatrice: è invece un grande
e complesso evento storico, dunque irripetibile, pervaso di innova-
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zioni e di invenzioni. L’uomo potrebbe così recuperare un posto
in quella natura da cui aveva ricercato con tenace e sofferta impas-
sibilità le ragioni per escludersi.

Ci si accorge che la realtà è troppo complessa per sopportare
descrizioni semplici: i tentativi di estrometterne l’osservatore e di
purificare troppo i fenomeni spesso naufragano contro l’insignifi-
canza dei risultati ottenuti. La molteplicità delle descrizioni e dei
punti di vista, che pareva un deprecabile difetto epistemologico e
metodologico, oggi si rivela non solo come unico mezzo descrittivo
ma addirittura come fonte di ricchezza interpretativa e di significa -
to esistenziale. Moltiplicare i linguaggi e gli strumenti, le imposta-
zioni e i percorsi significa sostituire alla ricerca di una congettu-
rale unità del mondo e del metodo, esprimibile in sequenze lineari,
una rete intramata di assonanze e di analogie che si rivela come il
vero fondamento costitutivo dei saperi e delle culture e l’unico che
può restituire senso globale all’attività di ricerca.

La molteplicità dei punti di vista che la complessità ci obbliga a
considerare trova un corrispondente nella pluralità controfattuale
della storia, nella evenemenzialità evolutiva, nella pregnanza degli
eventi, delle biforcazioni e delle «catastrofi», nella molteplicità
delle strade che ogni sistema, compreso l’universo, può imboccare
in ogni istante. Dunque di tutti i fenomeni è costituente inelimi-
nabile la contingenza. In questo senso alla logica tradizionale della
spiegazione, che accetta solo ciò che è avvenuto, dichiarandolo ne -
cessario, e trascura tutto ciò che non è avvenuto, dichiarandolo
impossibile, si oppone la logica della storia e dell’eventualità, che
spiega ciò che è accaduto confrontandolo con le diverse alternative
che avrebbero potuto presentarsi. Comprendere un fenomeno si -
gnifica seguirne la genesi per contrapposizione alle alternative che
la contingenza ha eliminato avviandolo sul sentiero dell’esistenza
irreversibile, significa seguirne l’emergere serpeggiante dalle onde
del possibile, unico superstite di una folta chioma di ramificazioni
ammissibili che le inesorabili cesoie della storia hanno potato.

Ecco allora l’importanza della narrazione, delle storie, perché è
solo con le storie che si riacquista il senso delle possibilità perdute
e della contingenza che trasforma una sola di quelle in necessità
irreversibile, aprendo la strada ad altre contingenze e condizio-
nando così, ma debolmente, il futuro. Le storie sono uno specchio
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della Storia, perché hanno in comune con essa la struttura arbore-
scente: in ogni narrazione vi sono ramificazioni, e l’irreversibilità si
manifesta solo dopo la scelta operata dal narratore. Ciò spiega per-
ché solo con una narrazione si può capire e far capire un fenomeno
nel suo dispiegarsi: la narrazione ha la forma di ciò che narra. E il rac-
contare non è il semplice e rozzo preliminare dell’asettico reso-
conto scientifico, bensì uno strumento epistemologico che nel suo
dispiegarsi incarna la fine dell’illusione che il soggetto possa rap-
presentare il mondo da un ipotetico punto di vista esterno, consi-
derandone la molteplicità descrittiva come un fastidioso epifeno-
meno che si dileguerà quando l’unità soggiacente sarà finalmente
disvelata.

Lungi dall’essere accidenti di cui la scienza non deve tener con -
to, in questa prospettiva i fenomeni davvero interessanti sono le
singolarità. Nello studiare (ma meglio sarebbe dire nel giocare) que-
sto gioco infinito che è l’universo non dobbiamo occuparci solo
delle regolarità e delle invarianze: la nostra attenzione si deve con-
centrare anche sui fenomeni creativi, eccezionali, sugli eventi iso-
lati. Ecco allora che le condizioni iniziali, le rotture di simmetria,
le scelte irrevocabili, i punti di vista degli osservatori... tutto ciò
concorre a formare oggetto della narrazione.

Oggi anche la dimensione affettiva della scienza acquista una sua
giusta collocazione, poiché il risvolto personale della prospettiva
storica fa riemergere il legame inscindibile tra pensiero e senti-
mento. E forse, interpretando queste indicazioni, la futura scienza
potrebbe essere costituita da un intreccio, non più monocorde, di
moltissime storie individuali variamente orientate, ma tutte tese
verso la conquista di una verità personale. A un livello di descri-
zione superiore, come accade appunto per un oggetto complesso, si
potrebbe ravvisare in questo fascio una coerenza emergente, inter-
soggettiva, che sarebbe da chiamare Scienza. A livello basso reste-
rebbero invece i nostri viaggi personali, intessuti di avventure e di
fatiche: la Scienza sarebbe così la totalità delle narrazioni di cia-
scuno di noi nel mondo.

Mi pare che il lavoro di Giovanni Madonna sia un esempio eccel-
lente di questa impostazione epistemologica, che possiamo grosso
modo associare a Gregory Bateson, ma che qui si colora di una con-
notazione particolare per l’attenzione rivolta in modo specifico ai
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problemi della psicoterapia. La ricchezza dei contributi obbliga a
una lettura attenta, ma chi l’affronta ne è rimeritato. Non voglio
e non posso fare un’analisi del volume: non gli renderei giustizia.
Voglio accennare solo a due punti. Uno dei capitoli più originali è
dedicato alla proposta di una teoria batesoniana della personalità,
che rappresenta uno sviluppo rigoroso e interessante delle idee di
Gregory Bateson sul deuteroapprendimento e costituisce un utile
complemento all’impianto teorico generale.

L’altro contributo che desidero mettere in evidenza è l’ultimo
paragrafo del libro, intitolato Riconoscere gli errori e perdonare, che
invito il lettore a leggere subito e a rivisitare di quando in quando
mentre procede. È un’altissima lezione di etica, di umiltà e insieme
di coraggio, che andrebbe meditata in un’epoca che sembra obbli-
garci a scegliere tra bontà e giustizia.
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realizzazio ne di testi scritti egli, inoltre, ha sempre rappresentato per
me un esempio. Di tutto questo gli sono molto grato. Luisa Martini
mi ha in segnato molto di quello che so di psicoterapia e molti
anni fa mi ha «mostrato» alcune delle cose che in questo libro ho
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