
Questo testo, rivolto a studenti universitari, psicologi, psicoterapeuti, psicoa-
nalisti, psichiatri,  riflette sul rapporto fra la crisi dei contenitori del soggetto e i
suoi disagi psichici: la crisi del campo familiare e la sfiducia nelle ideologie
hanno favorito una massificazione della persona che assume in toto gli stati men-
tali di massa, che allontanano il “negativo” o le esperienze soggettive, per identi-
ficarsi in inautentico tutto “positivo”. La rimozione del concetto di morte, grazie
ad un’ipertrofia tecnoscientifica, lascia la persona incapace di sapere perché sof-
fre o tuttalpiù la spinge a trovare “farmaci” da cui dipendere per difendersi dal
dolore ritenuto inaffrontabile. 

Le esperienze di gruppi di genitori, gruppi multifamiliari, gruppi équipe, grup-
pi allargati istituzionali (Large Group), sedute di gruppo monosintomatico per
pazienti anoressico-bulimiche presenti nel testo danno conto di uno studio della
crisi della famiglia. Con una costante attenzione al rapporto tra psicopatologia e
cultura – anche grazie a una pluralità di riferimenti (da Bion a Pasolini e Gaber)
– l’autore propone esperienze cliniche di sistemi di cura innovativi, volti a tra-
sformare il dolore e l’autodistruttività, spesso trasmessi fra generazioni conscia-
mente o inconsciamente, in una crescita e in un confronto fra gli “altri” prove-
nienti da altre culture e “noi” occidentali.

Francesco Comelli, psichiatra, psicoanalista SPI, membro IPA, didatta dell’Istituto
Italiano di Psicoanalisi di Gruppo (IIPG), svolge attività psichiatrica, psicoanalitica e psi-
coterapica individuale e di gruppo. È stato direttore della scuola IIPG di Milano e ha lavo-
rato presso istituzioni e come consulente per la Riforma Psichiatrica per il Governo Greco.
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Introduzione 

La crisi del campo familiare e della fi ducia nella psiche e nelle ideo-

logie, hanno favorito una massifi cazione della persona che tende ad as-

sumere in toto gli stati mentali della massa, che allontanano il “negativo” 

o le esperienze soggettive, per identifi carsi in un tutto “positivo”. La per-

sona diventa così incapace di soffrire e di sapere perché soffre, essendo 

solo impegnata a trovare “farmaci” da cui dipendere per difendersi dal 

dolore ritenuto inaffrontabile, proprio forse per la rimozione del concet-

to di morte in ragione di un’ipertrofi a delle tecnoscienze. Ecco quindi 

esempi ed esperienze cliniche individuali o di gruppo di sistemi di cura 

innovativi per trasformare il dolore e l’autodistruttività, spesso trasmesso 

fra generazioni consciamente o inconsciamente, in una crescita, anche 

grazie ai contributi corali di Pasolini, Gaber, Bion, in un confronto fra gli 

“altri” provenienti da altre culture e “noi” occidentali, con un focus sulle 

anoressie e sulla distruttività. 

Nel testo pertanto troviamo esempi di questo sistema di cure con espe-

rienze cliniche, individuali o di gruppo, gruppi di genitori, gruppi mul-

tifamiliari, gruppi équipe, gruppi allargati istituzionali (Large Group), 

sedute di gruppo monosintomatico per pazienti anoressico bulimiche, e 

altri dispositivi.

Questi gruppi di esperienza clinica e di vita possono contribuire a ri-

durre il grado di dispersione e di azzeramento simbolico che è implicita-

mente presente nella condizione dell’uomo massiforme (Faucitano), che 

si ammala utilizzando difese di massa da emozioni di massa, abbando-

nando, coma la massa ha già abbandonato, il rifl esso individuale dei con-

tenitori che la massa adottava in passato come la religione o l’ideologia. 

Il testo è dedicato ad Eugenio Gaburri, come segno di un legame rico-

noscente, con affetto e senso di mancanza, e come segno per un maestro 
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di molti di noi che ha contribuito a sviluppare pensieri originali e libe-

ri ancora vivi dopo la sua morte. Ho provato pertanto, nella contiguità 

dell’esperienza con Gaburri e con molti suoi “fratelli” analitici, a scrivere 

nella tolleranza e nell’apertura, presupposti di ogni atto scientifi co (Co-

lavero), ma anche con l’occhio critico da psicoanalista verso le società di 

psicoanalisi, indispensabile ancor più per i giovani, che possono trovare 

la forza per la propria formazione non disgiungendo le proprie verità da 

quelle che si incontrano formativamente. 

Vi è il desiderio di non rinunciare a molti aspetti della psicoanalisi, ma 

di poterla declinare nella contemporaneità e per poter signifi care meglio 

il fenomeno del “fascino del male”: se infatti nella cultura contemporanea 

viene allontanato il concetto di morte o di limite sulla base di un superin-

vestimento nelle tecnoscienze, ecco che la psicopatologia contemporanea 

dà voce a questi elementi forclusi, diventando essa stessa portatrice di 

quei contenuti non accettabili per la cultura operante. 

Lo studio della crisi della famiglia attraversa sia le famiglie dei pa-

zienti sia le famiglie psicoanalitiche, spesso profondamente malate: lo 

studio del rapporto fra generazioni può così dar voce a più signifi cati, 

nello studio delle familiarità sane o malate. 

Nel testo quindi ci si domanda come evolvere rispetto ai contributi 

dei “nonni” della famiglia psicoanalitica e come possono i pazienti 

elaborare anch’essi i confl itti fra le generazioni precedenti non risolti, 

nell’ottica di un lavoro transgenerazionale; ma analogamente come 

poter mantenere un legame con la psicoanalisi per questi nuovi scenari 

senza essere “eretici”? 

In questo senso pare opportuno fare rifl essioni sulle Scuole di Specia-

lizzazione in Psicoterapia e in Psicoanalisi per evitare che esse diventino 

parte di un mercato emotivo di massa o di potere che rischia di incorpo-

rare la psicoanalisi invece che viverla nelle sue potenzialità trasformative. 

Il focus sul Transgenerazionale, come strumento per lavorare coi 

pazienti resistenti così diffusi in Occidente, segnala l’importanza per 

lo psicologo, lo psicoterapeuta, lo psichiatra e lo psicoanalista di uno 

studio dei gruppi familiari, come gruppi a tre generazioni, lavorando sul 

senso del rapporto fra psicopatologia individuale e trauma o mandato 

delle generazioni precedenti. In particolare ciò vale per i pazienti resi-

stenti, dipendenti o a doppia diagnosi. 

Per lo studente universitario appare invece importante coniugare ele-

menti della propria generazione con quelli delle tecniche di cura, con 

un approfondimento del rapporto fra psicopatologia e cultura, vista sia 

negli “altri” provenienti da altre culture sia in “noi” occidentali, con un 
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focus sulla clinica dell’attuale, fondamentalmente le anoressie e la di-

struttività. 

Per l’insegnante questo testo offre invece uno sguardo sugli adole-

scenti di oggi. 

Per realizzare tutto o parte di ciò le équipe possono costruire in grup-

po sistemi di cura attraverso questi signifi canti, mediante una funzione 

psicoanalitica di gruppo legata al sognare e incontrare la distruttività e il 

“male” per trasformare aree sintomatiche autodistruttive in aree di con-

tatto con l’alterità, osteggiata dal conformismo di massa e avvicinare così 

una democrazia psichica, con un maggior grado di verità del trauma atti-

vo nei gruppi familiari. 

Senza idealizzazioni o demagogie ci si può augurare che l’“uomo che 

verrà” (Giorgio Dritti) possa smarcarsi dai processi esclusivamente incor-

porativi, annientanti o espulsivi.
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1. Democrazia Psichica. Contenitori culturali,
 menti sociali e uomo massa: relazioni con
 la clinica nella contemporaneità.
 Il fascino del male

In questa parte del testo l’obiettivo è di rifl ettere sul rapporto fra sog-

getto e massa, con particolare attenzione rivolta ai contenitori della mente 

come condizioni da cui essa può provare a differenziarsi nella dialettica 

fra la soggettivazione e la separazione da un contenitore che è parte di 

sé. Cerco di lavorare col lettore sugli stati mentali che un contenitore può 

consentire o che all’opposto può negare; infi ne provo a porre la questione 

della massa come elemento potenzialmente sostitutivo la mente del sog-

getto, stanti invece le necessità per la stessa di poter “sognare” o trattare 

soggettivamente o in gruppo le tematiche della massa, in primis la sua 

distruttività. 

1. Contenitori culturali e relazioni con la clinica nella contempora-
neità

Alcuni tratti dei presupposti culturali, in relazione con le forme psi-

copatologiche che osserviamo, indicano uno stretto rapporto fra psico-

patologia e cultura, tema ampiamente trattato da diversi autori (almeno 

Devereux, 1970; Coppo, 2003; Nathan, 1996).

Un contenitore signifi cativo che permea la cultura operante è quello 

secondo cui la forza inebriante delle tecnoscienze avrebbe illuso l’uomo 

contemporaneo della reale possibilità di crescita illimitata, ridando voce 

al mito dell’abbondanza, ad una fantasia di continua crescita e di pasto 

bulimico, spesso svincolata politicamente da canoni etici. Molte volte 

sfugge l’aspetto difensivo di questa posizione, che maschererebbe tutto il 

versante fi siologicamente depressivo del senso del limite, il quale appa-

rirebbe solo come deriva moralistica e non come una vicinanza affettiva 
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da condividere. È pertanto possibile che si alternino posizioni di fi ducia 

illimitata nelle tecnoscienze, allontanando le angosce di morte, a posi-

zioni di sfi ducia nate dal riscontro di molta distruttività, malessere e vio-

lenza, nonostante le grandi promesse del secolo scorso. Queste posizioni 

dell’attuale cultura operante (Catullo et al., 2010) hanno forti rifl essi nel 

dare all’individuo un ventaglio di difese “prêt-à-porter”. 

La non rilevazione dell’area di una fi siologica depressione legata alla 

perdita andrebbe di pari passo con l’elemento antropologico dell’emar-

ginazione dell’idea di morte (Villa, 2002), e individualmente con quello 

della non percepibilità della separatezza.

La perdita e le emozioni “negative” sarebbero così non viste e non 

verrebbero assunte all’interno della fi gura genitoriale, che delegherebbe 

al fi glio l’incontro, spesso traumatico, con esse. Tutto ciò non è indiffe-

rente in psicopatologia: si è visto infatti che gli elementi mentali poco 

esperiti da un gruppo sociale o dal tessuto familiare possono ricomparire 

sottoforma di sintomi tendenzialmente omogenei. Nell’Occidente con-

temporaneo, l’angoscia di morte e di separazione non affettivizzate o in-

tegrate nella relazione, ricomparirebbero nei disagi anoressici o autolesivi 

(Comelli, 2009): se l’area delle separatezze e delle angosce di morte è 

esclusa dal mito postmoderno dell’immortalità e dell’abbondanza, è pos-

sibile che essa compaia nella psicopatologia con il rischio reale di morte 

delle pazienti, in un legame fra una cultura della vita e i modi tipici di 

ammalarsi dei soggetti (Devereux, 1970). In altre parole, il rischio è che 

la scotomizzazione del cosiddetto negativo identifi chi a massa (Gaburri, 

Ambrosiano, 2003) i soggetti nel cosiddetto “positivo”, con il risultato che 

queste due dimensioni non disporrebbero oggi di contenitori relazionali in 

grado di garantirne il senso dell’esperibilità, di offrire la possibilità della 

percezione e anche della condivisione e dell’esperienza del limite, vissuto 

non solo come confi ne morale ma piuttosto come confi ne dell’affetto. Se 

cioè l’esperienza “negativa” non trova adeguati contenitori, rischierebbe 

di esplodere come un diffuso e distruttivo fascino del male (così visibile 

oggi nei pazienti), senza un senso e in maniera traumatica. Per esperienza 

negativa intenderei tutto ciò che Wilfred R. Bion descrive ne Gli elementi 
della psicoanalisi: il bambino vive il senso di fame come uno stato di col-

pa, di timore di morte, ma l’aspetto importante è quello del proto Super-io 

che condanna le condizioni di bisogno e di sofferenza. Come se il negati-

vo, l’esperienza sofferente, si trasformasse rapidamente in persecuzione e 

in un riempimento di elementi negativi, ossia negli oggetti cattivi, la cui 

mancata evacuazione determina un loro rinforzo oppure un’identifi cazio-

ne con essi (Bion, 1963). 
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I contenitori culturali operanti che possiamo individuare in questi am-

biti sono da ricondurre al mito tecnologico dell’illimitato, alla tendenza 

in esso implicita a cancellare l’esperienza della separatezza, del lavoro 

psichico sulle angosce di morte e delle capacità di una loro rappresenta-

zione e simbolizzazione.

Questi elementi possono allearsi con le funzioni difensive della mente, 

che contiene una disponibilità a distorcere il proprio apparato percettivo 

per non avere un contatto col dolore o altre emozioni non tollerabili e 

rischiando, perciò, di avviare distorsioni psicotiche o aree cieche nella 

percezione della realtà. 

È possibile inoltre che tali tratti contemporanei possano insidiosamen-

te inserirsi negli stili di accudimento e nelle forme di relazione fra il ca-

regiver e il soggetto. 

Una questione pertanto che sembra quindi attraversare i confi ni fra 

grandi gruppi, famiglia e soggetto è: quali contenitori sono in grado di 

rappresentare o sognare il “negativo” affi nché esso possa essere accolto, 

sentito e non forcluso, sostanzialmente non lasciando che l’anestesia, an-

ziché la condivisione e la trasformazione da parte di una funzione menta-

le e/o relazionale, rappresenti l’unica alternativa.

Negli studi dei rapporti fra psicopatologia e cultura (Coppo, 2003) gli 

elementi mentali o del mondo interno poco esperiti da un gruppo socia-

le o dal tessuto familiare ricompaiono sotto forma di sintomi collettivi: 

nell’etnia occidentale contemporanea, sembra che l’angoscia di morte e 

di separazione non tollerate, affrontate o integrate nella relazione, ricom-

paiano presentifi cate nel caso delle patologie anoressiche nella possibile 

morte delle pazienti o nei comportamenti autolesivi, come in un ritorno 

puntuale e tragico di quegli elementi che non erano stati compresi, incon-

trati o gestiti nelle relazioni familiari o intrapsichiche. 

Seguendo uno slang giovanile che parla molto della bipolarità positi-

vo/negativo, si potrebbe dire che queste due dimensioni hanno bisogno di 

contenitori che ne garantiscano il senso della esperibilità e della percepi-

bilità.

2. Colpa del dolore fra gruppi sociali e famiglia: orientamenti di 
massa sulla colpa

Il tema del rapporto contenitore/contenuto è uno degli assi concettuali 

emergenti dal pensiero di Bion e successivamente di Kaes secondo il qua-

le il concetto di «contenitore» non è così neutro come appare, in quanto 
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garantisce un dato funzionamento psichico o le funzioni di limite del con-

tenuto. Questo nel senso che ogni livello di contenitore può funzionare 

da garante di orientamento nella gestione delle grandi categorie, es. bene, 

male, buono/cattivo di un gruppo. 

Così ad esempio, nelle diverse culture prima della globalizzazione, vi 

sono diverse considerazioni in base ai loro contenitori della rete valoriale 

e simbolica di un gruppo sociale, come anche in alcune famiglie vi sono 

mentalità o contenitori a più generazioni che individuano le buone e cat-

tive condotte a partire da eventi o stati emotivi tipici del gruppo familiare 

non consapevoli. 

Uno degli obiettivi delle cure è quindi quello di comprendere se il 

gruppo familiare abbia anch’esso un assetto di contenitore garante di un 

contenuto individuale che possiamo valutare nella problematica del sin-

golo componente, ad esempio manifestando un confl itto con il contenito-

re gruppale familiare. 

In un precedente lavoro (Comelli, 2014) si è diffusamente parlato del 

rapporto fra la differenziazione del soggetto dai contenitori familiari della 

sua mente e il senso di colpa primaria che questo processo implica. In al-

tre parole, i legami malati fi gli-genitori nei quali si stabilisce un contratto 

narcisistico patologico implicano una posizione desoggettivata che osta 

con la necessità di esistenza del soggetto nel differenziarsi da un conten-

tiore che appartiene pure a se stesso, potenzialmente generatrice di colpa 

più o meno inconscia. Ma l’idea di colpa riveste anche un senso sociale. 

Può essere interessante domandarci il destino delle esperienze di colpa a 

livello di massa o sociale.

La colpa e il suo destino sono in gioco come emozioni sociali anche 

oggi: a tal proposito possiamo ripensare al video in cui Berlusconi (2003) 

accusa di nazismo un deputato socialista tedesco che criticava l’ex pre-

mier per l’incongruenza fra il progetto per riformare la giustizia europea e 

la sua situazione personale di indagato. La risposta di Berlusconi ruota at-

torno a questi temi: accusa di nazismo, trasformazione del vero in fi ction 

(lo propone per un ruolo di nazista in un fi lm) e invito all’oblio e al sole 

come anestesie per dimenticare o per soddisfare i sensi piuttosto che ri-

manere sul tema della responsabilità. Tutta la tematica della colpa stimola 

però  una forte reazione proiettiva nell’ex premier. Vediamo il “positivo” 

col sole, il “negativo” nell’essere diversi da se stesso e il fi lm come realtà  

trasformata in fi ction, favorendo un’idea che l’esterno anche falsifi cato e 

reso fi ction sia più  importante dell’interno, con prevalenza di meccanismi 

imitativi su quelli identifi cativi o introspettivi. Il politico sembra adeguar-

si a questo meccanismo sottolineando come la responsabilità  dei fatti sia 
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dovuta a come essi vengono mostrati, passando dal vero e dal reale (tema 

etico) al bello o al brutto (tema narcisistico), al di là  del rapporto con una 

verità  possibile. Ma la colpa sembra essere un punto importante che ri-

guarda quantomeno clinicamente noi psicoanalisti, psichiatri o psicologi. 

Come afferma Cerabolini (2011), la mossa è  quella di trasformare tutto 

in fi ction televisiva, in un “come se” confusivo fra realtà  televisiva e rea-

le. La colpa sarebbe quindi elusa tramite il rendere tutto fi ction, con una 

riduzione a schermo delle responsabilità , differenze, scelte, in un ambito 

di difesa psichica che potrebbe risuonare come una riduzione a schermo 

visivo. Il dubbio fra realtà  e rappresentazione è  stato sempre un tema pre-

sente fi n dal teatro greco. 

Il padre della storiografi a greca, Erodoto di Alicarnasso, vissuto nel V 

sec. a. C., così  scrive nelle Storie: [...] quando Frì nico [uno dei primi poeti 

tragici, precursore di Eschilo, attivo a cavallo tra VI e V sec. a. C., n.d.r.] 

compose e mise in scena una tragedia sulla presa di Mileto [colonia greca 

in Asia Minore, si ribellò  ai Persiani, che minacciavano l’autonomia sua 

e delle altre colonie greche della regione, ma dovette soccombere alla 

repressione nemica: nell’anno 494 a. C. gli abitanti furono uccisi o ridotti 

in schiavitù , la città  fu saccheggiata e i suoi templi distrutti e bruciati. Fu 

un grande trauma collettivo per i Greci, per gli Ateniesi in particolare, 

n.d.r.], tutto il teatro scoppiò  in lacrime; al poeta fu infl itta una multa 

di mille dracme, per aver rievocato le sciagure della propria stirpe, e fu 

proibito a chiunque di rappresentare in futuro quel dramma (Erodoto da 

segnalazione Prof. Cinzia Crepaldi, 2000).

In riferimento a questa notizia osserva Cinzia Crepaldi con Del Corno: 

«[...] il pubblico del teatro arcaico non considerava la rappresentazione 

come una realtà  immaginaria, che richiedesse la complicità  dello spetta-

tore per imporsi. Sappiamo che il tragico Frì nico fu punito con l’enorme 

multa di mille dracme perché , mettendo in scena un evento contemporaneo 

[La presa di Mileto di Frì nico è  datata 493 o 492 a.C., n.d.r.], la conquista 

di Mileto da parte dei Persiani, aveva suscitato la disperazione del pubbli-

co ateniese. Tale reazione poteva accadere soltanto in una società  che non 

distinguesse il piano del teatro da quello della propria biografi a bensì  fosse 

avvezza a dimenticare quest’ultima durante la rappresentazione, lascian-

dosi assorbire in una realtà  sentita come attuale e totale» (Crepaldi, 1995).

Luciano di Samosata, nel prologo di “Come si deve scrivere la storia”, 

racconta un curioso aneddoto: dopo la rappresentazione dell’Andromaca 

di Euripide, l’ultimo dei grandi tragici del V sec., gli abitanti della città  

di Abdera furono colti da una specie di mania collettiva che li spingeva a 

declamare i versi della tragedia ovunque e tutto il tempo. 
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