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Dedico questo libro ai miei pazienti



. non sono stata bene.
Cos’hai avuto?

. non sapevo piu d’essere io, non c’ero piu, e il mondo é andato in pezzi.
Spiegami meglio. Com’era?

. sai, non so, era come se tutto si spezzasse. Ogni cosa si rompeva... le cose,
tutto in piccoli pezzi, poi pin nulla.
E tu?

. non c’ero. Non so. E difficile dire.
Ma se qualcuno ti avesse chiamata, ti saresti voltata?

. si forse, ma non e successo, quindi non so. Forse avrei sentito il rumore della
voce, forse avrei guardato da quella parte. Ma io non c’ero...

(da un colloquio con una mia paziente)



Una premessa, non perdersi

Ho appena letto questa frase: “E terribile vivere tra i morti”. Scritta da un
uomo, ex-mercenario di molte guerre a noi contemporanee, oggi diventato
scrittore. Sorprendentemente, mi sono sentito molto vicino a lui. Anche a
me sembra di vivere cosi: sento il nostro vissuto uguale, pur non avendo
mai sparato un colpo in vita mia, pur non avendo fatto la sue guerre.

La somiglianza ed empatia per lo sconosciuto scrittore nasce dal fatto
che la sua frase, “€ terribile vivere tra i morti”, non allude al ricordo di
amici morti in guerra, ma ci parla di coloro che ancora lavorano come ave-
va fatto lui, come servitore del denaro e del potere, con in mano un’arma e
in testa uomini da uccidere. Avra avuto le sue pessime ragioni, poi ¢ uscito
da quell’inferno, traducendo le sue ragioni in idee migliori, civili, lettera-
rie. Mi sono sentito cosi vicino a lui perché la sua frase allude ai suoi ami-
ci che ancora si agitano in quell’inferno complicato, che dispone il Potere, i
soldi e la morte dalla stessa parte.

Il Potere e la morte dalla stessa parte ¢ vivere come morti, e il nostro
“ex” ha vissuto come morto per tanti anni, poi fra i morti, quando ha capi-
to che quella non era vita e oggi che ne ¢ uscito, sta ricominciando a vivere
la vita che aveva abbandonato fin da giovane. Famiglia, letteratura, ideali
civili, sentimenti entusiasti.

E terribile vivere con i morti, lo so. Lo so per mille motivi e situazioni
che ho incontrato nella vita.

Mio padre mi raccontava, lui antifascista, di aver salvato dalla morte
qualche fascista segnato da decisioni di vendetta immediata, nella Milano
appena liberata, da parte di uomini della Resistenza. E non credo sia stato
I'unico a dare i primi segni di civilta dopo la sconfitta della barbarie fasci-
sta. Eppure oggi c’¢ una narrazione, giornalistica e non solo, che specula
miseramente sulla Liberazione. Fu, per prima cosa, una liberazione delle
emozioni ¢ comportd violenze a tutti ben note, e che in una lotta contro
una dittatura durata vent’anni sono inevitabili anche se deprecabili. Oggi
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uomini piccoli e/o politicanti fingono di aver dimenticato chi fu tormentato
sotto il regime fascista per la morte di figli, parenti, per le torture subite,
per la ferocia fascista e nazista, e tentano di mettere sullo stesso piano la
reazione di quei momenti di crollo del fascismo al fascismo stesso. Che
falsita, che sciocchezza, e che danno per i giovani che non sanno.

Gli uomini si perdonano, certe idee no.

Persone che raccontano la Storia e cosi, operano nell’Attualita vi sem-
brano vivi? I direttori di certi giornali, e tutta quella razza di persone che
inseguono spudoratamente se stessi, tentando di stravolgere verita evidenti,
ossequiare il Potere, e salvare se stessi dalla miseria di sé€, uomini che ren-
dono vittime chi 1i ascolta, vi sembrano uomini vivi?

Tra il Potere, i Soldi e la Morte, strepitanti e cosi impagliati, sono gia
morti.

Cadaveri riluttanti, come diceva profeticamente dell’Italia Franco Ferra-
rottil,

Cosi ¢ per molti piccoli imprenditori di improvviso successo: ogni di-
scorso che non sia di denaro ¢ una farsa e, sul piano umano, un insulto. A
pranzo, tra i loro figli azzittiti, parlano solo di soldi, di affari, mangiano
trame e progetti di denaro, credendoli caviale. Mi sembrano morti, penso
proprio che lo siano. Si dice siano il tessuto imprenditoriale dell’Italia: se ¢
cosi siamo messi male.

Difficile vivere tra i morti.

Da psichiatra ho conosciuto dirigenti di ospedali, ho conosciuto la loro
ignoranza e la loro arroganza. Primari che governavano come dittatori
colleghi impauriti, ricattati, umiliati; primari universitari, ospedalieri, poi
finiti di fronte ai magistrati, salvati dalla miserabile prescrizione. Ma che
profumo nauseabondo di morti ho dovuto sopportare, lottando contro que-
sti “untori” che diffondevano e diffondono in molti giovani il germe preco-
ce dell’arrivismo, della sopraffazione e della corruzione.

Ho vissuto il periodo militare, ormai tanti anni fa, accanto a un alto uf-
ficiale che concedeva “riforme” ai ragazzi che pagavano 11 milioni di lire,
d’allora. Lo sapevo e non avevo le prove, 'avrei denunciato. Teneva la pi-
stola con il colpo in canna sulla scrivania di lavoro. Temeva. Organizzava
orge alle quali invitava i soldati-medici del suo reparto, per comprometterli
e temerli di meno. Il mio “no” lo inquietava, e mi minacciava spesso. Poi,
capita l'antifona, mi cedette (io soldato semplice) la gestione del suo repar-
to, negli ultimi tre mesi del mio servizio di leva, e aspettd che “il pericolo”

1. Franco Ferrarotti, Il Cadavere Riluttante, Editori Riuniti, Roma, 1997. Franco Fer-
rarrotti, allora, si riferiva alla Prima Repubblica che non divenne mai diversa da se stessa,
che non volle morire, ma era gia morta. Una situazione non molto dissimile da quella at-
tuale, forse solo la sua continuazione.
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passasse. E cosa antica, mi pare uno dei primi momenti d’incontro con uo-
mini morti che feci da giovane.

In una trasmissione televisiva di diversi anni fa, un sussiegoso ministro
della Repubblica, affermo che le universita prestigiose negli Stati Uniti so-
no tutte private e citd 'UCLA, sbagliandosi e dimenticandosi di Berkeley,
e delle tante prestigiosissime universitd pubbliche americane. Poi concluse,
con aria di superiorita, “... e si, perché le cose bisogna saperle...”. Pallona-
ri e ignoranti, i nostri politici (la seconda affermazione mi pare piu grave
dell’errore). Da allora, progressivamente, 'ignoranza della classe dirigente
¢ cresciuta vistosamente, ma ci abbiamo fatto I’abitudine.

Oggi gli episodi che ho raccontato non sorprendono nemmeno piu, tanto
sono diffusi, sono diventati usuali comportamenti, e se ci riferissimo ai mi-
sfatti culturali pit recenti potremmo scrivere un altro libro.

“Cadaveri e soldi” ¢ divenuto il titolo del film della nostra vita con-
temporanea, vissuta (malvissuta) nella angoscia di morte, morte politica,
economica, d'immagine, senza sapere d’essere, per conseguenza, gia morti.
Quale successo possa avere un cadavere non ¢ dato di sapere, mentre quali
epidemie di corruzione, danno e malattie sociali possa indurre lo sappiamo
e lo vediamo.

Uomini morti: senza illusorie speranze che per sé, senza una visione del
futuro che non li riguardi strettamente, considerano il proprio vantaggio
come un diritto, non dialogano, non danno retta a nulla che non sia all’in-
terno del discorso del loro interesse personale. In quello sono bravini, nem-
meno bravi in veritd. Umanamente sono proprio piccoli, e questo gli impe-
disce qualsiasi volo di pensiero, pateticamente “quaglieggiano”. Questo ¢ il
solo balzo che indica bene il loro agonizzare tattico.

Io, noi, siamo in mezzo a loro: li incontriamo ovunque, sul lavoro,
tra i nostri sgraditi conoscenti, parliamo con loro, spesso stando attenti
a non dire un bel niente, non ascolterebbero, non capirebbero. Quando
infine annoiati, e qualcosa di piu che annoiati, ci rivolgiamo a loro con
Iintenzione di parlare veramente di qualcosa, ci becchiamo un insulto.
Piu spesso, ed & peggio, un complimento per la nostra argomentazione
“dotta” (ormai una modalita di derisione, come dire “non rompere con i
tuoi ragionamenti, abbiamo da fare”). Cosa pensino lo sappiamo, ma il
peggio ¢ che “occupano” le nostre vite, tentano di ingrigire le emozioni e
gli entusiasmi, spengono, con elefantiaca finezza, qualsiasi vero progetto
di futuro.

E per questo che sono morti: non posseggono un futuro, e per questo
sono affannati, disperati, aggressivi nel tentativo di sopravvivere ad una
morte gia avvenuta.
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Ora,

il lettore si chiedera perché queste considerazioni all’inizio di un libro che
vuole essere scientifico. Perché la scienza non ¢ uno spazio impolitico, e la
crisi morale che la societa incontra, sul piano politico-sociale-individuale,
ha relazione con tutto cid che segue, il discorso della vita e della morte,
fisiche ma soprattutto psichiche.

Perché scrivere un libro quindi? Per continuare a riflettere liberamente,
sfuggendo alle gabbie mediatiche, alle gabbie pseudo-scientifiche di molte
tristi universita, alla gabbia maggiore di una societa ideologicamente im-
balsamata.

11 tutto per non perdersi, e seguire una traccia di ribellione all’ingiustizia,
frutto amaro della vita ignorante che ha perduto la dimensione intera dell’u-
mano e quindi di se stessa. Frutto di un sapere stupidamente tollerante che
individua una saggezza nella vile distaccata tranquilla inazione quotidiana.

Ed anche (o soprattutto? chiediamocelo) le culture psicologiche, psichia-
triche, psicoanalitiche, e i corrispondenti lettini, parole, terapie nuove e
mediaticamente magiche, sono ormai volte all’adeguamento del paziente ai
suoi stessi vissuti, e alle realta sgradevoli che li circondano e li determina-
no, senza nemmeno un guizzo di sano realismo.

L'uomo psichicamente “sanato” vive bene? Secondo me, no. E se lo fa
¢ solo perché ¢ talmente stordito dalla malizia pseudo terapeutica di qual-
cun altro che lo ottunde temporaneamente. E frequente star male dicendo
di aver trovato l'araba “felice”, che a parte il caso di una donna medio-
orientale felice, ¢ invece un farmaco, un Centro di Cura specializzatissimo,
privatissimo, soprattutto di scrupoli, un terapeuta-mago, un primario cosi
illuminato dalla fama di luminare che c’¢ cosi tanta luce attorno a lui che
non lo si vede. Lo si paga soltanto.

Toccherebbe anche (o soprattutto) a noi psichiatri, dire basta a tutto
cio. Non siamo maghi, ma strumenti nelle mani di questo insano Potere, e
dovremmo ribellarci. Perché curare una sofferenza psichica non vuol dire
solo curare un malato psichico, vuol dire svelargli il paradosso di apparte-
nere ad un mondo folle, adeguarsi al quale non lo fara stare meglio.

Potrebbe sorprendere una cosi radicale affermazione: eppure se riflet-
tiamo sui codici di adattamento al reale delle terapie fuggevolmente nuove
ed imperanti, al disinteresse per la diversita e la sofferenza, ci incontriamo
ancora, sempre, con il dispositivo® di controllo, normalizzazione, ed esclu-

2. Michel Foucault chiamava cosi I'insieme di quelle strutture sociali (varie istituzioni,
mercato, cultura, sanita, servizi...) che tendono a sintonizzarsi tra loro al fine di un con-
trollo, violento, e poco visibile a differenza di una dittatura politica, escludente di chi sia
diverso o in opposizione alla psudo-normalita sociale.
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sione descritto da Michel Foucault, sostitutivo/equivalente di una modalita
dittatoriale.

Dal lettino dello psicoanalista ai fiori di Bach alla consulenza filosofica,
le terapie sembrano pil rispondere al bisogno frustrato di riconoscimento
del terapeuta che al bisogno di benessere del paziente.

Ecco perché questa premessa ai temi del libro: considerazioni scienti-
fiche, sociali, politiche, psichiatriche si “tengono insieme”, e sono la base
di partenza di un libro che tenta di non prendere troppo sul serio i confini
disciplinari, e di guardare senza titubanze alla difficile realta della Condi-
zione Umana.

Scrivere, pensare, pensare alla Condizione Umana, come la viviamo ma-
le, non accettare le apparenze e le influenze troppo pressanti, € ricostruirsi
un luogo mentale dove vivere, accettare alcune condizioni, rifiutarne altre,
sostanzialmente non perdersi, che ¢ I'unico modo di vivere davvero quel
tempo che c’¢ da vivere.

Ringraziamenti

Il fatto che i miei maestri siano stati i miei pazienti ¢ il fondamento di
verita di questo libro. Li ringrazio.

La dott.ssa Chiara Granahan da alcuni anni collabora con me: le sue
osservazioni, consigli, obiezioni, si sono rivelati preziosi. A lei, alla sua in-
telligenza sensibile, debbo molto e la ringrazio.

Ringrazio mia moglie, Paola, complice e solidale con i miei ideali e le
mie idee.
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Introduzione: Sapere di non sapere

1l piccolo essere del Parere rifulge del gran-
de essere dell’Essenza, ed ¢ di conseguenza
lo splendore della Tenebra.

(Vladimir Jankélévitch)

Questo libro cerca di chiarire perché sapere di non sapere corrisponda
ad uno stato emotivo insopportabile, e determini nella nostra vita psichica
una serie di tentativi di rimedio al non sapere che diventano poi sottil-
mente costitutivi di una fondamentale inautenticita dei nostri vissuti quo-
tidiani.

Un’altra forma, peggiore, di non sapere: credere di sapere.

E nozione comune che scoprire cid che prima non si sapeva dia una
soddisfazione particolare, e che il desiderio di conoscenza, quando ¢ solle-
citato da un oggetto di un certo interesse, diventi per noi una motivazione
formidabile alla ricerca. Ci starebbe pill a cuore un tipo di sapere infinita-
mente vicino a noi, e, per altri versi, apparentemente lontano: il sapere di
noi stessi e del Mondo. Un sapere vicino a noi perché nessun altro sapere
¢ piu “tematico” per la nostra vita e ci richiama, sempre, ma non sempre
esplicitamente, agli interrogativi esistenziali massimi. Ed invece un sapere
lontano perché ¢ un sapere (che diventa coscienza di sapere) volutamente
negletto, relegato in fondo da una intenzionale volonta di inconsapevolezza.
Tentiamo di non dar retta al battere implacabile delle domande, non ce ne
occupiamo proprio per paura: paura delle risposte, eventuali.

Ci0 che sappiamo ¢ di non sapere perché siamo al mondo, perché siamo
nati, da dove proveniamo (se dobbiamo proprio provenire da qualche par-
te), che senso abbia vivere, cosa sia il tempo che scandisce lo scorrere della
vita, e perché tutti andiamo incontro alla morte. Ma anche le mille altre
cose connesse e quotidiane che superficialmente diamo per conosciute e
invece non sappiamo.

Si dira: questioni di filosofia, con un accento di sufficienza per la pre-
sunzione di attribuire alla filosofia un che di troppo astratto, intellettual-
mente giocoso e interessante, ma anche un po’ inutile ai fini del sapere.
Tanto c’¢ la Fisica, la Matematica, le scienze scientifiche che ci portano
lontano...
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Persino chi si occupa della mente umana, dei suoi pensieri, delle sue
sofferenze, gli psichiatri per esempio, si fanno sorprendere a tuffarsi, se-
condo me troppo entusiasticamente, nella confusione epistemologica, o
spesso soltanto logica, delle neuroscienze. E cosi trascurano I'essenza della
vita psichica, il vissuto delle cose, premessa del dolore e del piacere per le
cose. Il neurone, come per i genetisti il DNA, osservato scrutato stimolato
con una attenzione sospetta (viene il sospetto che anche i neuroni si inso-
spettiscano...) ci dira, prima o poi, tutto? Ci svelera le risposte alle doman-
de che il pensiero umano pone a se stesso, quindi di sé e dell’esistenza, e
per esempio, del dolore psichico che & dietro questo non (voler) sapere,
che superficialmente (Michel Foucault direbbe “pateticamente”) chiamia-
mo malattie mentali? Ma come ¢ possibile crederlo?

La relazione tra ricerca neuroscientifica e vissuto esistenziale non ci
porta, e temo non ci portera forse neanche in futuro, verso nessuna delle
due parti cui ambisce arrivare: capire la mente, curare la mente. Riflette
palesemente, nella sua pretesa, e finora nemmeno lontanamente avvistata,
ricaduta pratica, quel carattere scientista impresso alla ricerca del sapere
dalle anime spaventate dalla paura di “rendersi conto che non tutto si toc-
ca” (la corsa all’oggettivazione tranquillizzante), o peggio, indotte dal mero
interesse economico (richieste di finanziamenti, costosissima tecnologia).
Il peggio perd non ¢ questo: la ricerca neuroscientifica ¢ necessaria e da
non osteggiare. Gravemente colpevole ¢ invece la diffusione di illazioni
pseudoscientifiche con le quali spesso invade il campo della clinica del
pensiero, della quale non sa nulla, distogliendo l'attenzione dalla realta dei
fenomeni psichici vissuti.

Nessuno pud ragionevolmente contrastare la ricerca neurologica, ovvia-
mente, ma la pretesa di derivarne un sapere oggettivo attorno ai vissuti del
singolo e degli uomini in generale, sfiora il delirio di onnipotenza.

Chi dubita, anche soltanto dubita, che 'amore sia connesso ai cromoso-
mi trovera qui un convinto filo conduttore diverso, e comunque sappia di
essersi fatto amare da chi scrive per ragioni intellettuali e non cromoso-
miche. Il fatto di avere il coraggio di dubitare della certezza delle “magni-
fiche sorti e progressive” dello scientismo (ironia leopardiana) lo nobilita,
e gli fara apprezzare la frase di Albert Camus: “I/l lungo dialogo tra gli
uomini si e adesso interrotto. E, ovviamente, un uomo che non e possibile
convincere ¢ un uomo che fa paura’.

Lessenza del dialogo e le convinzioni sono vissuti, non chimica.

Certo l'accusa ¢ controvertibile, ed anch’io potrei essere affetto da una
simmetrica patologia della certezza. Ma ho la fortuna di una splendida, e

3. Albert Camus, “Né vittime, né carnefici” (1946), in Mi rivolto, dunque siamo, Eleu-
thera, Milano, 2008.
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in parte insolita, esperienza di lunga ed effettiva vicinanza umana con le
persone psichicamente diverse, e credo di aver il dovere verso di loro, e il
fondato diritto, di raccontare cosa ho visto e sentito, € cosa mi sembra di
aver imparato.

Perché ¢ proprio in mezzo ai dubbi, alle ipotesi, al dialogo, alle emozio-
ni dell’ascolto delle persone, alla ricerca di conferme o smentite, sospinto
anch’io dal diavolo del non sapere, mi sono avventurato e mi avventuro
in un discorso che posso definire azzardato. Azzardato benché, come ho
detto, sia frutto di 40 anni di esperienze cliniche e umane e malgrado sia
un discorso radicalmente teso a rischiarare le sue argomentazioni con mo-
delli di ragionamento “comprensivi” (nel senso che da a questa parola Carl
Jaspers?) della verita delle persone in generale, come delle persone psichi-
camente diverse. E tuttavia un discorso politicamente oggi controcorrente.
Il fantasma della scienza scientifica applicata alla mente umana puo facil-
mente far credere, a chiunque non stia ben attento, che noi “siamo il nostro
cervello” (a questo proposito Alva Noe’, Eugenio Borgna® e molti altri
hanno contestato questa aberrazione encefalocentrica, che tuttavia continua
a furoreggiare e fuorviare).

Azzardato ¢ dunque dissentire, perché la biologia viene usata in questi
anni come arma dalla psichiatria, e costituisce “il Potere della Psichiatria”
nella societa d’oggi, e ben pochi, di chi abbia il Potere, vuole rinunciarvi.

Nulla impedisce pero il piccolo azzardo, piccolo perché il Palazzo (ed
anche Pasolini farebbe fatica ad individuare cosa sia diventato oggi il
Palazzo: tra politica, universita, mass media, consociativismo pseudo-reli-
gioso e delinquenza d’alto bordo, quella cosa che era il Palazzo potremmo
chiamarla solo “cosa loro”, senza sbagliarci nella voluta assonanza con la
mafia), il Palazzo, dicevamo, se ne infischia dei dissidenti. Almeno quando
non danno troppo fastidio.

E vale la pena azzardare perché, se con uno sforzo di comprensione del-
la mente nel suo rapporto con I’'esistenza, ci accostiamo a viso aperto a noi
stessi o alle persone sofferenti psichicamente, cogliamo immediatamente
come il problema di vivere, il vissuto di sofferenza connessa all’esistenza
nella Condizione Umana, il “male di vivere” di Eugenio Montale in Ossi

4. Cioe schierato dalla parte della “verita dei pazienti”, come piul ancora in generale,
dalla parte delle persone, aggiungo qui io. Karl Jaspers, Algemeine Psychopathologie,
Springer, Berlin, 1913-1965.

5. Alva Noe, Perché non siamo il nostro cervello, Una teoria generale della coscienza.
Raffaello Cortina, Milano, 2010.

6. Di Eugenio Borgna bisognerebbe citare ogni scritto, indubitabilmente ognuno es-
sendo denso della piu significativa umanita scientifico-psichiatrica ch’io possa citare e
consigliare a chi voglia diventare un futuro psichiatra, psicologo o solo voglia avvicinarsi
veramente alla mente dell’'uomo sofferente.
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di seppia’ (“Spesso il male di vivere ho incontrato: ...”) e di tutta la lette-
ratura, particolarmente del 900, sia la causa prima di qualsiasi ferita, sof-
ferenza, difficolta che incontriamo. E in particolare della follia, che in una
esplicita misura ce lo insegna.

Cio ¢ evidente, infatti, osservando la presenza causale della Condizione
Umana nella psico-diversita dei cosiddetti malati di mente.

La cecita di chi non vuol vedere dietro a disturbi quali la schizofrenia,
1 problemi di personalita, la depressione, per citare i disturbi gravi pil co-
nosciuti, la presenza di un rapporto “diretto” con i fondamenti della vita,
esperiti in un vissuto difensivamente alterato, ¢ una cecita che si potrebbe
definire intenzionale e violenta.

Questi fondamenti della vita riguardano e inducono follia anche nella
nostra presunta normalita.

Anche se le alterazioni del fluire del tempo, la straordinaria angoscia di
morte, la particolare “solitudine da se stessi”, il rapporto di aspettativa e di
pretesa verso la vita vistosamente alterati, muovono alcune persone in un
percorso di fuga cosi particolare, tragico, umano e folle?, e cio & sotto gli
occhi di chiunque voglia analizzare a fondo la psicopatologia, concentrarsi
sull’Ippocampo piu che sul paziente che soffre e su noi stessi, ¢ piu che al-
tro una “cosa, scientificamente, loro”. (NB: I'Ippocampo, in questo discor-
s0, ¢ la parte del cervello dal nome pill simpatico, niente di pit).

Per introdurre al libro dird subito del procedere del mio discorso: sara
all’inizio tematicamente un po’ discontinuo, per necessita. La sintesi con-
clusiva riallaccera in un solo filo conduttore le argomentazioni precedenti.
Questo testo delinea i tratti di un quadro che si riferisce a discipline di-
verse, secondo la convinzione, gia affermata in premessa, della labilita dei
confini tra di loro.

E quindi utile un indice discorsivo: dalla riflessione sul formarsi fisico-
psichico del pensiero (cap. 1), verso la descrizione della scena della vita,
cioe I'incontro con I’Altro (cap. II). In questo capitolo si fondono conoscen-
ze psicopatologiche con strutture e dinamiche necessarie al funzionamento
del rapporto tra I'lo e il Mondo.

Successivamente (cap. I1I), le argomentazioni nascono dalla necessita di
una esplicazione piu dettagliata e particolare del precedente capitolo. Cio si
impone, attraverso i concetti di:

1. “dispositivo”
2. soggettile
3. ed il disvelamento di un linguaggio pre-simbolico.

7. Eugenio Montale, Ossi di seppia, Arnoldo Mondadori, Milano, 1991.

8. Per questi temi, e per la processualita degli eventi psichici che portano allo
sviluppo delle malattie mentali, rimando il lettore al mio libro L'incantesimo della follia,
FrancoAngeli, Milano, 2008.
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Argomentazioni che si rendono necessarie per poter procedere verso una
descrizione del vissuto della Condizione Umana che spieghi (nel cap. IV)
come si materializzi un disastroso tentativo di sfuggire a quella Condizione
(soprattutto alla Morte) non solo in psicopatologia, ma anche nella Storia
umana e nei suoi sbandamenti, apparentemente poco comprensibili, di cui
¢ costellata.

Un filo conduttore di una storia della follia normale, irriconosciuta, che
connota il nostro peggior agire sul piano individuale e sociale.

La folle normalita collettiva.

Michel Foucault ricorda le parole di Pascal: “non si pud parlare della
follia che in relazione a quest’altra forma di follia”, che permetterebbe agli
uomini di non essere folli, cio¢ in relazione con la Ragione.

Cio pone la Psichiatria in grande difficolta: infatti il linguaggio della
Psichiatria & “sulla” follia, nota Jaques Derrida’. Quel “sulla” & gia segno
di un antagonismo, annienta gia la follia, cosa ne puo capire?

La follia quindi non puo essere detta cosi, né capita, con il linguaggio
della Ragione, si dovrebbe dire.

Ciononostante, abbiamo ormai un solo linguaggio che usiamo sotto l'egi-
da attenta della Ragione, che non ci vieta pero l'ipotesi di un altro linguag-
gio, convinti che il nostro sia figlio di un primitivo linguaggio, per cosi dire
“selvaggio”, che abbiamo tutti dimenticato dopo i primi mesi di vita, ma che
soggiace al nostro. E che il punto non sia una ricerca archeologica di una
lingua morta, ma dei fenomeni che rivelano la persistenza di tale linguaggio
soggiacente, e i suoi rapporti con il nostro linguaggio “materno”.

Cio ci autorizza ad indagare normalita e follia, e la loro relazione di
diversita senza doverci preoccupare piu di tanto di un vocabolario e di una
sintassi arcaica e a-logica, e quindi possiamo scrivere un libro nella lingua
della Ragione: bastera spegnere I'antagonismo segnalato tra le due lingue
da Derrida, e in gran parte marcato e violento in noi come rifiuto emotivo-
intellettuale, ora, nel leggere il “pensiero espresso con la dis-Ragione” (io
credo che anche il lettore di questo libro dovra un po’ battagliare contro
questa tentazione).

Il tema diventa anche ripensare (e rinnegare) tanta parte della Psichiatria
contemporanea.

Foucault e Derrida, suo polemico allievo, concordano sul ruolo polizie-
sco'® della Psichiatria. La “follia selvaggia”, quale esiste prima di essere

9. Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1971.

10. Poliziesco ¢ detto qui nel senso piu lato: repressivo, vendicativo, violento ma anche
difensivo, organizzativo, e autoreferenziale nell’occuparsi del dove collocare i malati, del
cosa farne, ai fini del minor disturbo pratico ed emotivo della societa, senza occuparsi di-
rettamente della sofferenza dei malati e del suo perché.
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