
Quali memorie si attivano nel corso di un’analisi? Quali sono le fasi di quella
narrazione che si compie tra analista e analizzando? Quale ruolo ha l’emergere
del ricordo in seduta? Sono alcune delle domande che hanno dato origine a que-
sto libro.  

Figure della memoria è il frutto di un lavoro di ricerca sulle con-figurazioni
che la memoria assume nel setting analitico junghiano.   

Il ricordo è espressione di una produzione simbolica, capace di creare nuove
figure di intersezione tra passato, presente, futuro. Figure che emergono nel dia-
logo analitico, nel teatro del sogno, nell’esperienza dell’immaginazione attiva e in
quello che è al centro della ricerca degli autori: il Gioco della Sabbia. Non solo. Il
volume intende proporre una nuova metodica: la Revisione delle sabbie. La
sequenza dei gesti di gioco, rivisitata a distanza dalla conclusione dell’analisi,
rivela infatti la sintassi di un pensiero per immagini nuovamente fecondo per il
paziente e l’analista. 

In un percorso di indagine sul tema della memoria che parte dalla dimensio-
ne individuale, gli autori arrivano a guardare alle relazioni di coppia e al genera-
zionale, fino a cogliere l’eco di memorie storico-collettive. Ampliano e arricchi-
scono il tema alcuni scritti inerenti la creazione letteraria e la ricerca neurobio-
logica. 

Fulvia De Benedittis psichiatra, analista junghiana, è membro delle Associa-
zioni Italiana ed Internazionale di Psicologia Analitica (AIPA-IAAP) e del Labo-
ratorio Analitico delle Immagini (LAI).  Dopo anni di lavoro presso Dipartimenti
di Salute Mentale, attualmente svolge attività privata come analista individuale e
di coppia, praticando l’uso del Gioco della Sabbia. Ha pubblicato articoli su rivi-
ste specializzate ed è coautrice di Il gesto che racconta (Magi, 2007) e Mondi in
un rettangolo (Moretti&Vitali, 2012).

Patrizia Michelis psichiatra, analista junghiana, è membro delle Associazioni
Italiana ed Internazionale di Psicologia Analitica (AIPA-IAAP) e del Laboratorio
Analitico delle Immagini (LAI). In ambito analitico junghiano ha dedicato parti-
colare attenzione alla terapia con il Gioco della Sabbia. Ha pubblicato volumi ed
articoli riguardanti la ricerca psicoanalitica e psicoterapeutica su riviste specia-
lizzate ed è co-autrice di Il gesto che racconta (Magi, 2007) e Mondi in un ret-
tangolo (Moretti&Vitali, 2012).
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Introduzione. 
Ricordare, dimenticare, immaginare… 
 
di Fulvia De Benedittis, Patrizia Michelis 

 
 

Forse bisognerebbe dire che i ricordi  
si distribuiscono e si organizzano 
 in livelli di senso, in arcipelaghi,  
eventualmente separati da abissi.  

Paul Ricoeur  
 
 
 
 

Fin dalle sue origini, abbiamo pensato al processo analitico come a una 
talking cure, ma il percorso autobiografico e narrativo che avviene tra ana-
lista e analizzando, è in primo luogo il procedere di una “memoria per im-
magini”: un processo di ri-figurazione sensoriale di emozioni e di eventi.  

Ciascuno sa quanto, nella propria vita, possa essere stato improvviso e 
intenso il tornare alla mente di un’immagine visiva, ma anche il tornare alla 
mente di un suono, di un odore, di una sensazione tattile e quanto questo ci 
abbia improvvisamente e misteriosamente trasportato in luoghi originari, 
abitati da ricordi che, solo a posteriori, è stato possibile rappresentare e 
nominare.  

L’invito al Gioco della Sabbia, al contatto con la materia, apre una nuo-
va via al percorso analitico, inaugurando una peculiare esperienza di “con-
tatto con la memoria”. Come scrive Paolo Aite, in apertura del libro, rispon-
dendo alle stimolanti e acute domande di Angelo Malinconico, il gioco è: 
«Una via che va alle sorgenti di un’attività profondamente umana che unisce 
l’azione delle mani allo sguardo». 

È il rinnovarsi di una sensazione corporea o di un’esperienza cinestesica 
che, spesso, ci ri-vela emozioni legate a ricordi che “non sappiamo ricorda-
re” e che albergano in una memoria corporea e implicita. Sono queste, co-
me sappiamo, le memorie più profondamente segnate dal dolore e dal trau-
ma, specie quello precoce.  

Afferma Margaret Wilkinson, intervistata con passione e competenza da 
Patrizia Peresso, sugli sviluppi neurobiologici relativi alla memoria: «L’u-
nica cosa che arriviamo a conoscere veramente di quei ricordi è la loro veri-
tà emozionale che rimane con noi, quindi, reputo molto importanti gli a-
spetti emozionali dei ricordi». Oggi le neuroscienze ci forniscono ampia 
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prova di questo ruolo fondamentale svolto dalle memorie corporee, indiriz-
zandoci sempre di più verso una concezione della scena analitica come “tea-
tro del corpo” oltre che della parola.  

 Il concetto di corpo sottile che Jung riprende dall’alchimia, potrebbe 
acquistare diverso spessore alla luce delle nuove ricerche sulla memoria. 
Questo concetto che rinvia a un’area intermedia somato-psichica, costellata 
dalla imaginatio della coppia analitica, potrebbe ben indicare questo pas-
saggio liminale da corpo a psiche, da memoria implicita a memoria esplici-
ta, che avviene nel campo analitico. Ricordare è un processo di ri-figurazio-
ne sensoriale e psichica di emozioni e di eventi.  

Vogliamo sottolineare come questo passaggio sia al cuore dell’analisi e 
come sia strettamente connesso all’emergere dell’insight in seduta. Come 
afferma Siegel (2012, p. 26), infatti, l’insight è quella “consapevolezza au-
toconoscitiva” capace di collegare a un tempo “il passato ricordato, il pre-
sente vissuto e il futuro immaginato”.  

Difficile, forse impossibile, definire la memoria come unico processo, 
tanto che ci sembra più coerente parlare di “memorie” e di “narrazioni”, di 
tessere di un mosaico che ciascuno, nella propria biografia, compone in un 
eterno work in progress.  

La memoria individuale appare sempre intrecciata a memorie collettive: 
“memorie generazionali” che ereditiamo in modo esplicito o implicito dai 
nostri familiari e “memorie storico-culturali” che assimiliamo dal contesto 
etno-antropologico nel quale ci è dato vivere e crescere.  

Nell’esplorare il ruolo delle memorie generazionali nei legami di cop-
pia, Fulvia De Benedittis, Sandra Fersurella e Silvia Presciuttini, scrivono: 
«Le memorie generazionali si radicano nelle saghe familiari e nei modelli 
generazionali introiettati da ciascun partner. In alcuni casi si fondano su se-
greti, su mandati inconsci di antenati, che sono incorporati da ciascun partner 
come corpi estranei e trasferiti inconsciamente nel legame di coppia». 

Per Stefania Baldassari diverse memorie storico-culturali s’intrecciano 
nella vita e l’obiettivo principale della terapia è: «[…] aiutare l’altro, attra-
verso l’incontro con noi e la nostra alterità disposta ad incontrarlo e a tra-
sformarsi con lui, a riorganizzare gli eventi della propria vita in una pro-
spettiva non troppo “straniera”, ovvero estranea a se stesso».  

La narrazione che avviene nell’incontro fra analista e analizzando, non 
può esaurirsi “nel qui e ora” dell’analisi, ma solo approdare verso nuove e 
infinite narrazioni che dalla prima traggono ispirazione. Come un sasso get-
tato sull’acqua, la narrazione analitica è il primo di una serie di cerchi con-
centrici, di cui non conosciamo la fine, se non negli aspetti visibili. Da qui 
la difficoltà a delineare una vera e propria “fine” dell’analisi, se intesa co-
me continua ricerca autobiografica di senso.  
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È proprio questa ricerca autobiografica di senso che Jung colloca al cuo-
re dell’analisi e della vita, definendola processo d’individuazione. Nella vi-
sione junghiana, tale ricerca autobiografica assume il carattere di una 
“grande narrazione” che trova alimento in un dialogo a due voci: l’Io e il 
Sé, i due centri della personalità. Il primo è il centro della coscienza, il se-
condo è il centro di tutta la personalità somato-psichica dell’individuo, an-
che della sua inconscietà.  

L’Io e il Sé, in un rapporto di figura-sfondo, costituiscono l’asse centra-
le di un processo trasformativo che trova, anche nell’inconscio collettivo e 
nelle sue remote strutture e memorie, una fonte originaria di conoscenza.  

Il percorso narrativo che così si crea, non è solo “personale”, centrato in 
modo solipsistico e autoreferenziale sull’Io cosciente dell’individuo, ma è 
un percorso anche “trans-personale”, che per sua stessa natura rimane sem-
pre aperto alle sollecitazioni dell’Altro-il Sé: ovvero “l’intimo, l’estraneo, 
lo straniero”, che vive dentro e fuori di noi, inesauribile nel tempo.  

 
Il tema della memoria non può essere indagato se non nel suo rapporto 

indissolubile con il tema dell’oblio, in questo rapporto di figura-sfondo tra 
presenza e assenza, tra rappresentabile e non rappresentabile.  

L’oblio costituisce il limite della memoria, ne rappresenta il negativo, 
ma ne rappresenta anche la radice creativa che, come sappiamo, può nasce-
re solo nel vuoto, nella lacuna che si distende tra il “non più” e il “non an-
cora”. Ed è proprio per abitare questa lacuna che l’ascolto dell’analista si fa 
senza memoria e desiderio, astenendosi da pre-visioni e pre-cognizioni.  

La memoria deve potersi confrontare con la separazione, la nostalgia, la 
colpa, insite nel tempo perduto, per poi, invece, tendersi con forza, come 
arco teso, a lanciare la sua freccia verso nuove mete e verso tempi nuovi.  

Questo percorso di elaborazione diviene particolarmente acuto e diffici-
le per il migrante. Come scrive Stefano Carta: «[…] il migrante che ha per-
so la sua casa originaria, tuttavia la ricorda. Nella trasformazione della per-
cezione perduta in immagine interna, […] la natura stessa della casa origi-
naria si trasforma. […] il migrante si troverà ad abitare due case spesso ra-
dicalmente diverse, di cui ha fatto e fa esperienza psichica e fisica, intima e 
relazionale».  

La memoria si annida e si muove, quindi, nelle intersezioni e negli inter-
stizi del tempo vissuto, tra ciò che era, ciò che è e ciò che sarà in un “eterno 
ritorno al futuro”, capace di accogliere insieme il perdono del passato e la 
speranza del futuro.  

Questa nuova accoglienza della propria storia, ma anche della “storia 
del mondo con noi”, può abitare lo spazio analitico e la vita, solo quando 
entra in gioco il perdono.  
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Come ci insegna P. Ricoeur (1998) il perdono confina con “l’oblio atti-
vo”, non con l’oblio dei fatti in sé, ma del loro senso; un oblio compiuto in 
nome del presente e del futuro.  

«La memoria dell’oblio – scrive Patrizia Michelis – costituisce un passo 
fondamentale verso l’integrazione degli elementi inelaborati; rende possibi-
le la ricostruzione del sentimento, del dolore e del pensiero sul passato e 
sulla propria esistenza e apre alla ricerca di senso».  

Il ricordo, quando non è letterale ripetizione del passato, è espressione 
di una produzione simbolica capace di creare “nuove figure d’intersezione” 
tra passato, presente, futuro. Figure che possono emergere nel dialogo ana-
litico, nel teatro del sogno, nell’esperienza dell’immaginazione attiva e in 
quello che è al centro della nostra ricerca: il Gioco della Sabbia.  

 La messa in scena, nella sabbiera, delle immagini psichiche emergenti 
nel campo, conduce a una nuova visibilità dei complessi a tonalità affettiva; 
e fotografare la sequenza temporale delle sabbie, create dall’analizzando, 
permette alla coppia analitica di cogliere maggiormente lo sviluppo narrati-
vo della psiche, come in una sequenza di sogni che prendono corpo.  

Questo “prendere corpo” delle immagini ci sembra la cifra che connota 
il Gioco della Sabbia in analisi. Non solo una nuova visibilità entra nel 
campo, ma anche la possibilità di “manipolare concretamente la materia” 
diviene, per l’analizzando, nuova esperienza di handling e di holding. 

Le prime esperienze di accudimento condizionano le modalità con le 
quali l’analizzando inaugura il gioco: possono emergere antiche ansie e 
paure, accompagnate dalla rigidità del corpo, oppure fiducia e curiosità, alle 
quali il corpo e le mani partecipano con passione.  

Per Daniela Palliccia: «Il tocco della materia e il movimento verso l’alte-
rità fuori di noi riattiva la memoria corporea e procedurale dei nostri schemi 
di “essere con”; […] il linguaggio di questo ci dà traccia, non a caso parlia-
mo di emozioni che ci “toccano”». 

Le tracce mnestiche legate alla memoria corporea sono le prime direttri-
ci lungo le quali si orienterà l’analizzando nel gioco. In questo senso la se-
quenza dei gesti nella costruzione della scena può rivelare biografie incon-
sce, altrimenti non pensabili e non ricordabili.  

 
A distanza di tempo, sarà possibile guardare e ri-guardare la scena, la 

sua costruzione, scoprendo sempre nuovi dettagli e continuando a ri-
figurare memorie e pensieri alla luce del tempo, ora, vissuto.  

Il tempo vissuto si presenta al momento della Revisione come il tempo di 
un rinnovato incontro analitico.  

Nel suo libro Paesaggi della Psiche (2002, pp. 192-198), Paolo Aite ha 
scritto un capitolo intitolato: Revisione delle scene di gioco nel tempo e ri-
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sonanza degli affetti. Nello scritto l’autore approfondisce, delimita e strut-
tura l’esperienza di revisione delle sabbie, iniziata molti anni prima, a se-
guito della richiesta del proprio paziente di rivedere un’immagine di gioco. 
Il ricordo dell’immagine era, infatti, rimasto in lui così vivo nel tempo post-
analitico da fargli dire che: «Quando stavo male, ricordavo che c’era questa 
scena e questo mi confortava».  

Quest’esperienza di revisione delle scene di gioco con il paziente, asso-
lutamente inedita nel panorama analitico junghiano, ha aperto la strada a 
una ricerca che è diventata sempre più ampia, arricchendosi dei contributi 
di altri analisti impegnati nello studio di questa metodologia. Molte doman-
de feconde e dubbi preziosi, che negli anni hanno preso forma, sono frutto 
della ricerca individuale e di gruppo di alcuni analisti junghiani del Labora-
torio Analitico delle Immagini (Lai). 

La revisione ha messo in luce aspetti ancora più profondi e intricati ri-
spetto all’esperienza del Gioco della Sabbia in analisi.  

Ma cos’è la Revisione delle scene di gioco? 
La revisione è, prima di tutto un atto psichico previsto all’interno del 

setting analitico; il paziente, già negli incontri preliminari, sa che potrà, se 
vorrà, conclusa l’analisi, rivedere le sabbie insieme all’analista.  

Il rivedere da parte della coppia analitica la composizione della prima 
scena di gioco, ed eventualmente delle successive, si contraddistingue per 
lo scarto spazio-temporale con cui si rivive l’immagine di gioco.  

Il “vissuto” del gioco giocato allora, e il “visto” dell’immagine inqua-
drata nella foto, come sottolinea Paolo Aite, non collima né nell’analista né 
nel paziente, generando un profondo scarto emotivo e affettivo. Si viene a 
creare, dunque, una condizione di disorientamento che conduce a una di-
slocazione della coscienza su un livello di contemplazione attiva: nuovo 
centro di contemplazione da cui osservare la scena (Bachelard, 1948). 

Da questo nuovo livello di contemplazione attiva può generarsi un’espe-
rienza psichica sorprendente, in grado di cogliere il linguaggio psichico sot-
teso alla sintassi costruita con gli oggetti e la materia del gioco.  

La parola giunge allora a esprimere quel linguaggio che, al momento del 
gioco, giaceva nei sotterranei invisibili della psiche affidato alle mani, allo 
sguardo e al corpo.  

A tal proposito, nel corso della sua intervista, Paolo Aite afferma: «La 
revisione non solo conferma un atteggiamento analitico che unisce l’azione 
di gioco alla parola, ma offre un panorama inatteso per avvicinare l’espe-
rienza».  

L’inatteso, l’inedito, la condizione di meraviglia sono dunque elementi 
centrali dell’esperienza della revisione, sia per il paziente sia per l’analista. 
Questa esperienza, proprio nel suo essere “a-posteriori”, genera una visione 
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dell’immagine che non è più illuminata dal vissuto della seduta e del gioco, 
ma si colora di una luce nuova, capace di rivelare la struttura organizzatrice 
inconscia sottostante la forma costruita. «Tu ed io – scrive Angelo Malin-
conico – come coppia analitica […] vediamo cose che non avevamo visto, 
che la revisione è capace di mostrare e che io sono capace solo oggi di co-
gliere, attraverso una riapertura parziale, momentanea, che è sì fatta nell’hic 
et nunc, ma che non può non appartenere a una sua diacronicità». 

L’impatto con la totalità dell’immagine genera una “re-visione” che è 
“rivelazione”. Il senso di meraviglia, che accompagna l’esperienza della 
rivelazione, testimonia come l’uomo abbia bisogno di rivedere il mondo 
che ha costruito dentro di sé per conoscerlo veramente; invita a un’indagine 
profonda sul significato e senso che ha per l’uomo il giocare, il costruire 
con le mani, il plasmare la materia, per ottenerne una rivelazione. Le parole 
acquistano un valore profondamente diverso e guidano all’esperienza del co-
noscere, dove: «Conoscere significa nascere insieme alla cosa conosciuta» 
(Pannikar, 2007, p. 11).  

La coppia analitica, nell’esperienza della revisione, giunge a una nuova 
configurazione della propria relazione e si determina un ulteriore passaggio 
individuativo in entrambi. Come osserva Maurizio Franco, la revisione: «È 
vedere la scena anche attraverso lo sguardo dell’altro e vederla cambiare 
sotto ai miei occhi, è ritrovarsi a distanza di anni alcuni topoi, parole, 
espressioni che nel tempo sono diventate cifre del mio essere». 

Come il ricordo, quando non è mera ripetizione degli eventi, acquista il 
valore di significante simbolico, così il ritrovarsi insieme di fronte al “già 
fatto” di allora, non produce affatto il “già visto” ma sembra piuttosto pro-
durre un’esperienza nuova di contemplazione e conoscenza.  

Scrive Jung (1929-1957): 
 
Ciò che a un livello inferiore avrebbe dato adito ai conflitti più selvaggi o a 

paurose tempeste affettive, appariva ora, considerato dal livello più alto della per-
sonalità, come un temporale nella valle visto dall’alto della cima del monte. Ciò 
non toglie nulla della sua realtà, ma non le sta più dentro (p. 37). 

 
 Che cosa significa nella revisione guardare dal “livello più alto della 

personalità” e come questo livello è raggiungibile dalla coppia analitica? 
La revisione si situa in uno spazio complesso che prevede la conclusio-

ne dell’analisi. Il tempo post-analitico, vissuto sia dal paziente sia dall’ana-
lista, è un tempo in cui si rielabora la separazione e il significato della rela-
zione; tempo per entrambi di trasformazione del senso di sé e della vita.  

Ci si rincontra cambiati e, al contempo, sempre se stessi.  
L’incontro riapre lo spazio, rianima il luogo, dove le parole, le immagini 

oniriche, le sabbie, sono state depositate, pronte per essere rievocate. Emer-
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ge, allora, la possibilità di accedere alla funzione trascendente per sostenere 
lo sguardo della “visione dall’alto” della scena di gioco ed esperire una nuo-
va dimensione del Sé.  

Il tempo della revisione diviene per Romano Madera un nuovo spazio 
analitico: «[…] uno spazio di trascendenza intesa tanto quanto funzione tra-
scendente – e quindi capace di portare all’unione degli opposti – tanto co-
me ulteriorità e ridimensionamento delle pretese di incentramento egoico». 

Si scopre che “si è stati giocati dal gioco” e questa scoperta, che in altri 
tempi sarebbe stata impossibile o devastante per l’integrità della psiche, di-
viene invece possibilità di uno sguardo ampio, aperto all’orizzonte del Sé.  

Le parole di allora, segnate dall’analista sul diario della seduta, riascoltate 
adesso, raccontano una “storia altra”, scritta tra le righe bianche di quella già 
narrata.  

Non si tratta di raccontare una storia più vera di quella raccontata in 
analisi, quanto di riuscire a percepire gli altri suoni inascoltati emessi dal 
“gioco della materia”. Si tratta, usando le parole di Francesca Salvatori, di: 
«Risvegliare la sabbia, toglierla dalla dimenticanza e metterla su un confine 
particolare, un confine tra più territori, tra il conscio e l’inconscio, tra il 
passato e il futuro, tra il sopportato (o mal sopportato) e il curabile». 

 Da un vertice poetico e letterario, Daniela Bonelli Bassano, “ri-legge” Mrs 
Dalloway di V. Wolf. Questo “leggere nuovo”, a distanza di anni dalla sua pri-
ma lettura del romanzo, le fa dire: «Ma può anche accadere, con uno sguardo 
trasfigurato dall’esperienza del vivere, di riconoscersi con commozione in 
quanto allora era germinale, impercettibilmente sotto traccia, denso di futuro». 

La revisione è anche rileggere le parole dell’oblio, quelle che stendeva-
no un velo, a volte indispensabile, sulla materia incandescente degli affetti 
ed emozioni emergenti nel campo analitico.  

I gesti e le parole di allora vengono, ora, contemplati negli spazi vuoti 
che hanno lasciato, nelle impronte sulla sabbia, nelle pause sospese tra le 
parole; ed è in quei vuoti che prende forma l’esperienza profonda della “ri-
velazione” come esperienza sintetica di senso, di sé e della propria storia. 

L’alto, l’ampio, il vuoto, generano nella coscienza un’esperienza verti-
ginosamente profonda, e, in alcuni casi, conducono alla scoperta di un si-
gnificato nuovo al vissuto e al vivere.  

«Si guarda indietro e al tempo stesso si riconosce l’attualità potente dei 
contenuti che ci appartengono e ci costituiscono – scrive Pina Galeazzi, e 
continua – da lontano e dall’interno: così nasce la revisione. Verso l’esserci 
e il progetto della propria vita: così si sviluppa la revisione». 

La ricerca sulla Revisione è appena iniziata e non fa che sollecitare nuo-
ve osservazioni e studi approfonditi sulla potenza espressiva del gesto di 
gioco e sulla relazione tra corpo, immagine, memoria e parola. 
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Con spirito appassionato, gli autori di questo volume hanno offerto nei 
loro scritti il loro patrimonio umano e professionale, maturato nel tempo 
della vita e nelle esperienze di lavoro.  

A ciascuno e a tutti un ringraziamento per i pensieri, i sentimenti, le 
emozioni che, nelle righe delle pagine scritte, aprono a un nuovo sguardo 
ed invitano a muovere altri passi lungo il cammino della ricerca. 

Un grazie particolare al dott. Paolo Aite che ha donato per la copertina 
del libro il suo dipinto, Antico faggio. Memoria della terra.  
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L’immenso edificio del ricordo. 
Dialogando con Paolo Aite sul Gioco della Sabbia 
e sulla Revisione 
 
di Angelo Malinconico, Paolo Aite 

 
 

Nel momento in cui si rivedono le foto  
di scene costruite anni prima, diventa percepibile,  

per paziente e analista, lo scarto tra la memoria  
affettiva di quei momenti e l’attualità della visione. 

Paolo Aite (2002) 
 

Angelo Malinconico  
Caro Paolo, bene! Invitati dalle colleghe che curano questo ennesimo 

prodotto del “tuo” Laboratorio, iniziamo a giocare il nuovo-vecchio gioco 
dell’incontrarsi con la memoria. 

Allora non posso iniziare che col canonico: ricordo… 
Era un piovigginoso pomeriggio di giugno, quando ti raggiunsi per la pri-

ma volta nel tuo vecchio studio, in via Barracco. Il nostro comune amico 
Giuseppe Maffei, come in un vaticinio, mi aveva indicato te come secondo 
analista, intuendo – chissà da quali elementi – che “avrei lavorato bene con le 
sabbie”; ma non pensavo che quel coacervo di “cose”, quelle scatole azzurre 
e quella materia così nota ai miei giochi d’infanzia ai piedi dello “sterminator 
Vesevo” (di leopardiana memoria), si potessero così repentinamente rianima-
re e invitarmi, tanto da evocarmi immediatamente le “cose-memorie” incro-
ciate al liceo alla lettura della Recherche di Marcel Proust (1913).  

Come sai, da 35 anni tento di confrontarmi con il mistero della psicosi, 
“la sorella sfortunata della poesia”, richiamando una delle perle di cui ogni 
tanto mi fa dono un altro nostro comune amico, Eugenio Borgna. E allora 
non posso non ricondurre la memoria, e quindi di inciampare, in quelle si-
tuazioni di fissazione del tempo. Persone cadute in psicosi che non hanno 
ricordi, o ne hanno di esclusivamente (drammaticamente) felici, totalmente 
enucleati dalla realtà proposta dagli altri, i cui addendi temporali non rie-
scono a determinare una somma fruibile. Individui per i quali l’adesso, il 
non più e il non ancora assumono forme caotiche e spesso intransitive. Li 
incontro, come tanti Diogene, intenti a illuminare disordinati frammenti di 
esistenza. Li invito a essermi compagni di gioco, a riprendersi la memoria 
“vera” e ad assemblare frammenti di storia attraverso giochi antichi e cose 
dell’infanzia; come appunto per Proust. E, infine, le “cose” si rianimano.  
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La memoria volontaria, sostenuta dall’intelligenza, fissa come istanta-
neo un momento di vita, si limita a richiamare e sovrapporre, senza legarli, 
i tempi passato e presente del ricordo, impegnando le stesse energie dello 
sfogliare un libro d’immagini.  

La memoria affettiva, capace di attivare un atteggiamento naturalmente 
olistico, viene risvegliata da una sensazione o da una impressione e permet-
te, essa sola, di accedere alla realtà profonda delle cose, della nostra mente 
e della totalità di noi stessi. Sto così richiamando un altro nostro comune 
punto di riferimento, Paul Ricoeur (1990), laddove sostiene che la realizza-
zione del soggetto si dà appunto nella dialettica tra la medesimezza (un 
aspetto fondamentalmente immodificabile del soggetto; il suo “carattere” di 
fondo) e la ipseità (l’aspetto dinamico, fluido, capace di riconfigurarsi in 
relazione a eventi e rapporti significativi, direi “disposto” al cambiamento, 
allo sguardo verso il futuro, verso quella che noi junghiani chiamiamo indi-
viduazione). Quale arduo progetto, per tutti noi (ma a fortiori per la perso-
na con psicosi), quello di riuscire a esprimersi verbalmente rispetto agli 
“oggetti” (prima esterni, poi interni), riferendoci ad essi attraverso una no-
minabilità condivisa! 

Un giorno un mio paziente schizofrenico, prima che cominciasse ad anda-
re alla sabbiera, mi sommerse con parole dure ma autenticamente affettive: 
«Sto bene con lei, sento sincero il suo prendersi cura di me... Ma in questo 
momento distruggerei l’universo. Se potessi avere una sola volta la certezza 
che quello che io sento e dico si riferisca anche per lei alle stesse cose!». 

Come quando il protagonista della Recherche, riconosciuto il sapore 
delle madeleines di zia Leonie, improvvisamente vede: 

 
E come in quel gioco in cui i Giapponesi si divertono a immergere in una sco-

della di porcellana piena d’acqua dei pezzetti di carta fin allora indistinti, che, ap-
pena immersi, si distendono, prendono contorno, si colorano, si differenziano, di-
ventano fiori, case, figure umane consistenti e riconoscibili, così ora tutti i fiori del 
nostro giardino e quelli del parco di Swann, e le ninfee della Vivonne e la buona 
gente del villaggio e le loro casette e la chiesa e tutta Combray e i suoi dintorni, 
tutto quello vien prendendo forma e solidità, è sorto, città e giardini, dalla mia taz-
za di tè (Proust, 1913, p. 49). 

 
È la tesi proustiana della memoria involontaria:  
 
Mi sembra molto ragionevole la credenza celtica secondo cui le anime di quelli 

che abbiamo perduto sono prigioniere entro qualche essere inferiore, una bestia, un 
vegetale, una cosa inanimata, perdute di fatto per noi fino al giorno, che per molti 
non giunge mai, che ci troviamo a passare accanto all’albero, che veniamo in pos-
sesso dell’oggetto che le tiene prigioniere. Esse trasaliscono allora, ci chiamano e 
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non appena le abbiamo riconosciute, l’incanto è rotto. Liberate da noi, hanno vinto 
la morte e ritornano a vivere con noi. Così è per il passato nostro. È inutile cercare 
di rievocarlo, tutti gli sforzi della nostra intelligenza sono vani. Esso si nasconde 
all’infuori del suo campo e del suo raggio d’azione in qualche oggetto materiale 
(nella sensazione che ci verrebbe data da quest’oggetto materiale) che noi non sup-
poniamo. Quest’oggetto, vuole il caso che lo incontriamo prima di morire, o che 
non lo incontriamo (Proust, 1913, p. 52).  

 
Per Proust questi sommovimenti affettivi sono intermittenze del cuore, 

momenti in cui la sensazione del presente risveglia e restituisce intatto un 
frammento del passato, nella sua atmosfera affettiva originaria. Da un altro 
punto di vista, è l’Alètheia, lo svelamento. Forse come nel tuo Gioco della 
Sabbia1 e nella tua Revisione… 

Ma ora basta con atmosfere nostalgiche; immergiamoci, caro Amico e 
Maestro, nella tua Recherche!  

Allora, come nasce la revisione del GdS? 
 

Paolo Aite 
Sono sempre i pazienti a sorprenderci e ad aprire la strada verso nuove 

esperienze! 
Ricordo il ritorno di E., con cui avevo concluso da anni l’analisi. Era 

stato molto male in precedenza; presentava sintomi dismorfofobici e aveva 
sperimentato crisi psicotiche a sfondo religioso; era andato in un convento e 
per fortuna era stato saggiamente non ritenuto idoneo da chi lo incontrò. 
Dopo sei anni di lavoro a due sedute a settimana (stavo cominciando ad ap-
plicare il GdS), si era rimesso in sesto: aveva ripreso il lavoro, si era sposa-
to e aveva avuto un figlio.  

Purtroppo dopo sei anni ci fu un ritorno di sintomi angoscianti che cre-
deva superati. Con stupore mi raccontò che un conforto gli era venuto ri-
cordando l’immagine di una sua vecchia “sabbia”, in cui appariva la figura 
dominante di un mostruoso idolo africano, con intorno una ballerina che 
danzava. Il suo mostro nella vita era stato una pretesa di assoluta perfezio-
ne, insieme al dubbio radicale sulla propria identità sessuale. Nei periodi 
peggiori della sua analisi precedente temeva di essere impotente, fisicamen-
te simile a una femmina; era ossessionato dagli specchi, in cui spiava i se-
gni dei suoi dubbi radicali.  

L’immagine della sua vecchia “sabbia”, da cui E. aveva tratto conforto e 
che non ricordavo, permetteva la convivenza dei due aspetti opposti: la ver-
ticalità di un “mostro”, il giudice implacabile (immagine africana scolpita 
 

1 Da ora il “Gioco della Sabbia” sarà espresso con l’acronimo GdS. 
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