
È giusto dire la verità sul modo in cui nostro figlio è stato concepito? Quando e
come è più opportuno raccontarla? Lo sentirò mio questo bambino? Quando cre-
scerà vorrà sapere chi sono i “veri” genitori? 

Queste sono solo alcune tra le domande più frequenti poste dalle coppie che
affrontano un percorso di procreazione assistita eterologa, evidenziando la neces-
sità di una formazione specifica per gli psicologi e gli psicoterapeuti che lavorano
in quest’ambito d’intervento. I dubbi e i quesiti mettono in luce, infatti, la confu-
sione che può venirsi a creare nei genitori circa il proprio ruolo e la propria iden-
tità, con il rischio che questa si rifletta sul nuovo nucleo familiare, mettendo in
discussione sia il diritto del bambino a sentirsi parte della famiglia sia quello dei
genitori a legittimarsi nel proprio ruolo.

Il testo si propone di delineare i compiti di sviluppo che la famiglia affronta nel
percorso di procreazione assistita eterologa e di approfondire le sue complessità
specifiche, come la donazione di gameti, la differenza di patrimonio genetico e la
narrazione delle origini. Viene, inoltre, descritto l’uso di alcune tecniche d’immagi-
ne – come il collage, la scultura, le immagini d’arte – concettualizzato specificata-
mente per il lavoro clinico con la coppia infertile.

Il volume vuole essere una guida teorica e pratica per gli psicoterapeuti e i pro-
fessionisti che a vario titolo lavorano in questo settore: ginecologi, sessuologi, medi-
ci di famiglia, psicologi, ostetriche, infermieri. Inoltre, grazie alla presenza di esem-
pi clinici e alla ricchezza di informazioni, può essere particolarmente utile per le
coppie che decidono di intraprendere un percorso di procreazione medicalmente
assistita eterologa.

Margherita Riccio, psicologa, psicoterapeuta. È socio fondatore e didatta del-
l’Istituto di Alta Formazione e di Psicoterapia Familiare di Firenze (IAF.F),
responsabile del Servizio Cicogna Distratta IAF.F, supervisore dei Centri Cicogna
Distratta in Italia, consulente del Centro Procreazione Assistita Demetra di Firen-
ze. Per i nostri tipi ha pubblicato: La cicogna distratta.  Il paradigma sistemico-
relazionale nella clinica della sterilità e dell’infertilità di coppia (2017).
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Prefazione

di Giuseppe Ruggiero*

Se “la morte è la curva della strada e morire è non essere visto” 
(Pessoa, 2013), nascere vuol dire venire alla luce nello sguardo di chi ti ac-
coglie e ti fa esistere. La curva della fine si ricongiunge all’epifania dell’i-
nizio.

Tutto si svolge nel tempo breve di una pausa, tra il vedere e il non 
vedere, in forma sempre riflessiva, come accade naturalmente nel respiro: 
dentro e fuori, prendere e lasciare. Ma è nella pausa tra un atto respiratorio 
e l’altro che si fa esperienza della continuità dei processi viventi.

“In mezzo c’è tutto il resto”, la dimensione dell’esperienza di cui leg-
giamo in un testo di Niccolò Fabi. “Tra la partenza e il traguardo”, l’accen-
no è a quel “silenziosamente costruire”, che sta al cuore del gioco dell’esi-
stenza.

Senza lo sguardo dell’altro non esistiamo. Ci vuole qualcuno che ci 
guardi e lo faccia in un certo modo affinché ci accorgiamo di essere vivi. 
Quando imbocchiamo la curva della strada il nostro mondo scompare. Ci 
vuole uno sguardo desiderante e il lavoro della memoria per scoprire la 
bellezza contenuta nella storia della nostra origine e della nostra fine: due 
punti distanti che fanno parte dello stesso disegno circolare.

Comincia così il libro di Margherita Riccio, con una riflessione pre-
gnante sulla “società post-mortale” e sugli effetti che essa determina sulla 
costruzione della funzione genitoriale. Inizia con un canto e un contro 
canto, come si conviene a tematiche tanto complesse che riguardano la vita 
e la definiscono più che un problema da risolvere, un mistero da sperimen-
tare.

* Psichiatra, psicoterapeuta familiare; direttore Istituto di Medicina e Psicologia Siste-
mica di Napoli (IMePS) e dell’Istituto di Terapia Familiare di Reggio Calabria e Messina 
(ITF RC ME), responsabile Centro De-Sidera IMePS. 
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Ho trovato coerente e geniale l’idea di mettere insieme, nel primo capi-
tolo, la questione del nascere e quella del morire, coerente con una visione 
sistemica che ci insegna a progredire nella ricerca tenendo insieme piut-
tosto che separare, secondo i principi teorici della complessità, fenomeni, 
dimensioni, contesti tra loro interdipendenti, geniale perché da questo con-
trappunto di esperienze, da questo dialogo tra chi accompagna il processo 
del morire e chi assiste i percorsi spesso tortuosi che riguardano il venire e 
far venire al mondo, cioè tra due atti generativi estremamente impegnativi, 
si colloca il terzo processo, quello del curare. Che a sua volta, come ci rac-
contano i miti, ha a che fare sia con il nascere che con il morire.

Narra il mito che Apollo si fosse invaghito di una donna molto bella, 
Coronide, e che un giorno sulle sponde di un lago, assunte le sembianze di 
un cigno, la mise incinta. Accade però che durante l’assenza del dio, reca-
tosi a Delfi, la fanciulla lo tradisce, giacendo con un mortale. Appena venu-
tone a conoscenza, Apollo, per vendicarsi, la trafigge con una freccia. Ma 
prima che Coronide muoia sulla pira funebre, il dio estrae dal ventre della 
donna il piccolo Asclepio e lo affida alle cure di un centauro: Chirone, 
dalla doppia natura, quella animale, che rappresenta l’energia istintuale, e 
quella umana, che invece costituisce la spinta spirituale. Chirone insegna 
ad Asclepio i segreti delle arti mediche, donandogli il potere della guari-
gione. Nel tempio di Asclepio, infatti, il dio della medicina compariva in 
sogno a chi chiedeva il suo aiuto e al risveglio utilizzava le stesse immagi-
ni del sogno per mettere in moto il processo di guarigione fisica. 

Si racconta anche che Chirone venne ferito per sbaglio da Eracle con 
una freccia avvelenata e che la sua ferita non fu mai guarita. 

Ci sono tanti aspetti simbolici in questo mito: il legame, la separazione 
dal materno, il dolore della nascita e della morte, la possibilità di prendersi 
cura dell’altro a condizione di riconoscere ed accogliere la propria ferita 
interiore. 

In principio, dunque, c’è la relazione e quindi la Cura. L’archetipo del 
guaritore ferito, incarnato nel mito sia da Asclepio che da Chirone, insieme 
alla compenetrazione della dimensione somatica e di quella psichica nella 
doppia natura del centauro, sono elementi che definiscono l’ambito di ogni 
processo terapeutico.

Margherita Riccio fa sentire la sua voce di terapeuta esperta nel campo 
della psicoterapia relazionale, in particolare nel lavoro clinico con le cop-
pie, partendo da un principio assolutamente condivisibile: “la psicoterapia 
come modello di limite… nel quadro delle consolazioni possibili, un mo-
dello di capacità di tollerare lo spazio dell’incertezza”.

Parlare di nascita, di morte e di cura, significa infatti confrontarsi con 
il tema del limite.



13

Nell’epoca del “tutto è possibile”, dove la promessa messianica della 
scienza, alludendo e illudendo, gioca con la fragilità umana e con la rimo-
zione della morte, riproporre l’importanza di un contatto con i propri limiti 
assume il valore di una rifondazione etica dell’esistenza. La psicoterapia si 
offre, pertanto, come luogo simbolico dove diventa possibile sperimentare 
le difficoltà di accettare il limite intrinseco alla natura umana, la dialettica 
fondamentale tra mancanza e desiderio.

Le coppie che imboccano la strada della fecondazione eterologa, tema 
centrale del libro, portano una domanda complessa, che parte dal desiderio 
legittimo di procreare, ma si estende, come un sasso nell’acqua, tra i cer-
chi concentrici del dolore, della paura, dello stigma, della nostalgia e del 
rimpianto. Queste coppie hanno bisogno di essere aiutate ad incontrare il 
limite nell’altro, in se stessi e nel legame, per poter creare scenari inediti di 
una genitorialità più consapevole, ed assumersi la responsabilità di attinge-
re al proprio passato, per costruire insieme la memoria del futuro. 

Un percorso clinico impegnativo, che parte dalla richiesta di sostegno 
formulata dalla coppia, per allargarsi alla conoscenza delle storie familiari 
di entrambi i partner, dei rispettivi modelli generazionali, dei passaggi cri-
tici e dei compiti di sviluppo affrontati nelle diverse fasi del ciclo di vita, 
attraverso un continuo confronto tra prospettive, bisogni e vissuti diversi.

Il testo è ricco di spunti teorici e clinici, sviluppati nei diversi capitoli 
in maniera rigorosa e con un respiro al tempo stesso professionale ed uma-
no, che consente al lettore interessato di muoversi agevolmente nell’analisi 
delle diverse polarità che ruotano intorno al tema della procreazione assi-
stita. 

Il rapporto dialettico tra sessualità e procreazione, fertilità e feconda-
zione, biologico, culturale e simbolico, ha come sfondo la ricerca di una 
connessione, nella teoria e nella pratica clinica, tra individuo e sistema, 
coppia e famiglia, coniugalità e genitorialità, fino a portare alla luce, in un 
movimento altrettanto generativo, la relazione tra identità e differenza e tra 
bisogno e desiderio.

Qui la cultura psicodinamica trova una felice integrazione con quella 
sistemica, dimostrando l’importanza di una doppia visione, intrapsichica e 
relazionale, nel lavoro terapeutico con le coppie. Non si tratta solo di saper 
assemblare in maniera armonica linguaggi e teorie, come si evince dalla 
lettura del testo, senza mai trascurare i dati che provengono dalla ricerca 
clinica psicosociale, ma di proporre una metodologia dell’intervento te-
rapeutico, che ponga al centro la persona del terapeuta, con la sua storia, 
la sua esperienza e soprattutto la sua capacità di riconoscere le proprie 
risonanze emotive e mobilizzare le risorse creative presenti nella relazione 
terapeutica.
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Quello che emerge dalla trattazione è il profilo di una coppia in conti-
nua evoluzione, in sintonia con le trasformazioni che investono la famiglia 
e la genitorialità nella nostra epoca storica.

Numerose le indicazioni bibliografiche e ampio spazio viene dato alla 
letteratura scientifica sugli argomenti affrontati.

Il riferimento al costrutto di “Fosbury Flop”, citato spesso da Rodolfo 
de Bernart, testimonia il valore di “salto quantico” insito nel modo di es-
sere e vivere oggi il legame di coppia e familiare, di diventare e sentirsi 
genitori e figli, persino di desiderare. Perché siamo consapevoli che sta 
cambiando la forma stessa del desiderio, che sembra allontanare sempre 
più il soggetto dalla sua postura relazionale, per affermare il diritto a sce-
gliere e decidere da solo, sui passaggi più importanti della vita. Proprio il 
contrario di quanto viene richiesto alla coppia di fronte all’esperienza della 
fecondazione eterologa: condividere le differenze individuali connesse al 
genere, alla storia, ai singoli bisogni, dentro il terreno comune del legame, 
che rappresenta il luogo, simbolico e reale, dove può prendere forma e con-
sistenza il progetto generativo. Il mio desiderare si nutre della forza del tuo 
desiderare, entrambi non possono eludere il limite, la sostanziale mancanza 
che ci riguarda. 

In che modo allora è possibile aiutare le coppie che ci consultano a 
compiere questi passaggi così delicati e complessi, a stare sul legame, ad 
approfondirne la natura e la cultura, la fondazione mitica e le vicissitudini 
esistenziali, senza perdere di vista il contesto specifico della domanda di 
aiuto, l’articolazione spesso faticosa dei percorsi medici affrontati nel tem-
po, l’effetto che questi producono sulla dimensione dell’intimità?

Come accogliere ed integrare in una visione più ampia qualcosa che 
già nel termine “eterologo” si definisce diverso, “altro da sé”?

Si tratta infatti di costruire un discorso diverso sulla generatività, 
sulla fecondità e sulla procreazione, un discorso incarnato nei corpi che 
si incontrano dentro lo spazio del setting, grazie anche all’aiuto dei tanti 
strumenti tipici del modello sistemico-relazionale che Margherita descrive 
nel libro, dai genogrammi ai collages, dalle immagini d’arte alle sculture 
relazionali.

Di questo si occupa la clinica con le coppie: concepire un’immagine 
nuova di legame generativo.

Sappiamo infatti che si può concepire un figlio, ma anche un’idea, un 
sogno. Essere genitori è un atto di concepimento che, come tutte le forme 
di creatività, ha a che fare con la perdita, perché ogni cosa che si crea ne 
distrugge un’altra per essere creata.

Che cosa devono essere disposti a perdere i genitori che diventano tali 
grazie alla fecondazione eterologa?
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Ho sempre pensato che la genitorialità, anche quando è di tipo biologi-
co, ha a che fare con l’integrazione di una diversità, con la reciprocità del 
concepimento: è il figlio che fa nascere il genitore, tanto quanto il genitore 
fa nascere il figlio, prima nella mente e poi nel corpo. Probabilmente que-
sto discorso diventa ancora più pregnante in altre tipologie di genitorialità, 
come quella adottiva o da fecondazione eterologa. Sono aspetti molto com-
plessi, che riguardano il tema delle origini, della trasmissione psichica oltre 
che somatica tra le generazioni, dei vincoli di sangue rapportati ai vincoli 
affettivi, rimandano ad antiche concezioni, e ancora una volta usiamo que-
sto termine, su cosa significa diventare genitori, se il padre è chi mette al 
mondo un figlio o chi lo cresce, lo nutre, lo ama, lo accompagna nella vita, 
se a loro volta i figli sono dei genitori o del mondo. 

Mi viene in mente una consuetudine della mia terra di origine. Quando 
un adulto incontra un bambino da solo in strada, soprattutto nei piccoli 
paesi o quartieri, la prima cosa che gli chiede non è “dove stai andando”, 
o hai bisogno di qualcosa”, ma “a chi appartieni?”. Come per dire, fammi 
capire qual è la tua origine, la famiglia, il gruppo, il luogo da dove vieni. Il 
“chi sei” coincide, dunque, con l’appartenenza. 

A chi appartiene un figlio concepito da quel grande utero psichico che 
comprende il donatore, i suoi gameti, il medico, la donna e l’uomo che di-
venteranno madre e padre? 

Qui il costrutto di limite è fondamentale. Non si può pensare alla ge-
nitorialità biologica come a una forma di possesso esclusivo, sentimenti 
come la cura, la dedizione, il rispetto, il nutrimento affettivo sono sganciati 
dall’appartenenza di sangue. Se c’è una discendenza, se cioè qualcosa di-
scende dalla fonte generazionale e ci fonda come individui, radicandoci 
in una storia, in una geografia, in un mito, quale discendenza potremmo 
ipotizzare quando all’origine c’è una donazione di gameti? Come si fa a 
concepire l’inizio senza poter immaginare la fine?

Si tratta di interrogativi molto complessi che trovano nel testo, in un’ot-
tica mai riduttiva, diverse traiettorie di senso, aprendo scenari inediti anche 
nel campo della ricerca, ma mantenendo sempre il focus sull’esperienza 
della psicoterapia. 

La relazione terapeutica, come ogni relazione di cura, è un atto di 
concepimento condiviso, un viaggio sentimentale condiviso, dove si deve 
creare lo spazio adeguato per far emergere un’immagine nuova di sé con 
l’altro. Solo dopo averla concepita, è possibile rivisitare il progetto genera-
tivo della coppia.

Un’ultima riflessione sulle bellissime pagine che trattano il tema del 
dono, che, a mio avviso, è strettamente legato a quello della gratitudine. 

Mi viene in mente una vecchia commedia in atto unico con la regia di 
Eduardo De Filippo, “Il dono di Natale”. Racconta di due sposini, Attilio 
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ed Emilia, che versano in difficoltà economica, ma, amandosi alla follia, 
non rinunciano a scambiarsi i regali di Natale. Emilia decide di tagliarsi i 
capelli per comprare a suo marito la catena per l’orologio da lui tanto de-
siderata. A sua volta, Attilio è costretto a vendere proprio il suo orologio 
per comprare all’amata sposa dei pettinini per la sua bella chioma. Quando 
si scambiano i regali, i loro volti sembrano tristi e delusi. Nessuno dei due 
potrà infatti usare il dono dell’altro. Ma non importa, in fondo si sono do-
nati le loro reciproche mancanze e forse, proprio per questo, il loro amore 
è ancora più forte e autentico.

Se “gamete” da gameo, vuol dire “sposare”, nella fecondazione eterolo-
ga, si tratta di fare un matrimonio più complesso, con un maggior numero 
di variabili, direi misto, biologico e culturale, genetico ed epigenetico, co-
me del resto tutti i matrimoni, ma con una peculiarità: l’accento si sposta 
sul donare ed essere grati, quindi al centro del progetto generativo della 
coppia ci deve essere la natura desiderante del procreare, la creatività che 
include la diversità, la donazione che diventa azione donante, scambio e 
riconoscenza. Come viene suggerito nel settimo capitolo, si dovrà costruire 
nel tempo una narrazione congiunta. 

Il nostro desiderio di metterti al mondo, bambino o bambina, è anda-
to oltre i confini della nostra biologia, per cercare altrove, nell’universo, 
un frammento della tua origine. Abbiamo dilatato la visione della mente, 
abbiamo fatto in modo che il cuore battesse con suoni diversi all’interno 
dello stesso ritmo, abbiamo accettato la quota di mistero contenuta in ogni 
origine, e oggi vogliamo raccontarti questa storia e offrirtela come un do-
no. Sappiamo che ogni dono è anche un nodo, basta invertire due parole, 
si chiama anagramma. L’invito, allora, è di rovesciare il significato, capo-
volgere la rotta del senso. Ciò che vincola diventa ciò che libera, ciò che si 
riceve può essere donato ad altri. Il dono della vita e il nodo della diversità, 
ma anche il nodo della vita e il dono della diversità. A chi assomigli, dun-
que? Assomigliare non è assimilare, significa piuttosto prendere una forma, 
un aspetto, una qualità di un altro, riconoscersi simili ma differenti, come 
due mani o due occhi della medesima persona. Ma di chi ha preso questo 
ragazzo? Si dice nel linguaggio comune, per indicare che ha un carattere 
del tutto originale, eppure il ragazzo ha preso, appreso, ha fatto suo quel 
che non è del tutto suo e lo ha ricreato, dentro e fuori di sé, in forme diver-
se. Perciò tu assomigli a noi, al nostro desiderio e a chi lo ha reso possibi-
le, assomigli al mondo che è stato la tua culla. 

Se “il chi sei” contiene “a chi appartieni”, allora noi vorremmo che tu 
appartenessi a questo desiderio di trasformare un nodo in un dono, di am-
pliare, includere, integrare, contaminare, il lontano con il vicino, il mistero 
con l’immaginazione, il prima con il dopo.
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Come scrive Erri De Luca (2005),

L’umanità sarà poca, meticcia, 
zingara,
e andrà a piedi. 
Avrà per bottino la vita 
la più grande ricchezza da trasmettere ai figli.

Questo libro importante colma una lacuna nell’ambito della ricerca e 
dell’intervento con le coppie che desiderano mettere al mondo un figlio, ma 
propone anche un dibattito stimolante sulle nuove tipologie del familiare e 
sui nuovi scenari della genitorialità.

Il messaggio che propone, tra i tanti, è che per procreare non basta la 
scienza, ci vuole l’amore. 

Se le parole possono dare forme diverse all’ignoto, alla paura, all’in-
certezza, dobbiamo lavorare sulla parola che cura, curando il suo senso 
estetico, oltre che il suo significato. Questo vuol dire saperla scegliere con 
attenzione, saperla pronunciare con emozione, saperla sospendere, ripren-
dere, difendere.

Di parole belle nel libro di Margherita Riccio se ne trovano tante. Esse 
raccontano della passione dell’autrice per un tema così complesso e intri-
gante, affrontato con onestà intellettuale e competenza emotiva, le stesse 
qualità che ogni clinico dovrebbe sviluppare nel suo percorso formativo.

A queste parole voglio aggiungerne solo alcune personali, come epilo-
go del mio contributo, ma anche come orientamento per chi si appresta a 
leggere il libro. 

Insieme agli auguri che faccio a Margherita perché il suo lavoro trovi il 
meritato successo.

Ho donato il mio seme al cielo
perché diventi vento tra le nuvole
Ho donato il mio seme alla terra
perché sia radice e frutto e fiore 
parola per il desiderio
musica per il cuore 
Ho donato agli angeli il mio seme
perché mettano una preghiera
tra le mani giunte della sera.
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Introduzione

Elena è entrata nel mio studio in un giorno d’autunno. Alta, bionda, 
giovanissima.

Lo sguardo attonito volge in basso verso i miei piedi, alcune lacrime 
sgorgano dagli occhi e iniziano a scorrerle lungo le guance. Non so se è 
dolore o rabbia. Non dico nulla, non so ancora perché è qui. Non voglio 
interrompere il silenzio.

È arrivata nel mio studio senza appuntamento e ha preferito aspettare 2 
ore in sala d’attesa, piuttosto che rimandare.

Un sospiro, l’ultima lacrima si trattiene tra le ciglia e una voce sottile 
che suona più alta di quanto vorrebbe, scandisce: “sono dei bugiardi”.

Elena è nata da una fecondazione eterologa con donazione di gamete 
femminile. Alla soglia dei suoi 18 anni, ascoltando una conversazione pri-
vata tra i suoi genitori, ha scoperto la verità sulle proprie origini. 

È giusto dire la verità sul modo in cui nostro figlio è stato messo al 
mondo? Quando e come è più opportuno raccontarla? Lo sentirò mio que-
sto bambino? Quando crescerà vorrà sapere chi è il vero/a padre o madre? 
Chi sarò io per lui?

Sono alcune tra le domande più comuni poste dalle coppie che affron-
tano un percorso di fecondazione eterologa, evidenziando tutta la sua com-
plessità.

Queste domande mettono in luce, da un lato la confusione che può ve-
nirsi a creare nei genitori circa il proprio ruolo e la propria identità, dall’al-
tro il pericolo che questa confusione ricada sul nuovo nucleo familiare.

La differenza di patrimonio genetico e la decisione in merito alla nar-
razione delle origini nei figli nati da fecondazione eterologa, sono problemi 
complessi da affrontare, che meritano tutta la nostra attenzione di clinici, 
per la ricaduta che possono avere sulle dinamiche e sul funzionamento fa-
miliare.
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