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Prefazione

di Giuseppe Ruggiero*

N

Se “la morte ¢ la curva della strada e morire ¢ non essere visto”
(Pessoa, 2013), nascere vuol dire venire alla luce nello sguardo di chi ti ac-
coglie e ti fa esistere. La curva della fine si ricongiunge all’epifania dell’i-
nizio.

Tutto si svolge nel tempo breve di una pausa, tra il vedere e il non
vedere, in forma sempre riflessiva, come accade naturalmente nel respiro:
dentro e fuori, prendere e lasciare. Ma ¢ nella pausa tra un atto respiratorio
e laltro che si fa esperienza della continuita dei processi viventi.

“In mezzo c’¢ tutto il resto”, la dimensione dell’esperienza di cui leg-
giamo in un testo di Niccold Fabi. “Tra la partenza e il traguardo”, 'accen-
no ¢ a quel “silenziosamente costruire”, che sta al cuore del gioco dell’esi-
stenza.

Senza lo sguardo dell’altro non esistiamo. Ci vuole qualcuno che ci
guardi e lo faccia in un certo modo affinché ci accorgiamo di essere vivi.
Quando imbocchiamo la curva della strada il nostro mondo scompare. Ci
vuole uno sguardo desiderante e il lavoro della memoria per scoprire la
bellezza contenuta nella storia della nostra origine e della nostra fine: due
punti distanti che fanno parte dello stesso disegno circolare.

Comincia cosi il libro di Margherita Riccio, con una riflessione pre-
gnante sulla “societa post-mortale” e sugli effetti che essa determina sulla
costruzione della funzione genitoriale. Inizia con un canto e un contro
canto, come si conviene a tematiche tanto complesse che riguardano la vita
e la definiscono piut che un problema da risolvere, un mistero da sperimen-
tare.

* Psichiatra, psicoterapeuta familiare; direttore Istituto di Medicina e Psicologia Siste-
mica di Napoli (IMePS) e dell’Istituto di Terapia Familiare di Reggio Calabria e Messina
(ITF RC ME), responsabile Centro De-Sidera IMePS.
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Ho trovato coerente e geniale I'idea di mettere insieme, nel primo capi-
tolo, la questione del nascere e quella del morire, coerente con una visione
sistemica che ci insegna a progredire nella ricerca tenendo insieme piut-
tosto che separare, secondo i principi teorici della complessita, fenomenti,
dimensioni, contesti tra loro interdipendenti, geniale perché da questo con-
trappunto di esperienze, da questo dialogo tra chi accompagna il processo
del morire e chi assiste i percorsi spesso tortuosi che riguardano il venire e
far venire al mondo, cioe¢ tra due atti generativi estremamente impegnativi,
si colloca il terzo processo, quello del curare. Che a sua volta, come ci rac-
contano 1 miti, ha a che fare sia con il nascere che con il morire.

Narra il mito che Apollo si fosse invaghito di una donna molto bella,
Coronide, e che un giorno sulle sponde di un lago, assunte le sembianze di
un cigno, la mise incinta. Accade pero che durante I'assenza del dio, reca-
tosi a Delf, la fanciulla lo tradisce, giacendo con un mortale. Appena venu-
tone a conoscenza, Apollo, per vendicarsi, la trafigge con una freccia. Ma
prima che Coronide muoia sulla pira funebre, il dio estrae dal ventre della
donna il piccolo Asclepio e lo affida alle cure di un centauro: Chirone,
dalla doppia natura, quella animale, che rappresenta l’energia istintuale, e
quella umana, che invece costituisce la spinta spirituale. Chirone insegna
ad Asclepio i segreti delle arti mediche, donandogli il potere della guari-
gione. Nel tempio di Asclepio, infatti, il dio della medicina compariva in
sogno a chi chiedeva il suo aiuto e al risveglio utilizzava le stesse immagi-
ni del sogno per mettere in moto il processo di guarigione fisica.

Si racconta anche che Chirone venne ferito per sbaglio da Eracle con
una freccia avvelenata e che la sua ferita non fu mai guarita.

Ci sono tanti aspetti simbolici in questo mito: il legame, la separazione
dal materno, il dolore della nascita e della morte, la possibilita di prendersi
cura dell’altro a condizione di riconoscere ed accogliere la propria ferita
interiore.

In principio, dunque, c’¢ la relazione e quindi la Cura. L’archetipo del
guaritore ferito, incarnato nel mito sia da Asclepio che da Chirone, insieme
alla compenetrazione della dimensione somatica e di quella psichica nella
doppia natura del centauro, sono elementi che definiscono 'ambito di ogni
processo terapeutico.

Margherita Riccio fa sentire la sua voce di terapeuta esperta nel campo
della psicoterapia relazionale, in particolare nel lavoro clinico con le cop-
pie, partendo da un principio assolutamente condivisibile: “la psicoterapia
come modello di limite... nel quadro delle consolazioni possibili, un mo-
dello di capacita di tollerare lo spazio dell’incertezza”.

Parlare di nascita, di morte e di cura, significa infatti confrontarsi con
il tema del limite.
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Nell’epoca del “tutto ¢ possibile”, dove la promessa messianica della
scienza, alludendo e illudendo, gioca con la fragilita umana e con la rimo-
zione della morte, riproporre I'importanza di un contatto con i propri limiti
assume il valore di una rifondazione etica dell’esistenza. La psicoterapia si
offre, pertanto, come luogo simbolico dove diventa possibile sperimentare
le difficolta di accettare il limite intrinseco alla natura umana, la dialettica
fondamentale tra mancanza e desiderio.

Le coppie che imboccano la strada della fecondazione eterologa, tema
centrale del libro, portano una domanda complessa, che parte dal desiderio
legittimo di procreare, ma si estende, come un sasso nell’acqua, tra i cer-
chi concentrici del dolore, della paura, dello stigma, della nostalgia e del
rimpianto. Queste coppie hanno bisogno di essere aiutate ad incontrare il
limite nell’altro, in se stessi e nel legame, per poter creare scenari inediti di
una genitorialita piu consapevole, ed assumersi la responsabilita di attinge-
re al proprio passato, per costruire insieme la memoria del futuro.

Un percorso clinico impegnativo, che parte dalla richiesta di sostegno
formulata dalla coppia, per allargarsi alla conoscenza delle storie familiari
di entrambi i partner, dei rispettivi modelli generazionali, dei passaggi cri-
tici e dei compiti di sviluppo affrontati nelle diverse fasi del ciclo di vita,
attraverso un continuo confronto tra prospettive, bisogni e vissuti diversi.

II testo & ricco di spunti teorici e clinici, sviluppati nei diversi capitoli
in maniera rigorosa e con un respiro al tempo stesso professionale ed uma-
no, che consente al lettore interessato di muoversi agevolmente nell’analisi
delle diverse polarita che ruotano intorno al tema della procreazione assi-
stita.

Il rapporto dialettico tra sessualita e procreazione, fertilita e feconda-
zione, biologico, culturale e simbolico, ha come sfondo la ricerca di una
connessione, nella teoria e nella pratica clinica, tra individuo e sistema,
coppia e famiglia, coniugalita e genitorialita, fino a portare alla luce, in un
movimento altrettanto generativo, la relazione tra identita e differenza e tra
bisogno e desiderio.

Qui la cultura psicodinamica trova una felice integrazione con quella
sistemica, dimostrando I'importanza di una doppia visione, intrapsichica e
relazionale, nel lavoro terapeutico con le coppie. Non si tratta solo di saper
assemblare in maniera armonica linguaggi e teorie, come si evince dalla
lettura del testo, senza mai trascurare i dati che provengono dalla ricerca
clinica psicosociale, ma di proporre una metodologia dell’intervento te-
rapeutico, che ponga al centro la persona del terapeuta, con la sua storia,
la sua esperienza e soprattutto la sua capacita di riconoscere le proprie
risonanze emotive e mobilizzare le risorse creative presenti nella relazione
terapeutica.
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Quello che emerge dalla trattazione ¢ il profilo di una coppia in conti-
nua evoluzione, in sintonia con le trasformazioni che investono la famiglia
e la genitorialita nella nostra epoca storica.

Numerose le indicazioni bibliografiche e ampio spazio viene dato alla
letteratura scientifica sugli argomenti affrontati.

II riferimento al costrutto di “Fosbury Flop”, citato spesso da Rodolfo
de Bernart, testimonia il valore di “salto quantico” insito nel modo di es-
sere e vivere oggi il legame di coppia e familiare, di diventare e sentirsi
genitori e figli, persino di desiderare. Perché siamo consapevoli che sta
cambiando la forma stessa del desiderio, che sembra allontanare sempre
piu il soggetto dalla sua postura relazionale, per affermare il diritto a sce-
gliere e decidere da solo, sui passaggi pit importanti della vita. Proprio il
contrario di quanto viene richiesto alla coppia di fronte all’esperienza della
fecondazione eterologa: condividere le differenze individuali connesse al
genere, alla storia, ai singoli bisogni, dentro il terreno comune del legame,
che rappresenta il luogo, simbolico e reale, dove puo prendere forma e con-
sistenza il progetto generativo. Il mio desiderare si nutre della forza del tuo
desiderare, entrambi non possono eludere il limite, la sostanziale mancanza
che ci riguarda.

In che modo allora ¢ possibile aiutare le coppie che ci consultano a
compiere questi passaggi cosi delicati e complessi, a stare sul legame, ad
approfondirne la natura e la cultura, la fondazione mitica e le vicissitudini
esistenziali, senza perdere di vista il contesto specifico della domanda di
aiuto, l'articolazione spesso faticosa dei percorsi medici affrontati nel tem-
po, leffetto che questi producono sulla dimensione dell’intimita?

Come accogliere ed integrare in una visione pil ampia qualcosa che
gia nel termine “eterologo” si definisce diverso, “altro da sé”?

Si tratta infatti di costruire un discorso diverso sulla generativita,
sulla fecondita e sulla procreazione, un discorso incarnato nei corpi che
si incontrano dentro lo spazio del setting, grazie anche all’aiuto dei tanti
strumenti tipici del modello sistemico-relazionale che Margherita descrive
nel libro, dai genogrammi ai collages, dalle immagini d’arte alle sculture
relazionali.

Di questo si occupa la clinica con le coppie: concepire un’immagine
nuova di legame generativo.

Sappiamo infatti che si puo concepire un figlio, ma anche un’idea, un
sogno. Essere genitori ¢ un atto di concepimento che, come tutte le forme
di creativita, ha a che fare con la perdita, perché ogni cosa che si crea ne
distrugge un’altra per essere creata.

Che cosa devono essere disposti a perdere i genitori che diventano tali
grazie alla fecondazione eterologa?
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Ho sempre pensato che la genitorialita, anche quando ¢ di tipo biologi-
co, ha a che fare con l'integrazione di una diversita, con la reciprocita del
concepimento: ¢ il figlio che fa nascere il genitore, tanto quanto il genitore
fa nascere il figlio, prima nella mente e poi nel corpo. Probabilmente que-
sto discorso diventa ancora pil pregnante in altre tipologie di genitorialita,
come quella adottiva o da fecondazione eterologa. Sono aspetti molto com-
plessi, che riguardano il tema delle origini, della trasmissione psichica oltre
che somatica tra le generazioni, dei vincoli di sangue rapportati ai vincoli
affettivi, rimandano ad antiche concezioni, e ancora una volta usiamo que-
sto termine, su cosa significa diventare genitori, se il padre ¢ chi mette al
mondo un figlio o chi lo cresce, lo nutre, lo ama, lo accompagna nella vita,
se a loro volta i figli sono dei genitori o del mondo.

Mi viene in mente una consuetudine della mia terra di origine. Quando
un adulto incontra un bambino da solo in strada, soprattutto nei piccoli
paesi o quartieri, la prima cosa che gli chiede non ¢ “dove stai andando”,
o hai bisogno di qualcosa”, ma “a chi appartieni?”. Come per dire, fammi
capire qual ¢ la tua origine, la famiglia, il gruppo, il luogo da dove vieni. Il
“chi sei” coincide, dunque, con I'appartenenza.

A chi appartiene un figlio concepito da quel grande utero psichico che
comprende il donatore, i suoi gameti, il medico, la donna e 'uvomo che di-
venteranno madre e padre?

Qui il costrutto di limite ¢ fondamentale. Non si pud pensare alla ge-
nitorialita biologica come a una forma di possesso esclusivo, sentimenti
come la cura, la dedizione, il rispetto, il nutrimento affettivo sono sganciati
dall’appartenenza di sangue. Se c’¢ una discendenza, se cio¢ qualcosa di-
scende dalla fonte generazionale e ci fonda come individui, radicandoci
in una storia, in una geografia, in un mito, quale discendenza potremmo
ipotizzare quando all’origine c’¢ una donazione di gameti? Come si fa a
concepire I'inizio senza poter immaginare la fine?

Si tratta di interrogativi molto complessi che trovano nel testo, in un’ot-
tica mai riduttiva, diverse traiettorie di senso, aprendo scenari inediti anche
nel campo della ricerca, ma mantenendo sempre il focus sull’esperienza
della psicoterapia.

La relazione terapeutica, come ogni relazione di cura, ¢ un atto di
concepimento condiviso, un viaggio sentimentale condiviso, dove si deve
creare lo spazio adeguato per far emergere un’immagine nuova di sé con
l’altro. Solo dopo averla concepita, ¢ possibile rivisitare il progetto genera-
tivo della coppia.

Un’ultima riflessione sulle bellissime pagine che trattano il tema del
dono, che, a mio avviso, ¢ strettamente legato a quello della gratitudine.

Mi viene in mente una vecchia commedia in atto unico con la regia di
Eduardo De Filippo, “Il dono di Natale”. Racconta di due sposini, Attilio
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ed Emilia, che versano in difficolta economica, ma, amandosi alla follia,
non rinunciano a scambiarsi i regali di Natale. Emilia decide di tagliarsi i
capelli per comprare a suo marito la catena per l'orologio da lui tanto de-
siderata. A sua volta, Attilio ¢ costretto a vendere proprio il suo orologio
per comprare all’'amata sposa dei pettinini per la sua bella chioma. Quando
si scambiano i regali, i loro volti sembrano tristi e delusi. Nessuno dei due
potra infatti usare il dono dell’altro. Ma non importa, in fondo si sono do-
nati le loro reciproche mancanze e forse, proprio per questo, il loro amore
¢ ancora piu forte e autentico.

Se “gamete” da gameo, vuol dire “sposare”, nella fecondazione eterolo-
ga, si tratta di fare un matrimonio pitt complesso, con un maggior numero
di variabili, direi misto, biologico e culturale, genetico ed epigenetico, co-
me del resto tutti i matrimoni, ma con una peculiarita: ’'accento si sposta
sul donare ed essere grati, quindi al centro del progetto generativo della
coppia ci deve essere la natura desiderante del procreare, la creativita che
include la diversita, la donazione che diventa azione donante, scambio e
riconoscenza. Come viene suggerito nel settimo capitolo, si dovra costruire
nel tempo una narrazione congiunta.

Il nostro desiderio di metterti al mondo, bambino o bambina, ¢ anda-
to oltre i confini della nostra biologia, per cercare altrove, nell’universo,
un frammento della tua origine. Abbiamo dilatato la visione della mente,
abbiamo fatto in modo che il cuore battesse con suoni diversi all’interno
dello stesso ritmo, abbiamo accettato la quota di mistero contenuta in ogni
origine, e oggi vogliamo raccontarti questa storia e offrirtela come un do-
no. Sappiamo che ogni dono ¢ anche un nodo, basta invertire due parole,
si chiama anagramma. L'invito, allora, & di rovesciare il significato, capo-
volgere la rotta del senso. Cid che vincola diventa cio che libera, cid che si
riceve puo essere donato ad altri. Il dono della vita e il nodo della diversita,
ma anche il nodo della vita e il dono della diversita. A chi assomigli, dun-
que? Assomigliare non ¢ assimilare, significa piuttosto prendere una forma,
un aspetto, una qualita di un altro, riconoscersi simili ma differenti, come
due mani o due occhi della medesima persona. Ma di chi ha preso questo
ragazzo? Si dice nel linguaggio comune, per indicare che ha un carattere
del tutto originale, eppure il ragazzo ha preso, appreso, ha fatto suo quel
che non ¢ del tutto suo e lo ha ricreato, dentro e fuori di sé, in forme diver-
se. Percio tu assomigli a noi, al nostro desiderio e a chi lo ha reso possibi-
le, assomigli al mondo che ¢ stato la tua culla.

Se “il chi sei” contiene “a chi appartieni”, allora noi vorremmo che tu
appartenessi a questo desiderio di trasformare un nodo in un dono, di am-
pliare, includere, integrare, contaminare, il lontano con il vicino, il mistero
con I'immaginazione, il prima con il dopo.
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Come scrive Erri De Luca (2005),

L’'umanita sara poca, meticcia,

zingara,

e andra a piedi.

Avra per bottino la vita

la piu grande ricchezza da trasmettere ai figli.

Questo libro importante colma una lacuna nell’ambito della ricerca e
dell’intervento con le coppie che desiderano mettere al mondo un figlio, ma
propone anche un dibattito stimolante sulle nuove tipologie del familiare e
sui nuovi scenari della genitorialita.

Il messaggio che propone, tra i tanti, ¢ che per procreare non basta la
scienza, ci vuole I'amore.

Se le parole possono dare forme diverse all’ignoto, alla paura, all’in-
certezza, dobbiamo lavorare sulla parola che cura, curando il suo senso
estetico, oltre che il suo significato. Questo vuol dire saperla scegliere con
attenzione, saperla pronunciare con emozione, saperla sospendere, ripren-
dere, difendere.

Di parole belle nel libro di Margherita Riccio se ne trovano tante. Esse
raccontano della passione dell’autrice per un tema cosi complesso e intri-
gante, affrontato con onesta intellettuale e competenza emotiva, le stesse
qualita che ogni clinico dovrebbe sviluppare nel suo percorso formativo.

A queste parole voglio aggiungerne solo alcune personali, come epilo-
go del mio contributo, ma anche come orientamento per chi si appresta a
leggere il libro.

Insieme agli auguri che faccio a Margherita perché il suo lavoro trovi il
meritato successo.

Ho donato il mio seme al cielo
perché diventi vento tra le nuvole
Ho donato il mio seme alla terra
perché sia radice e frutto e fiore
parola per il desiderio

musica per il cuore

Ho donato agli angeli il mio seme
perché mettano una preghiera

tra le mani giunte della sera.
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Introduzione

Elena ¢ entrata nel mio studio in un giorno d’autunno. Alta, bionda,
giovanissima.

Lo sguardo attonito volge in basso verso i miei piedi, alcune lacrime
sgorgano dagli occhi e iniziano a scorrerle lungo le guance. Non so se ¢
dolore o rabbia. Non dico nulla, non so ancora perché ¢ qui. Non voglio
interrompere il silenzio.

E arrivata nel mio studio senza appuntamento e ha preferito aspettare 2
ore in sala d’attesa, piuttosto che rimandare.

Un sospiro, I'ultima lacrima si trattiene tra le ciglia e una voce sottile
che suona piu alta di quanto vorrebbe, scandisce: “sono dei bugiardi”.

Elena ¢ nata da una fecondazione eterologa con donazione di gamete
femminile. Alla soglia dei suoi 18 anni, ascoltando una conversazione pri-
vata tra i suoi genitori, ha scoperto la verita sulle proprie origini.

E giusto dire la verita sul modo in cui nostro figlio & stato messo al
mondo? Quando e come ¢ piu opportuno raccontarla? Lo sentird mio que-
sto bambino? Quando crescera vorra sapere chi ¢ il vero/a padre o madre?
Chi sard io per lui?

Sono alcune tra le domande piu comuni poste dalle coppie che affron-
tano un percorso di fecondazione eterologa, evidenziando tutta la sua com-
plessita.

Queste domande mettono in luce, da un lato la confusione che puo ve-
nirsi a creare nei genitori circa il proprio ruolo e la propria identita, dall’al-
tro il pericolo che questa confusione ricada sul nuovo nucleo familiare.

La differenza di patrimonio genetico e la decisione in merito alla nar-
razione delle origini nei figli nati da fecondazione eterologa, sono problemi
complessi da affrontare, che meritano tutta la nostra attenzione di clinici,
per la ricaduta che possono avere sulle dinamiche e sul funzionamento fa-
miliare.
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