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Interpretando il processo terapeutico come una navigazione, l’autore lo esamina sud-
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cordo con la letteratura esistente sull’argomento. 
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Prefazione
Un racconto avvincente tra il viaggio di Ulisse 
e la tela di Penelope

di Francesco Bruni*

La relazione di aiuto in psicoterapia tocca profondamente la condizione 
umana e diviene un’esperienza delicata e intensa per migliorare la vita di 
chi soffre. È una relazione nella quale si co-costruisce un’esperienza dialo-
gica trasformativa di quelle condizioni che hanno reso possibile la richie-
sta di aiuto. Cosa che implica un coinvolgimento globale della persona in 
riferimento al suo contesto interpersonale e in particolare alle componenti 
emotive e cognitive. È una relazione che coinvolge pienamente chi chiede 
aiuto e il terapeuta, il quale mette in gioco alcune parti di sé per costruire 
una sintonia emotiva e un’alleanza terapeutica che diviene l’elemento cen-
trale della cura e della sua evoluzione all’interno di un percorso che fa rife-
rimento a una propria sintassi, come impostazione della relazione. 

Il libro di Luca Vallario ci porta dentro il racconto terapeutico come 
narrazione corale delle vicende umane mettendo insieme le teorie psicoa-
nalitiche, l’ottica cognitivista e il modello sistemico-relazionale. Ne deriva 
un racconto appassionante degli elementi di dialogo fra le diverse teorie. 
Dialogo possibile se si costruiscono ponti che collegano i saperi che arric-
chiscono l’esperienza clinica. 

Nella storia della psicoterapia vi sono stati diversi momenti dove questo 
dialogo è stato proficuo: pensiamo al campo interpersonale di Sullivan e 
all’attenzione alla sofferenza psichica in quanto espressione delle relazioni 
e della comunicazione disfunzionale, pensiamo anche alla teoria dell’at-
taccamento di Bowlby come principale teoria relazionale, senza trascurare 
l’intersoggettività di Stern che ci indica la strada della costruzione dei pro-
cessi mentali nella relazione con gli altri, come nella costellazione madre 

* Psicologo, psicoterapeuta, didatta del Centro Studi Terapia Familiare e Relazionale 
(CSTFR), direttore dell’Istituto EMMECI di Torino, già docente di Psicologia Clinica 
presso l’Università del Piemonte Orientale.
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bambino, e ancora alle ricerche nel campo delle neuroscienze degli ultimi 
decenni. 

Un tema trasversale fra le varie teorie, che oggi suscita attenzione più 
che in passato, costituendo un ponte di transito delle diverse esperienze 
in psicoterapia, è la possibile integrazione nel lavoro clinico fra processi 
sincronici e processi diacronici. Penso all’intenso lavoro sul presente del-
le esperienze interpersonali del paziente e/o della famiglia in terapia che 
comprende la relazione con il terapeuta e alla necessità di connettersi con 
il mondo interno e conoscere la storia della sofferenza. Per semplificare 
il discorso, generalmente, un terapeuta familiare è portato a focalizzarsi 
sul “qui e ora” delle relazioni agite e sui processi di comunicazione fra i 
membri del sistema affettivo che gli chiede aiuto e, quando occorre, lavora 
per fare emergere e comprendere il mondo interno di chi soffre ricorrendo 
alla storia del paziente e della sua famiglia d’origine in un’ottica trigenera-
zionale, dai miti trasmessi da una generazione all’altra ai vincoli di lealtà e 
alla relazione di attaccamento con le figure di accudimento. Uno psicoana-
lista invece si sofferma sulle relazioni oggettuali e sui processi transferali 
e controtrasferali. Nel senso che gli uni prediligono le relazioni agite per 
comprendere il mondo interno e favorire una riorganizzazione dei rapporti 
interpersonali, mentre gli altri partono dal mondo interno e affrontano la 
sofferenza andando alla sua radice interpersonale. Tuttavia questi due pro-
cessi sono complementari e circolari, e costituiscono una rapporto ricorsivo 
al punto che in psicoterapia andrebbero tenuti insieme come riferimenti di 
un’impostazione unitaria.

Il lavoro di Vallario, pur non affrontando in modo diretto questo tema, 
ne presenta significativi contenuti teorici e descrizioni di casi clinici che li 
presuppongono. 

Nel libro, la psicoterapia diviene un viaggio nella vita di chi soffre e 
nelle sue esperienze interpersonali. È un viaggio che il paziente e/o la fa-
miglia non fanno da soli ma in compagnia del terapeuta. Per comprendere 
questa esperienza trasformativa occorre soffermarsi sulla relazione terapeu-
tica, essendo tutti sulla stessa “barca”, se pur con funzioni diverse. 

Il terapeuta in quanto traghettatore che non decide la rotta ma la co-
costruisce con chi gli chiede aiuto. 

Il paziente in quanto esperto della propria vita relazionale e bisognoso 
di riorganizzare la propria esistenza. È un viaggio che li coinvolge conti-
nuamente e durante il percorso la loro relazione si trasforma costituendo 
un fattore di cura. 

Vallario in questa sua avventura si fa guidare dal mito di Ulisse. 
Le vicende di Odisseo e del suo peregrinare nell’affrontare molte sfide 

e superare prove difficili per poi ritrovare la strada di casa, per le quali ser-
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ve coraggio, astuzia e anche inganno come tratti dell’insieme delle carat-
teristiche umane. Sono prove nelle quali occorre immergersi in una nuova 
realtà e superare gli ostacoli di avventura in avventura per poi giungere a 
Itaca. Dobbiamo però tenere in considerazione che il peregrinare di Ulisse 
e il suo ritorno a Itaca non si comprende se non lo associamo al mito di 
Penelope. 

I loro miti contribuiscono alla costruzione di senso che il racconto del 
viaggio nella psicoterapia richiede, mentre siamo impegnati nella pratica 
clinica e nel suo insegnamento, aprendoci a nuove riflessioni. La psicote-
rapia richiede una serie di legami come fili da annodare che si presentano 
come una tela da tessere della quale occorre reinterpretarne il disegno 
mentre ci si trova in un continuo divenire. Possiamo dire che la psicotera-
pia fa riferimento al viaggio di Ulisse, come ci ricorda Vallario, e alla tela 
di Penelope, come un continuo riannodare legami e tenere insieme il qui e 
ora con il vissuto e l’attenzione al mondo interno. 

Ulisse e Penelope e le loro vicende acquistano anche in noi caratteristi-
che antropomorfiche che si riferiscono al nostro essere, come viaggio nei 
rapporti interpersonali e nel mondo interiore dalla nostra dimensione psi-
cologica e umana. Qui ci riferiamo al punto di incontro tra la componente 
razionale, di cui Ulisse ne rappresenta il mito, e la dimensione interiore 
emotiva, rappresentata da Penelope, la quale è capace di comprendere, 
accogliere, accettare il vuoto dello spazio e del tempo, per poi governarli. 
Nel ricostruire la storia della psicoterapia e anche della terapia familiare 
l’immagine della tela di Penelope ci richiama diversi significati e si presta 
a diverse letture: lo stratagemma della tela da tessere di giorno e da disfa-
re di notte rappresenta la stabilità con effetto omeostatico, che secondo il 
paradigma sistemico, crea un tempo sospeso, un’apparente unità; quell’im-
magine fa pensare alla funzione del sintomo. L’incontro terapeutico sblocca 
queste situazioni permettendo ai componenti della famiglia di riprendere 
in mano la propria esistenza, che la condizione di disagio e malessere psi-
chico aveva bloccato, e di riavviare il processo evolutivo. Per Penelope, il 
ritorno di Ulisse a Itaca ha riavviato questo processo, rimasto sospeso per 
molti anni. 

Questo continuo ragionamento ci riporta alla trama che connette, al 
comporre e scomporre, costruire e decostruire per ricostruire, come pro-
cesso terapeutico che ci riporta al mondo interno e alla sua manifestazione 
nelle relazioni agite, dei movimenti oscillanti fra pensieri oggettivanti e 
pensieri soggettivanti. Diventa preziosa la possibilità di stare sulla dimen-
sione interpersonale e sullo spazio interiore che permette l’incontro fra il 
mondo emotivo e la pragmatica relazionale, e poi ritrovarci nell’ascolto e 
nell’osservazione dei processi evolutivi.
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Sono dimensioni che tutti noi proviamo ad abitare. 
Per questo nel racconto omerico non possiamo trascurare la figura di 

Penelope che rappresenta la riflessività, si guarda dentro e coglie quello 
che succede dentro come lavoro interiore non sempre manifesto. Tessendo 
la tela di giorno e disfacendola di notte si potrebbe pensare che questa ri-
tualità sia inconcludente, ma è una metafora della dimensione riflessiva e 
del bisogno di guardarsi e guardare gli altri in maniera nuova. 

La terapia familiare si colloca nel solco della storia della psicoterapia 
portando avanti un discorso che ha contribuito all’evoluzione della cura 
psicologia. 

Ha fatto uscire la psicoterapia dall’essere una cura per pochi facendola 
diventare accessibile a tutti. Nel senso di permettere il dialogo fra i diversi 
orientamenti e a andare verso un’idea unitaria della cura. 

Nel merito della terapia familiare, di cui Vallario parla approfondita-
mente offrendoci un’antologia che propone diversi autori delineando un 
percorso terapeutico che cerca di tenere insieme la visione pragmatica e il 
mondo interno, trovo interessante l’operazione di fare una sintesi dei tanti 
temi che ci portano a una visione unitaria. 

Il libro si occupa delle problematiche legate ai temi del sintomo e della 
richiesta di aiuto. 

Parlare di emergenza sintomatica è sempre necessario, poiché la ri-
chiesta di aiuto parte quasi sempre da una condizione di sofferenza che si 
sta attraversando. In genere, viene riportata una condizione di sofferenza e 
disagio psicologico espressa da una situazione sintomatica che il terapeuta 
accoglie e affronta nel percorso terapeutico non nell’ottica della riparazione 
ma per favorire processi di riorganizzazione della vita relazionale. Nell’o-
rientamento sistemico il comportamento sintomatico viene considerato 
una risposta adattiva agita in un contesto relazione disfunzionale che porta 
a una condizione di equilibro che stabilizza la relazione se pur in modo 
drammatico, senza giungere a uno stato di tranquillità della persona soffe-
rente e degli altri membri della famiglia. In questo quadro occorre consi-
derare i processi relazionali introiettati dalle esperienze interpersonali che 
portano ad adattamenti disfunzionali ogni volta che succede qualcosa che 
richiama quel processo familiare interiorizzato, come suggerisce Schore. 
Occorre cioè ricostruire la storia della sofferenza e degli adattamenti che 
sono manifestazioni di rapporti interpersonali interiorizzati. 

Integrare la lettura sistemica con i processi interni non è semplice e ri-
chiede un approccio complesso. In ogni caso, il sintomo diventa un fattore 
comunicativo su cui lavorare non nell’ottica della riparazione, bensì per fa-
cilitare una riorganizzazione della vita relazionale come processo di auto-
guarigione. Pertanto gli interventi del terapeuta e il dialogo con il paziente 
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e la famiglia non potranno essere un esercizio istruttivo, come se si doves-
se insegnare a chi ci chiede aiuto come risolvere un problema che semplice 
non è: non stiamo riparando un congegno umano, ma ci relazioniamo con 
un’organizzazione vivente, con un contesto interpersonale, con un sistema 
mente-corpo che si autorganizza come sistema autoreferenziale e come si-
stema autopoietico. Pertanto il lavoro clinico si caratterizza come processo 
di accompagnamento verso la co-costruzione personale e interpersonale 
verso la ricerca di una propria riorganizzazione. Passaggio che comporta 
l’approfondimento della pragmatica relazionale integrandola con la foca-
lizzazione sulle ragioni profonde che fanno emergere le difficoltà per cui 
si chiede aiuto. Dobbiamo sempre aver fiducia sulle capacità di ogni essere 
umano nel cercare una propria condizione di benessere e continuamente 
ricercare un proprio equilibro che comunque verrà sovvertito dalle contin-
genze della vita e che comporta un continuo adattamento flessibile. 

La cura, nell’ottica della complessità di cui stiamo delineando le coor-
dinate, consiste nel prendere in mano il proprio destino e divenire ciò che 
si può per riconoscersi nelle proprie peculiarità che costituiscono qualcosa 
di unico.

Queste riflessioni che il libro di Vallario mi suggeriscono ci portano a 
ragionare sulla visione unitaria della psicoterapia. Una visione con un’im-
pronta relazionale che coniuga la focalizzazione ai rapporti interpersonali 
esperiti con le implicazioni intrapsichiche. Cosa che rende il percorso tera-
peutico non standardizzabile per la particolarità di ogni situazione. Anche 
quando si possono tracciare coordinate comuni queste non smentiscono le 
situazioni uniche che si incontrano in psicoterapia. 

In riferimento alla metafora del viaggio che descrive le diverse tap-
pe di un itinerario verso la conclusione del trattamento, Vallario mette a 
confronto gli autori dei diversi orientamenti fornendoci un’antologia delle 
diverse posizioni. 

Antologia interessante per le tante convergenze e anche le differenze 
che diventano importanti spunti di riflessione. Egli, pur non giungendo a 
una sintesi unitaria, propone un’apprezzabile apertura verso i processi di 
integrazione fra pragmatica sistemica e mondo interno. 

Parlare dell’unità della psicoterapia non è semplice e si corre il rischio 
di un discorso autoreferenziale che porta ad ancorarsi sulla propria posi-
zione. 

L’unità relazionale in psicoterapia, ci chiede di andare oltre il proprio 
setting verso una pratica clinica articolata piuttosto che settoriale, e pre-
vede ulteriori livelli di complessità, anche prendendo spunto dalle critiche 
provenienti dalle posizioni degli esponenti dei diversi orientamenti che si 
muovano all’interno di propri riferimenti teorici, metodologici, seguendo 
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una pratica clinica coerente con essi, se pur all’interno di una visione set-
toriale. Ma se passiamo da come ognuno descrive quello che fa in terapia a 
un confronto fra le diverse prassi, troviamo fra i vari orientamenti più ele-
menti in comune che differenze. Come ha sottolineato Cancrini, molti anni 
fa, le differenze sono a livello della grammatica e non della sintassi clinica.

Questo discorso oltre che investire il viaggio nella psicoterapia ha an-
che ricadute nella formazione degli psicoterapeuti. 

Qui insieme alla pragmatica relazionale e ai processi della comunica-
zione umana, pilastri del “qui e ora” in psicoterapia, occorre coltivare una 
buona capacità riflessiva per leggere i processi interni, dei pazienti e quelli 
propri, che sono con i primi in una relazione circolare. Ciò comporta un 
arricchimento della formazione permettendo a chi si forma in un’ottica 
unitaria di muoversi in maniera flessibile e di seguire caso per caso l’im-
postazione più adatta a quella specifica situazione di aiuto. Da qui deriva la 
necessità di arricchire la formazione clinica con un intenso e continuativo 
lavoro sulla formazione personale del terapeuta poiché egli, per come co-
costruisce la relazione con il paziente e per come questo rapporto si tra-
sforma, diviene fattore di cambiamento. 

Il libro di Vallario è un racconto avvincente dove, insieme alle puntuali 
riflessioni teoriche che costituiscono un’antologia della storia della psico-
terapia, ritroviamo la descrizione di diversi casi clinici che introducono le 
diverse tappe del viaggio nella relazione di aiuto. 
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Il mistero del mare: 
abitare la distanza col navigare

di Ester Livia Di Caprio*

“… e mi sovvien l’eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio: 
e il naufragar m’è dolce in questo mare”.

Giacomo Leopardi, L’infinito, 1819

Sui piani antropologici, il viaggio di Odisseo, così tormentato e osta-
colato dagli dèi avversi, è da sempre considerato come la rappresentazione 
della nascita della soggettività all’interno di multiformi e poliedriche ma-
trici originarie del pensiero. In qualità di registro narrativo, il linguaggio 
metaforico e la plasticità del mito si configurano come organizzatori psi-
chici e catalizzano gli eventi mentali del narratore come del lettore. Opera-
tore simbolico per eccellenza, il rimando al mito consente la restituzione di 
universalità e totipotenza alle immagini del romanzo familiare: il racconto 
epico sottrae gli umani alla banalità del vivere quotidiano, per trasformarli 
in archetipi eroici che si stagliano sullo sfondo dell’eterno divenire.

Nella riedizione simbolo poietica utilizzata dall’autore di questo bril-
lante testo, Il viaggio della Psicoterapia, la Funzione Terapeutica assume, 
in apparenza, le sembianze maschili della Figura Mitica di Odisseo ma è la 
stessa Psicoterapia, come trama di storie condivise e processi interconnessi, 
ad attraversare e, nel contempo, essere attraversata dall’intento primario 
correlato all’azione terapeutica, di recuperare la memoria del rim-patrio, 
del ritorno in patria. La sofferenza esilia l’uomo dalla sua dimora, quella 
interiore come quella degli affetti significativi. Nei 24 libri dell’Odissea, 
Omero narra le peripezie di Odisseo, il grande assente, l’errante per ec-
cellenza, che si misura con lo spazio oceanico e con il tempo doloroso, 
quel doloroso vincolo temporale che lo separa dal suo anelato approdo alla 
patria originaria: Itaca. Così, il tempo dell’algìa e il bisogno di fare ritorno 
(nostos) si congiungono come sentimento di nostalgia che impone i suoi 
limiti all’esperienza oceanica (Resnik, 1986).

* Psichiatra, psicoterapeuta, Università degli Studi della Campania, Direzione Scienti-
fica Ecopsys-NA.
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La visione del mare è evocativa di un’immagine, icona tangibile di uno 
spazio infinito. Essa si prefigura, altresì, come esperienza sensoriale e tra-
scendente, di esposizione ad una dissolvenza di confini temporali ed emoti-
vi: paradossalmente può restituire, a chi vi si immerge, il contatto con una 
qualità di interezza, che seppure inquietante e/o perturbante, può essere 
individuata come meta di una sensata direzione di cura.

Intraprendere un viaggio in mare conferisce all’essere umano un’abilità 
sovrumana, il potere di riuscire ad abitare la distanza. Abitare la “distan-
za” è una figura dell’esilio, lo spazio aperto che ci spiazza, che trasgredisce 
le intersezioni temporali della nostra appartenenza ad un ordine costituito. 
Abitare la distanza è la nostra condizione, caratterizzata dal paradosso: 
siamo dentro e fuori, vicini e lontani, abbiamo bisogno di un luogo, di 
una casa dove “stare”, ma poi, quando cerchiamo questo luogo, scopria-
mo il fuori, la distanza, l’alterità (Rovatti, 2009).

Non a caso l’autore pone delle distinzioni. In primis tra “viaggiatore “e 
“turista”: – il viaggiatore appartiene alla categoria più romantica, probabil-
mente al giorno d’oggi maggiormente in estinzione, quella degli esplorato-
ri; … il turista appartiene a una categoria più moderna, quella dei gaudenti. 
Successivamente chiarisce quanto la qualità del viaggio differisca a secon-
da del mezzo di trasporto utilizzato (auto, treno, aereo, percorso a piedi). E 
ancora: un viaggio in mare assumerà qualità prospettiche diversificate in 
imbarcazioni di fattura differente, – come correttamente sottolinea Vallario 
– e naturalmente a seconda dell’identità e del ruolo dei viaggiatori. 

Per il viaggiatore la finalità del viaggio ha a che fare, dunque, con 
l’impresa dell’esplorazione conoscitiva, perimetrata (termine ricorsivo nel 
linguaggio dell’autore) dall’ineludibile vincolo inerente la padronanza delle 
carte nautiche, coordinate di senso, di cui si dota il nocchiero-terapeuta, 
afferenti a griglie orientative di squisita fattura relazionale e intrapsichica. 

Vorrei, a tale proposito, sottolineare quanto Luca Vallario coraggiosa-
mente non si sottragga all’esigenza di chiarire, con accurata onestà descrit-
tiva, le sue premesse teoriche, il proprio sistema di saperi, l’articolato ordi-
to tra piani epistemici e dimensioni cliniche, le prassi operative, il rischio 
di incongruenze insite nel composito incrocio identitario della relazione 
terapeutica dove la doppia natura dell’oggetto di studio implica anche 
un’altra accezione, quella della sua coincidenza con il soggetto di studio.

Innegabile la funzione ordinatrice di senso della parola, il logos, il 
sestante per eccellenza, nel caos affettivo di chi decide di “imbarcarsi”; è 
altresì innegabile, l’importanza di affidarsi a linee guida ed assetti di me-
todo indispensabili per la “traversata” nei perigliosi mari della multiforme 
e angosciosa sofferenza di chi sceglie di viaggiare. Il “disorientato ospite”, 
scoprirà, in taluni momenti, di riuscire a trasformarsi in componente dell’e-
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quipaggio e, perché no, quando la terapia funziona, assumere anche un 
ruolo di comando.

È sorprendentemente chiara l’impresa del viaggio nell’intento del noc-
chiero: provare a trasformare una navigazione sconosciuta ed imprevedibi-
le, in una serie di approdi, di mete inter-medie, di porti transitori, equipol-
lenze di postazioni riflessive per i protagonisti.

Un buon terapeuta, che tiene il timone, incarna al meglio il profilo 
rivoluzionario della prospettiva clinica di marca sistemica: restituire la de-
lega alla competenza della relazione, fare in modo che il paziente ridiventi 
protagonista della sua storia, nei setting diadici come in quelli di coppia 
e/o familiari, dipanando e intrecciando eventi con l’ausilio del narrare. 

Grazie ai lacci conoscitivi costituiti da connessioni ed ibridazioni tra 
oggetti e piani, figure e sfondi, il comandante della nave mantiene la rotta 
rispetto alla seduzione della sfida: maneggiare gli universi plurimi di cui è 
costellata l’esperienza clinica.

Al centro del processo compaiono più dialettiche di apprendimento: 
l’autore utilizza il dispositivo interpretativo e conoscitivo della narrazione 
scansionando le vicende cliniche all’interno di un filtro rielaborativo che 
media il rapporto Sé/Altro senza trascurare il monitoraggio costante del 
processo con una posizione auto-riflessiva, indispensabile per un ormeggio 
sicuro.

Napoli lì, 4 luglio 2023
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Un viaggio esperto e articolato 
nel viaggio affascinante della psicoterapia

di Andrea Mosconi*

In questo lavoro l’autore compie quello che nominerei: un viaggio nel 
viaggio. 

L’autore definisce la psicoterapia come “un viaggio curioso”: la metafo-
ra è assolutamente calzante ed il primo viaggio che commenterò è questo. 
Non sappiamo mai all’inizio del lavoro che facciamo con qualcuno che ci 
chiede aiuto quale sarà il percorso e quale sarà il traguardo. Non lo sappia-
mo noi e non lo sa la persona che ci chiede aiuto. 

Tutto parte da una qualche difficoltà esperita da chi chiede aiuto, da 
una qualche sofferenza cui non si sa dare spiegazione, da quello insomma 
che chiamiamo “il problema”. Ciò che si costruirà poi tra terapeuta e clien-
te è un’esplorazione, viaggio appunto, fatta insieme con tutta la curiosità 
ed a volte la difficoltà di scoprire. Come l’autore dice, ogni viaggio è co-
munque “viaggio della mente” e la psicoterapia ne è uno degli esempi più 
evidenti. 

Nel corso del suo lavoro l’autore esplora ampiamente questa dimensio-
ne mettendo al servizio del lettore la propria esperienza di viaggio indub-
biamente esperta ed articolata. Giustamente fin dalle prime pagine ricorda 
la regola fondamentale che già Sigmund Freud dava ai suoi clienti: “Dica 
tutto quello che le passa per la mente. Si comporti, per fare un esempio, 
come un viaggiatore che segga al finestrino di una carrozza ferroviaria e 
descriva a coloro che si trovino all’interno il mutare del panorama dinanzi 
ai suoi occhi” (Freud, 1913-1914). 

E chi abbia avuto anche oggi la curiosità di esplorare diversi tipi di 
psicoterapia sa bene come questa regola è rimasta invariata da quel lon-

* Psichiatra, psicoterapeuta relazionale sistemico, didatta del Centro Milanese di Te-
rapia della Famiglia, direttore del Centro Padovano di Terapia della Famiglia, Master in 
Ipnosi, supervisore EMDR.
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tano 1913 fino ai giorni nostri come sapiente modalità, diremmo oggi, di 
stabilizzare il cliente, permettergli di porsi in una giusta distanza dai pen-
sieri che affluiranno alla sua mente e poterne, quindi, parlare senza essere 
troppo preoccupato dall’idea di un giudizio che bloccherebbe il “viaggio” 
appena iniziato. 

La metafora del viaggio, quindi, prende consistenza e stimola la mente 
del lettore all’esplorazione successiva seguendo la curiosità stimolata da chi 
ne è la guida. 

Qui l’autore parla della “guida compartecipe” come funzione che ca-
ratterizza il terapeuta ma è allo stesso tempo lui una guida per il lettore. 
Di questa “guida compartecipe” vengono esplorate le caratteristiche, le 
attitudini, ed anche, se vogliamo, le abilità. È quell’essere compartecipe, 
tuttavia, che ne caratterizza la qualità più importante. Noi terapeuti siste-
mici sappiamo bene come nella circolarità della relazione questa posizione 
del terapeuta “curioso” (Cecchin, 1987) sia fortemente confermante per il 
nostro cliente, lo faccia sentire riconosciuto e ne attivi le parti più sane e 
capaci di quella attività riflessiva indispensabile per il lavoro terapeutico. 

La terapia è un viaggio esplorativo e al tempo stesso una riflessione 
sul viaggio stesso, sulle varie mete che si esplorano ma anche sulla dire-
zione che viene progressivamente ad acquisire l’intero percorso. Per questo 
l’autore giustamente mette l’accento sul fatto che il terapeuta più che del 
contenuto è garante del processo dialettico che si svilupperà nel corso della 
terapia. 

La terapia come un cambiare insieme che richiede da parte del terapeu-
ta la capacità di osservare il suo cliente, ma, al contempo, di osservare e 
conoscere anche se stesso, le proprie emozioni, per riuscire a cogliere, con 
profondo senso di rispetto e umanità, anche ciò che lo accomuna al pro-
prio cliente e cioè le analogie e le differenze di un percorso di vita. Certo 
il terapeuta questo lavoro lo avrà prima fatto per se stesso e questo lo farà 
sentire profondamente rispettoso per la persona che ha davanti. Per tutto 
questo in una terapia, e soprattutto in una terapia sistemica, la domanda, 
il domandare diventa lo strumento centrale rispetto all’interpretare o allo 
spiegare. Il terapeuta sa che il miglior modo di curare il proprio paziente 
è attivarne la capacità riflessiva e confermarne la competenza. Perciò as-
sume quella posizione “meta complementare” che il domandare favorisce. 
La struttura conversativa della domanda contiene in sé un qualche aspetto 
paradossale. La domanda pone l’interlocutore imposizione “up” ma il con-
tenuto della domanda in realtà è stabilito dal terapeuta. Essa quindi bene 
si adatta ad assume di fatto il valore di guida di un processo riflessivo, ma 
certo in modo molto diverso dagli strumenti che userebbe un terapeuta che 
si mette in posizione di chi insegna. Questa funzione, di “guida compar-
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tecipe”, viene giustamente sottolineata dall’autore come una posizione che 
favorisce la relazione terapeutica che diviene un “cambiare insieme”. 

Viene fatto un collegamento con la funzione genitoriale del terapeuta 
che favorisce un legame di attaccamento sicuro. Interessante risulta l’analo-
gia che l’autore fa tra le diverse tipologie di attaccamento e le diverse tipo-
logie di relazione terapeutica. Questo è un tema di grande interesse che va 
esplorato costantemente in quanto influenzerà l’intero decorso della terapia. 

Altro tema esplorato e che fa parte di questo viaggio diventa il rap-
porto esistente tra la relazione terapeutica e le tecniche. Sappiamo quanto 
questo è un tema che oggi è oggetto di dibattito ed a volte di conflitto nella 
psicoterapia intesa come “scienza artistica e civile”, così la chiama l’autore.

Scienza sì, scienza della relazione di cui il terapeuta, da una parte, 
dovrebbe coltivare la conoscenza esplorando le modalità comunicative che 
via via la scienza psicoterapeutica mette a fuoco e, dall’altra parte, coltiva-
re quella dimensione di arte che sta nella capacità del terapeuta di adattare 
le tecniche alla persona con cui sta lavorando. 

In questa accezione la psicoterapia è un’arte nella quale il terapeuta 
osserva la persona con cui lavora, la sua narrazione, le sue emozioni, i suoi 
atteggiamenti e lasciandosi ispirare da tutto ciò come un artista sceglie 
all’interno del suo strumentario le tecniche che gli sembrano più adatte a 
costruire il percorso. Sappiamo come Milton Erickson (1979) utilizzava 
la metafore del tayloring per rendere, con un’immagine, la cura con cui il 
terapeuta cerca di scegliere interventi che delineino un viaggio “sulla mi-
sura” del suo cliente. 

Ed è la costruzione del viaggio, quindi, l’opera artistica.
Il terapeuta userà tecniche note ma anche, perché no, le riaggiusterà, 

riadatterà o addirittura ne inventerà di nuove. 
Ma è il terzo aggettivo che forse è ancora più importante. Quell’essere 

“civile” che sottolinea quanto dicevamo più sopra, che cioè le procedure e 
le tecniche che il terapeuta proporrà per la conduzione del viaggio saranno, 
appunto, proposte non imposte con quell’atteggiamento di “costruire insie-
me” che l’autore sottolinea più volte. 

Sappiamo come l’equilibrio tra queste diverse polarità è, a volte, dif-
ficile da sostenere perché se si accentua l’aspetto artistico allora l’unica 
“tecnica” che il terapeuta ha a disposizione sono le proprie risonanze e la 
capacità di utilizzarle per un confronto con il proprio cliente. 

Al lato opposto, se si accentua l’aspetto tecnico ciò che il terapeuta 
prende come proprio riferimento sono i protocolli che possono essere 
una guida, ma possono, ad un tempo, diventare il suo rifugio facendogli 
perdere di vista la relazione. È quindi un equilibrio delicato in cui l’auto-
re descrive la propria posizione di sintesi tra i diversi opposti. La terapia 
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diventa, così, un viaggio che stimola un “deutero-apprendimento” (Bate-
son, 1972), un apprendimento a riflettere, ad allargare il proprio campo di 
osservazione, a non giudicare, a cercare le connessioni e ad imparare qual-
cosa di nuovo. 

L’autore descrive perciò tutti i passaggi di questo viaggio: l’entrare in 
terapia la prima telefonata, la prima seduta, il contatto, ecc. e tutti sono ap-
profonditi ed esaminati con cura. 

Il lettore può trarne molti consigli utili e spunti per il proprio lavoro. 
Una menzione particolare va fatta sul tema della conclusione della te-

rapia che l’autore esplora dal punto di vista della relazione terapeutica, ben 
sottolineando come essa sia collegata all’inizio della terapia. Tutto infatti 
dipende dallo stile della relazione terapeutica impostata. La chiusura si 
potrà attuare quando affiora una nuova capacità nel cliente, quella di vivere 
nell’incertezza, nella possibilità, rispetto al mondo delle certezze, spesso 
trasformatesi in gabbie, che lo contraddistinguevano al momento dell’inizio. 

Giustamente viene sottolineato il mutare del senso del tempo. Il tempo 
dei problemi è “un tempo irrigidito”, la psicoterapia, invece, è un “tempo 
sospeso”, mentre la chiusura della terapia segnerà il ritorno ad un “tempo 
ripreso” disponibile all’esperienza del quotidiano e alla novità del viaggio 
di ogni giorno. Il viaggio della vita! Con questa considerazione mi piace 
chiudere la prima parte dell’insieme di riflessioni che la lettura di questo 
manuale mi ha suscitato riguardo alla terapia.

* * *

Dicevo tuttavia all’inizio che il libro è un viaggio nel viaggio ed il 
secondo viaggio è un viaggio che l’Autore ci fa fare nell’integrazione tra i 
diversi pensieri degli autori che va via via citando. 

Il libro, infatti, è in sé, anche, un buon esempio di integrazione tra le 
varie forme di terapia. 

Il dialogo tra le psicoterapie e la loro integrazione non è certo un argo-
mento di secondaria importanza all’odierno stato dell’arte. Diversi sono i 
fattori che lo fanno considerare uno tra gli argomenti più attuali. Lo testi-
monia la recente nascita di associazioni come la Federazione Italiana delle 
Associazioni di Psicoterapia (FIAP), la Società Italiana di Psicoterapia 
(SIPSIC) ed il Coordinamento Nazionale delle Scuole di Psicoterapia 
(CNSP), tutte associazioni nate per il dialogo tra le psicoterapie ed il cui 
lavoro di confronto e definizione dei criteri generali che caratterizzano la 
psicoterapia viene più volte citato in questo libro. 

Ogni psicoterapia si rifà ad un determinato modello di mente in base 
al quale i clinici, appartenenti a quel modello, identificano quale dovrebbe 
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essere “il suo buon funzionamento”, cosa invece causa “sofferenza e diffi-
coltà” e, di conseguenza, identificano le diverse “forme di terapia”. Percor-
rendo le diverse teorie e confrontandone analogie e differenze è, peraltro, 
frequente notare che se si osservano modelli che si definiscono differenti 
essi mostrano invece sensibili analogie nel definire cosa avviene in tutti tre 
i livelli citati più sopra. 

Da questo punto di vista, l’ottica sistemica, in quanto studio dei pro-
cessi di comunicazione, è senza dubbio un’ottica che può avere una buona 
probabilità di cogliere analogie e differenze sul piano della struttura dei 
modelli e delle procedure terapeutiche messe in atto. Così ad esempio è 
possibile notare come un Triangolo Edipico, così ben ipotizzato e descrit-
to dalla psicoanalisi (Freud, 1912-1913), non sia in fondo così diverso dal 
Triangolo Perverso descritto dagli autori di indirizzo sistemico (Haley, 
1969). La struttura sembra analoga vale a dire un figlio che viene coinvolto 
nel conflitto tra due genitori ed essendo in relazione privilegiata con uno 
dei due è osteggiato dall’altro. Ne consegue che facilmente si creeranno 
problemi di identificazione, ancora una volta ben descritti dalla psicanalisi, 
e problemi di lealtà nella relazione o di alleanza coperta, altrettanto bene 
descritti dall’ottica sistemica. La figura del triangolo ricorre anche in altre 
ottiche di psicoterapia come ad esempio in analisi transazionale sotto for-
ma di “triangolo drammatico” (Karpman, 1968) ed ancora una volta si ha 
l’impressione che l’analogia sia forte. 

Tornando al viaggio tra gli autori, che ci viene proposto in questo libro, 
sono assolutamente interessanti alcuni aspetti. 

Il primo è la completezza e la ricchezza delle voci citate e degli autori 
confrontati. L’autore di questo libro ci conduce, passaggio per passaggio 
del percorso terapeutico, a confrontare le diverse voci di clinici di diverso 
indirizzo in modo ordinato ed estremamente ricco. Grande spazio è dato 
al pensiero di S. Freud ma anche a quello di altri autori fino ad arrivare ai 
contributi del documento FIAP-CNSP. Il fatto che le voci dei diversi autori 
vengano confrontate in modo ordinato permette molto bene di cogliere 
analogie differenze. Una fra tutte mi ha colpito particolarmente ed è con-
statare come la regola fondamentale data da Freud per il lavoro psicoana-
litico, e citata più sopra, sia assolutamente analoga a quanto oggi si dice in 
EMDR ad un paziente quanto si voglia iniziare il lavoro con la stimolazio-
ne bilaterale. Ma oltre a questo potrei fare molti altri esempi che il lettore 
scoprirà da sé. 

Il secondo punto di interesse è quello che riguarda alcuni passaggi che 
ritengo particolarmente rilevanti. Molto interessante è tutta la storia della 
psicoterapia con una bella ricostruzione, ad esempio, della progressiva 
evoluzione relazionale della psicoanalisi. Sicuramente Freud aveva già in-
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tuito molte cose riguardo al fatto che i problemi presentati dai suoi clienti 
traevano origine dalle relazioni ed addirittura di alcune leggi dei sistemi 
relazionali che poi la Teoria dei Sistemi avrebbe descritto (Bateson, 1972). 

Agli esempi citati dall’autore di questo libro voglio aggiungerne ancora 
alcuni tratti da un articolo che scrissi alcuni anni orsono sulla Terapia Si-
stemica Individuale (Mosconi, 2008) in un paragrafo che intitolai: “Freud 
era Sistemico?”. Nel paragrafo dedicato a “il senso dei sintomi”, lezione 
diciassettesima della “Introduzione alla Psicoanalisi” (Freud 1915-1917), a 
proposito di una signora che soffriva di gravi manifestazioni ossessive ini-
ziate dopo la prima notte di nozze in cui il marito si era rivelato impoten-
te, Freud afferma: “L’azione ossessiva dice dunque: Noh! Non è vero egli 
aveva da vergognarsi di fronte alla cameriera, non era impotente… anzi 
il vero segreto della sua malattia (della paziente, ndr) è che per mezzo di 
questa lo protegge dalle maldicenze, giustifica la loro separazione materia-
le e gli consente una vita propria”. Ancora più esplicito è almeno in altre 
due occasioni. Nel 1899 egli afferma: “Secondo le mie ormai numerose 
esperienze, i genitori hanno la parte principale nella vita psichica infanti-
le di tutti i futuri psiconevrotici” e nel 1915: “La nevrosi è connessa con 
conflitti tra membri della famiglia…”. Altri esempi il lettore potrà trovarli 
nelle pagine dell’articolo citato. 

Tornando all’evoluzione in senso relazionale della psicoanalisi l’Autore 
segue poi il percorso segnato dai contributi successivi di diversi autori che 
danno un quadro suggestivo e completo. Egualmente vengono analizzate 
le evoluzioni verso il relazionale anche di altri indirizzi come, ad esempio, 
il pensiero Cognitivo Comportamentale da Bowlby passando per Safran, 
Liotti, per arrivare infine a Guidano. 

Per concludere questa introduzione al libro posso dire quindi che, dopo 
averlo letto, se ne esce arricchiti e stimolati a riflettere sia sui passaggi del-
la psicoterapia sia sulla psicoterapia in quanto scienza. 

Una scienza artistica con profondo significato sociale come più volte 
sottolineato dall’autore. 

Buona lettura!
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La gratitudine per le evocazioni disciplinari 
e personali

di Gennaro Scione*

Nell’ambito delle discipline psicologiche, trovo il libro di Luca Vallario 
fortemente evocativo, oltre che dettagliato e sapiente, nello specifico ambi-
to della “pratica della psicoterapia”. 

Le acquisizioni e i passaggi evolutivi, frutto di anni di osservazione e 
riconsiderazione di dati, modalità e tecniche, hanno favorito un balzo in 
avanti nella qualità dell’approccio con la materia. E per me ha rappresen-
tato una rievocazione emozionale sia in termini personali che strettamente 
professionali. È stato infatti inevitabile il parallelo tra il fermento pione-
ristico e di “impianto” dei primi anni Ottanta e il mutamento graduale, 
sostanziale e rivoluzionario in relazione alle moderne tecniche in ambito di 
psicoterapia, sia sistemica che individuale. 

Durante la lettura, si sono manifestati con insinuante prepotenza emo-
zioni e ricordi: era la fine degli anni Settanta e io ero uno studente della 
Facoltà di psicologia che aveva l’intento di realizzare una formazione in 
psicoterapia familiare. L’entusiasmo di apprendere permeava ogni mia at-
tività: dalle lezioni all’università ai convegni, dalle presentazioni di libri 
con annessi dibattiti ai primi lavori da redattore nella rivista Lo psicologo. 
E poi le lotte e l’impegno per il riconoscimento della figura professionale 
dello psicologo, la preziosità delle vivaci “tavole rotonde” a seguire e poi 
ancora il fiorire delle prime scuole di formazione in psicoterapia e dei pri-
mi servizi sanitari in materia di “salute mentale”, come effetto della legge 
Basaglia. 

Un intenso dinamismo intellettuale e culturale sollecitato dai maestri 
che hanno concorso alla mia formazione professionale e che hanno alle-
stito il mio patrimonio personale. I loro volti sono impressi nella memoria 

* Direttore della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia ARPCI (www.arpci.it) 
(autor. MIUR n. 147).
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come tasselli in un puzzle pulsante di nozioni, informazioni, passioni, ne-
oacquisizioni, elaborazioni complesse. In questa naturale rievocazione, si 
staglia con chiarezza il percorso che ho attraversato, l’esperienza dell’avan-
zamento, della crescita e della trasformazione.

L’emozione non è dissimile da quella che mi pervade in occasione del 
mio compleanno: si tratta del medesimo meccanismo di ri-attraversamento 
delle esperienze, delle maturazioni, degli entusiasmi, delle integrazioni e 
delle modifiche, degli slanci, delle attese e dei cambiamenti. Nel giorno 
del mio compleanno, mirabilmente, io torno alla mia infanzia e alle sue 
scoperte, alle sue curiosità. Su tutto, la voglia spasmodica di saperne di 
più, saperne meglio. Riesco a percepire nettamente il processo avvenuto 
così come riconosco quello in ambito della psicoterapia – in particolare la 
sistemico-familiare – e mi sorprendo in una sorta di remake mentale dei 
film della mia vita, con la nutriente dotazione delle emozioni.

Come per incanto, la lettura di questo libro ha celebrato tutto questo, e 
non solo.

Negli anni, tempistiche e avvenimenti storici hanno sancito apparte-
nenze ma anche separazioni. Ogni particolare concatenazione ha arricchito 
la storia e ogni maestro l’ha ridefinita. In Italia, i maestri che hanno fatto 
da ponte con i sapienti provenienti dagli Stati Uniti hanno favorito per-
sonaggi di primo piano nello specifico della psicoterapia. E parliamo di 
Luigi Cancrini, Mara Selvini Palazzoli e poi Maurizio Andolfi, che hanno 
aperto un varco dove si sono poi stabilizzate nuove teorie e nuove tecni-
che. Il proposito diffuso, in quegli anni, era l’obiettivo di una disciplina 
psicologica in grado di coinvolgere contestualmente psicologi, psichiatri e 
neuropsichiatri infantili. Molti professionisti sentivano il bisogno di imple-
mentare le proprie competenze con doppie formazioni e questo avveniva 
in particolare nell’ambito della terapia sistemica, poiché, per sue specifiche 
caratteristiche, questa ben si integra con le altre discipline teoriche, in par-
ticolare con la psicoanalisi e il cognitivismo. Non meno rivoluzionaria è 
stata l’urgenza di una propria terapia personale che è tuttora basilare per 
gli “operatori della salute mentale”. 

L’integrazione di modelli differenti ha innalzato di molto la qualità del-
la psicoterapia. 

È di fondamentale importanza saper lavorare con l’individuo e con la 
famiglia, nel rispetto delle differenti tecniche. Silvia Soccorsi era solita 
ripetere a noi allievi specializzandi che “in terapia, quando lavoriamo con 
una persona dobbiamo saperci immaginare tutta la sua famiglia e le rela-
zioni che la caratterizzano, in particolare la relazione di coppia. Quando 
lavoriamo con una famiglia invece dobbiamo essere capaci di parlare e 
trattare anche con i singoli individui”. 
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