
Ci attendono in agguato nel sonno, li temiamo come fossero reali, eppure gli incu-
bi ci accompagnano da sempre come elemento costitutivo della nostra esistenza e
possono rivelarsi preziosi nella comprensione e gestione della sofferenza.

L’attività onirica resta una delle porte di accesso alla nostra dimensione immagi-
nativa e creativa, un varco per comprendere le profondità della nostra psiche anche
alla luce delle conoscenze antropologiche, psicologiche e neuroscientifiche. 

Il volume approfondisce le radici culturali da cui originano i differenti substrati
simbolici, le più recenti acquisizioni neuropsicologiche sull’attività onirica e la let-
teratura scientifica internazionale. Vengono inoltre esplorati diversi ambiti in cui i
brutti sogni e gli incubi si rivelano un dono in campo clinico e psico-sociale: dal
Nightmare Lab con donne sopravvissute a violenza di genere alla ricerca in psicolo-
gia clinica perinatale, dall’analisi dei contenuti onirici durante il lockdown all’uti-
lizzo in psicoterapia cognitivo-costruttivista.

La complessità dell’esperienza onirica viene esplorata mediante molteplici chiavi
di lettura, assetti relazionali e strumenti d’intervento, affrontando il tema a diffe-
renti livelli e ponendo particolare attenzione anche alla dimensione operativa. In
quest’ottica il testo si rivolge agli addetti ai lavori – psicologi, psicoterapeuti, psi-
chiatri, neuropsichiatri e allievi in formazione – ma anche a chi voglia approfondire
lo studio delle risorse esplicite o celate nell’attività onirica e negli incubi.

Laura Belloni Sonzogni è psicologa clinica e perinatale, psicoterapeuta e socia
didatta SITCC, docente presso la Scuola di psicoterapia Nous, l’Università Statale
di Milano e altri enti formativi. Lavora da molti anni con persone con esiti post-
traumatici presso case rifugio, centri antiviolenza e altre realtà; è formatrice e
consulente presso aziende e promotrice di progetti di fotografia narrativa e socia-
le. Lavora a Lodi e Milano come psicoterapeuta, supervisora e conduttrice di grup-
pi terapeutici e laboratori espressivi.

Giorgio Rezzonico è medico, specialista in psicologia clinica e specialista FMH
in psichiatria e psicoterapia. Già professore ordinario di psicologia clinica e diret-
tore della Scuola di specializzazione in psichiatria dell’Università di Milano-Bicoc-
ca; è stato direttore dell’Ospedale Neuropsichiatrico Cantonale di Mendrisio e dei
servizi territoriali associati. Past president e didatta SITCC, si occupa di psicote-
rapia, assistenza socio-psichiatrica, riabilitazione psico-sociale con “pazienti diffi-
cili”. È direttore scientifico del centro di ricerca Carlo Perris de Il Volo.
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Prefazione

di Antonio Fenelli*1

Il sogno, i sogni sono stati per molti anni l’incubo dei terapeuti CBT 
e costruttivisti. Prima o poi è successo che un paziente dicesse: “Ho fatto 
un sogno, posso raccontarlo… so che lei non si occupa di sogni… Me lo 
interpreta?”. Le vie d’uscita non erano molte: “Sì la ascolto… cosa vuol 
dire per lei?”, per poi tornare ai temi caldi e “veramente” importanti. 
Poi lentamente ci si è avvicinati al mondo onirico che è apparso meno 
spaventoso, timidamente sono apparsi articoli, brevi scritti, relazioni ai 
Congressi e in�ne nel 2004 il libro “Sogni e psicoterapia” a cura di Rez-
zonico e Liccione, cui seguirono numerosi altri testi. Si è aperta così la 
possibilità di esplorare il sogno, l’inconscio per antonomasia. Questo lento 
percorso ricalca i passi del passaggio dalla Terapia Comportamentale, 
centrata sull’osservabile, alla terapia Cognitiva e Costruttivista dove, non 
tradendo il solido fondamento scienti�co, si è esplorato il “mondo inter-
no” delle emozioni e della costruzione dei signi�cati basandosi su solidi 
presupposti scienti�ci. 

Il sogno non spaventa più, è un modo altro con cui raccontarsi storie 
e per i curatori di questo volume assume una dimensione ancora più im-
portante, diventa il portale onirico. Il sogno per un terapeuta non è più un 
incubo, e grazie a questo volume, l’incubo stesso cessa di essere un’espe-
rienza terribile, da evitare, ma diventa una risorsa. I capitoli dei diversi Au-
tori disegnano un percorso che partendo dagli aspetti antropologici si ar-
ricchisce dei presupposti neuro�siologici per esplorare la dimensione della 
relazione tra mondo onirico e benessere, ed arrivare in�ne alla dimensione 
clinica e terapeutica.

* Psichiatra, psicoterapeuta, didatta SITCC, direttore della scuola di specializzazione 
ATC di Cagliari e fondatore dello studio Multiverso di Roma.
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È un testo coraggioso e fuori dagli schemi: come lo sono Laura Belloni 
Sonzogni e Giorgio Rezzonico, colleghi e amici, che sanno coniugare la 
creatività, l’intuizione e l’emozionarsi con la scienti�cità: sono dei sognato-
ri che ci aprono al mondo onirico e ci donano gli incubi.
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Introduzione

di Laura Belloni Sonzogni e Giorgio Rezzonico

Perché intitolare un libro che parla di incubi con l’apparente ossimoro 
del dono? Il concetto potrebbe far pensare a un contributo esterno alla sog-
gettività che sembra quasi non appartenerci. Il termine dono è da intendersi 
sia come un omaggio della nostra mente sia come un valore, e il plurale ne 
sottolinea la potenziale ricchezza. 

Quelli celati nel mondo onirico degli incubi sono il dono dello stupore, 
della curiosità e di tutta la coloritura emotiva che li pervade, della creati-
vità e della molteplicità dei signi�cati che custodiscono, della condivisione 
relazionale e co-costruzione narrativa che possiamo valorizzare grazie a 
essi. 

Siamo noi a dare senso a ciò che viviamo. Negli incubi sperimentiamo 
tensione, paura, ansia, addirittura angoscia oppure un vero terrore; essi ci 
paralizzano, ci svegliano, ci tormentano durante la veglia, ci fanno temere 
la notte, il sonno e la nostra stessa stanza da letto, in particolare quando è 
immersa nel buio e potrebbe nascondere gli occhi rapaci di quel mostro-
vampiro al quale vorremmo sfuggire. 

Come riuscire a considerare doni esperienze potenzialmente terri�che? 
Potremmo forse fare amicizia con i nostri mostri? 

Gli incubi e le loro creature popolano il nostro immaginario dalla notte 
dei tempi, abitano la mitologia, i capolavori della letteratura, della musica, 
dell’arte pittorica, scultorea, drammaturgica e del cinema �no ai giorni no-
stri. Guai se non esistessero! Eppure, li temiamo e li vorremmo anestetiz-
zare, silenziare o annientare come qualsiasi altra manifestazione anomala 
che con�niamo nel ghetto dell’assurdo o della psicopatologia.

Gli incubi appartengono al mondo onirico eppure, nel linguaggio co-
mune, varcano il con�ne della veglia facendoci esclamare “Che incubo!” 
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quando ci sentiamo intrappolati in esperienze impreviste, ripetitive o per-
cepite come ingestibili, come può capitare di fronte al forno elettrico che fa 
continuamente saltare il contatore o durante un viaggio in autostrada senza 
aria condizionata il quattordici di agosto! Eppure, le sale da cinema sono 
gremite quando l’industria cinematogra�ca dell’horror sforna l’ennesimo 
capolavoro del terrore. Eppure per secoli nelle stalle al calar della sera gli 
abitanti delle cascine si sono trovati a pregare e raccontare storie di paura. 
Eppure i mostri che popolano la nostra fantasia hanno un che di familiare 
che ci spinge a parlarne. Intendiamo sottolineare il valore sociale della 
condivisione degli incubi non solo come possibile strumento terapeutico 
ma come esperienza umana ricca di potenziale creativo. Lavorare cercan-
do nell’incubo delle risorse è un esempio di come sia possibile validare la 
nostra capacità umana di adattamento attivo e sopravvivenza in condizioni 
avverse.

Cosa succederebbe se imparassimo ad affrontare i nostri incubi e i loro 
protagonisti? Forse quel mostro-vampiro ci potrebbe sorprendere, prestare 
il suo mantello e insegnare a volare oppure con�dare di sentirsi impaurito 
dal nostro desiderio di relegarlo nell’oblio!

Lo scopo di questo libro è rivalutare il fenomeno degli incubi te-
nendo conto che sono il prodotto di milioni di anni di evoluzione e che, 
in altre culture, sono oggetto di uno sguardo differente e più aperto. In 
particolare, vengono tenuti in considerazione i vantaggi e l’utilità che gli 
incubi potrebbero avere per la nostra sopravvivenza, scoprendo il loro 
potenziale contributo al nostro benessere attuale e futuro. Possiamo inol-
tre valorizzare la consapevolezza del fatto che, nell’in�nito mondo della 
nostra immaginazione, quando questa si confronta con la realtà esterna, 
con le sue caratteristiche �siche e socioculturali, siamo alla �ne noi le 
responsabili della gestione del rapporto complesso tra immaginazione e 
realtà.

Tali considerazioni orientano alla creazione di nuove letture dell’incu-
bo – e dell’attività onirica in generale – più costruttive e non patologizzanti
che tendano a valorizzare le risorse, sdrammatizzare l’esperienza terri�-
cante e aprire nuovi scenari in cui sentirsi in grado di affrontare la molte-
plicità degli aspetti dell’esperienza. In genere capita che anche le persone 
che presentano dif�coltà di addormentamento per evitare gli incubi, una 
volta acquisito un senso di padronanza della gestione degli eventi notturni 
sognati, si avvicinino alla notte con meno paura e addirittura con una certa 
curiosità (Rezzonico, 2004).

Per raggiungere tale obiettivo occorre conoscere a fondo il fenome-
no dell’incubo dal punto di vista biologico, psicologico e socioculturale, 
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accogliendo anche spunti provenienti da altri ambiti i quali hanno con-
siderato sogni e incubi in modo differente dalla nostra attuale visione, 
contribuendo a rendere più intrigante l’esplorazione di questo fenomeno 
complesso e ancora misterioso offertoci in dono dalla nostra esperienza di 
vita.

In questo volume osserviamo gli incubi da molteplici prospettive, 
cercando di comprenderne la natura dal punto di vista culturale, neuro�-
siologico e psicologico in riferimento alla pratica clinica. Nel primo capi-
tolo presentiamo un approccio all’utilizzo degli incubi che ne valorizza gli 
elementi di risorsa, stimolando la lettura curiosa del fenomeno. L’excursus 
antropologico del secondo capitolo ci guida nei secoli attraverso il vasto 
territorio culturale prodotto dall’umanità nel rapporto con il mondo oniri-
co: dalla mitologia alla religione passando per la comparazione transcultu-
rale �no alla �loso�a e alla psicoanalisi. Protagonista del terzo capitolo è 
la prospettiva cognitivista sui fenomeni onirici a partire dai modelli neu-
robiologici �no al cognitivismo costruttivista. Nel quarto capitolo condivi-
diamo una aggiornata panoramica delle più recenti evidenze neuropsico-
logiche che ci consentiranno la comprensione del fenomeno alla luce della 
ricerca scienti�ca. Le metodologie di analisi del sogno del quinto capitolo 
ci accompagneranno alla comprensione dei possibili approcci adottabili in 
ambito clinico secondo la prospettiva cognitivo-costruttivista. Nel sesto 
capitolo attingiamo alla “cassetta degli attrezzi” terapeutici per il lavoro 
clinico con gli incubi, suggerendo che siano l’immaginazione, la curio-
sità e la creatività le risorse più preziose che possediamo per orientarci 
nell’esplorazione degli stessi. Nel settimo capitolo lo studio dell’attività 
onirica durante la pandemia da Covid-19 ci consente di avanzare l’ipotesi 
che i sogni e gli incubi possano fungere da indicatori dello stato menta-
le dell’essere umano. Il mondo onirico delle future madri è protagonista 
dell’ottavo capitolo, in cui analizziamo la letteratura sui fenomeni onirici 
del periodo perinatale. Chiuderà il volume il nono capitolo, un’immersione 
negli incubi – diurni e notturni – associabili al fenomeno della violenza 
di genere con la proposta di un intervento di gruppo che ben esempli�ca 
come i doni celati nell’orrore degli incubi, possano rivelarsi delle risorse 
insperate. 

Dedichiamo alcune considerazioni alla scelta linguistica relativa al ge-
nere. Per consentire a tutte le persone di riconoscersi si è cercato di man-
tenere un certo grado di neutralità nel declinare il genere delle persone 
che assumono il ruolo di terapeuta e paziente, optando tuttavia per l’uso 
in alcuni casi del femminile per due motivazioni: in primis la popolazione 
professionale a cui il volume si rivolge ha una prevalenza femminile di 
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più dell’80%1, secondariamente per ridurre il gender gap almeno nel no-
stro ambito professionale.

Si premette che le narrazioni riportate traggono ispirazione da espe-
rienze reali ma sono state modi�cate per garantire la massima tutela della 
privacy delle persone interessate e con il loro consenso alla pubblicazione.

Ringraziamo le autrici e gli autori che hanno reso questo volume un 
viaggio alla scoperta di territori eterogenei attraverso linguaggi e metodi 
differenti, punti di osservazione arricchenti e un lavoro di squadra di cui la 
nostra vita professionale si nutre. Grazie alle colleghe e ai colleghi con cui 
ci siamo confrontate, agli amici e alle amiche come Elena e Clelia che ci 
hanno sostenuto e accompagnato anche condividendo i propri incubi; alla 
pittrice Flaminia Veronesi che ci ha donato il suo meraviglioso giardino 
interiore. Grazie ad Antonio Fenelli per la prefazione e a Marco Bani per 
il gradito commento �nale. Siamo grati a Chiara Colombo, della casa edi-
trice FrancoAngeli, per la sua costante attenzione. Una notazione personale 
la riserviamo alle persone che in tutti questi anni ci hanno ospitato nei 
loro mondi onirici consentendoci d’esplorare insieme e co-costruire scenari 
inediti grazie a un ricco bottino di tesori nascosti. In�ne, non da ultimo, un 
ringraziamento sentito ai Doni celati in questi incubi: alla curiosità con cui 
li esploriamo, all’immaginazione che ci permette di espanderli e renderli 
talvolta meno dolorosi nonché alla creatività che ci sprona a realizzare i 
progetti terapeutici ai quali stiamo già lavorando e che saranno parte di un 
nuovo progetto di esperienze sul campo con il quale nutrire il nostro pro-
fondo interesse per il mondo onirico.

1. Una ricerca del Consiglio Nazionale dell’Ordine degli Psicologi (CNOP) del 2019 
sulle disparità di genere nella nostra popolazione professionale rileva una prevalenza 
femminile dell’87%; i dati uf�ciali del 2017 indicano che l’83% è di genere femminile. 
Fonte: www.psy.it/wp-content/uploads/2019/12/ordine-degli-psicologi-libro-QUINTA-
USCITA-completo.pdf; per quanto riguarda le pazienti: una ricerca Eurostat del 2022 
rileva una prevalenza femminile tra le persone che hanno richiesto supporto psicologico 
sia in Europa che in Italia: https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/view/HLTH_EHIS_
AM6E__custom_4103645/default/table?lang=en.
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1. Gli incubi e il portale onirico.
Un approccio all’esplorazione curiosa e creativa

di Laura Belloni Sonzogni e Giorgio Rezzonico

L’anima quando sogna 
è al tempo stesso il teatro, 

gli attori, il pubblico e l’autrice 
della storia a cui assiste.

Joseph Addison, 1712

Dal buio all’oasi di gioco

Introducono questo volume le parole della pittrice surrealista italiana 
Flaminia Veronesi1, autrice dell’opera in copertina “Dall’incubo al sogno: 
il giardino interiore”. Si tratta delle sue ri�essioni, pubblicate per intero 
nell’edizione del 2024 della rivista “Diario di bordo della Sorellanza”2 in 
un suo articolo dal titolo “Dal buio all’oasi di gioco”.

«Un mio incubo ricorrente è quello di non riuscire a parlare perché 
colta da un’avaria dell’apparato vocale […] mi sono sempre limitata a ri-
manere scombussolata dall’incubo per alcuni giorni. Di recente sono stata 
incoraggiata da un’esperta dei sogni ad ascoltare attentamente i miei incubi 
e a contribuire alla rivista che hai fra le mani, con una ri�essione sul titolo: 
“Dall’incubo al sogno”. Sono dunque ritornata a quella tremenda sensazio-
ne di strangolamento e l’ho disegnata. In quel momento, in contatto con 
il Mostro da sveglia, ho desiderato con tutta me stessa uscire da quell’in-
quietudine, e �nalmente ho intuito il desiderio nascosto nell’incubo: essere 
ascoltata. Gli scenari catastro�ci e inesorabili degli incubi ci riportano alla 
verità della responsabilità personale […]. Solo quando ascolto me stessa 
posso scegliere, attraversare il dolore senza subirlo, essere libera e respon-
sabile nella mia vita. L’incubo mi stava dicendo che a furia di sgolarmi per 
farmi ascoltare da chi non poteva o non voleva sentire, avevo smesso di 
ascoltare me stessa e quindi manomesso il mio eloquio. Per poter aggiusta-
re il guasto dovevo legittimare il mio sentire rispetto a quello altrui. L’ho 

1. Flaminia Veronesi https://simondi.gallery/ita/�aminia-veronesi#pro�lo.
2. Articolo integrale reperibile nell’edizione del 2024 della rivista open source 

“Diario di bordo della sorellanza - Dall’incubo al sogno, narrative di rinascita” al link 
https://sartoriaonirica.com/diario-di-bordo-della-sorellanza/.
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fatto, ho attraversato quel dolore ed è stato meraviglioso perché mi ha dato 
tutto quello che mi serviva per arrivare al Sogno e aggiustare il mio appa-
rato vocale. Ora la mia voce la sento forte e chiara» (pp. 41-42).

Flaminia narra con lucida chiarezza quello che nel quadro possiamo 
intuire: la curiosità per il mondo onirico degli incubi può trasformare l’o-
scurità della paura in un prezioso dono, un luogo di rinascita e riscoperta 
di sé.

L’ospite inquietante

È possibile accostarsi al mondo dei sogni e degli incubi in modo aper-
to e creativo? Molte delle modalità tradizionali di lettura dell’incubo, dai 
secoli passati �no a oggi, lo con�nano tra gli eventi disturbanti, se non 
addirittura sintomatici di un disturbo3 o comunque lo considerano un even-
to psicologico problematico da studiare e depotenziare. Queste prospettive 
rischiano di limitare la complessità di un fenomeno che suggeriamo di po-
ter considerare differentemente: una fonte di guizzi ideativi, scenari, sensa-
zioni ed emozioni che aprono alla possibilità di esplorazioni di situazioni 
bizzarre, inusuali e trasformative. Il percorso che ne deriva può condurre 
a svariate modalità di reazione: sensazioni di congelamento ( freezing) e 
percezione di impotenza, comportamenti di ricerca di sicurezza, tentati-
vi di comprensione del fenomeno �no alla progressiva familiarizzazione 
con quello che, da ospite inquietante, diventa gradualmente un complice 
alleato e compagno di viaggio. Per associazione ci piace ricordare l’ospite 
inquietante suggerito da Nietzsche e ripreso magistralmente da Galimberti 
(2007) a proposito del nichilismo: la negazione di ogni valore, che rischia 
d’incombere nella vita dei giovani laddove, nella cosiddetta era della tecni-
ca, si af�evolisce il valore umano della ricerca di senso. Se consideriamo il 
valore di appartenere a una specie dotata di neocorteccia, intersoggettività 
e coscienza relazionale (Edelman, 1992; Liotti, 2011), troviamo nella di-
mensione partecipativa il valore del lavoro terapeutico e possiamo cogliere, 
nella condivisione degli incubi, così come dei vissuti emotivi a essi corre-

3. Nel “DSM-V”, i criteri per il Nightmare Disorder comprendono: ripetute occor-
renze di sogni prolungati, estremamente disforici e ben ricordati; al risveglio dai sogni 
disforici, l’individuo diviene rapidamente orientato e vigile; il disturbo del sonno causa 
un disagio clinicamente signi�cativo o una compromissione del funzionamento sociale, 
lavorativo o di altre aree; i sintomi dell’incubo non sono attribuibili agli effetti �siologici 
di una sostanza. Il “DSM-V” non speci�ca la frequenza degli incubi necessaria per la dia-
gnosi, anche se una soglia generalmente accettata è un minimo di un episodio di incubo 
al mese.
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lati, la possibilità di scambio della vulnerabilità come fonte di risorse. Il 
potenziale umano si ritorce contro nel momento in cui ci spaventiamo di 
ciò che ci perturba e tentiamo di imbrigliare invece di comprendere e ac-
cogliere ciò che non controlliamo. 

Il nostro approccio al lavoro con l’incubo, attingendo anche alla lettera-
tura neuroscienti�ca più recente, nasce dalla pratica clinica, dall’aver spe-
rimentato in terapia, sia in regime individuale che gruppale, il potenziale 
meraviglioso che gli incubi rivelano.

Gli incubi sono una speci�ca tipologia di sogni dal contenuto distur-
bante o pauroso capaci di generare intense emozioni di paura, ansia e an-
goscia tali da condurre spesso al risveglio improvviso. L’effetto disturbante 
può essere talmente intenso da produrre una sofferenza psichica che può 
essere considerata psicopatologica: nel “DSM-V” (Manuale Diagnostico 
e Statistico dei Disturbi Mentali) il Disturbo da Incubi interferisce con il 
funzionamento quotidiano in�uenzando la capacità di concentrazione, il 
tono umorale e la qualità del sonno.

Ispirandoci anche ai rituali tradizionali di culture diverse intendiamo 
aprire prospettive differenti sull’incubo. Partendo da modalità rappresen-
tative personali è possibile costruire, grazie alla propria immaginazione, 
uno scenario innovativo e signi�cati più percorribili. Nel contempo questo 
percorso, caratterizzato da forte intensità emotiva, invita a chiedersi come 
sia possibile affrontare il mondo con modalità in apparenza inusuali, com-
prensive del rischio di affrontare i pericoli senza disporre di soluzioni pre-
de�nite. L’equilibrio fra i due poli – stabilità e cambiamento – accompagna 
gli esseri umani �n dalla notte dei tempi: se si persegue unicamente la 
stabilità non vi è movimento mentre se il tutto è orientato al cambiamento 
il rischio è il caos. La società in cui viviamo muta così rapidamente da 
disorientare, innescando reazioni di ricerca di sicurezza assoluta come, ad 
esempio, la visione del progresso scienti�co come utopica chimera d’im-
mortalità o il ri�uto di prevedibili eventi quali i cambiamenti climatici. 
Siamo immersi in un mondo nel quale la sicurezza assoluta diventa dogma. 
Tuttavia, per quanto la scienza aspiri all’oggettività, è essa stessa a renderci 
edotti che tale speranza è, sul piano metodologico, irrealizzabile.

Il senso dell’incubo appare duplice: creiamo scenari distruttivi, carat-
terizzati da forte insicurezza, e contemporaneamente siamo in grado di 
costruire vedute che possono rappresentare possibilità di aperture fertili 
sia nel presente che per il futuro. L’attivazione emozionale suscitata dalla 
vivezza dell’esperienza onirica può irrompere in modo imprevedibile nella 
nostra quotidianità generando a sua volta diverse emozioni: curiosità, pre-
occupazione, perplessità, �no al terrore. È pertanto interessante conside-
rare quelle persone che, grazie ai propri incubi, hanno creato innovazioni



16

importanti. Ad esempio Kukulé racconta che la scoperta della struttura 
dell’anello del benzene gli fu suggerita dall’attività oniroide che colpì in 
modo funzionale il suo “occhio mentale” (Carassa, Tirassa, 2004). Nel 
primo sogno del 1854 gli atomi danzavano in modo sinuoso a guisa di ser-
penti, nel secondo del 1861, assopitosi davanti al camino acceso, si rappre-
sentò nelle vivide �amme del fuoco un serpente che afferrava con la bocca 
la sua stessa coda suggerendo la forma esagonale che poi sarebbe diventata 
il famoso anello del benzene. Analogamente l’imprenditore Elias Howe, 
grazie a un incubo drammatico in cui dei cannibali lo tra�ggevano con 
delle lance con un foro accanto alla punta, nel 1845 inventò la macchina 
da cucire, applicando in modo geniale tale idea alla propria invenzione. La 
mitica �gura di “Frankenstein”4 è protagonista di un altro stupendo esem-
pio: l’incubo in cui un folle scienziato crea un mostro spaventoso è entrato 
nell’immaginario di Mary Wollstonecraft Shelley, inducendola a descriver-
lo nel suo celebre romanzo. Nel mondo dell’arte riportiamo l’aforisma 231 
di Johann Heinrich Füssli, autore del celebre quadro “L’incubo”, del 1781: 
«Una delle regioni meno esplorate dell’arte sono i sogni e ciò che possia-
mo chiamare la personi�cazione del sentimento: i Profeti, le Sibille, gli 
Antenati di Michelangelo sono tanti aspetti di un solo grande sentimento» 
(Lingiardi, 2023). L’intera produzione gra�ca del pittore svizzero originava 
dall’immaginazione, in cui tutto è lecito e convivono la fantasia, il bizzar-
ro, il mistero e – ben prima della scoperta della psicoanalisi – l’inconscio. 
Agli amici era solito con�dare spesso: «Maledetta realtà, non smette mai 
di disturbarmi», consapevole della propria inclinazione per il fantastico, 
che considerava la parte più nobile dell’uomo; non è un caso che molti dei 
suoi quadri infatti rappresentino sogni e in particolare incubi.

Se consideriamo la lettura che degli incubi è stata fatta �no a oggi po-
tremmo sicuramente legittimare la prospettiva in cui li concepiamo come 
espressione della sofferenza umana, ma allo stesso tempo vorremmo pro-
muoverne una nuova rilettura – complementare se vogliamo – che valorizzi 
maggiormente le risorse impiegate da chi sogna. Ciò appare coerente con 
l’approccio costruttivista nel quale acquisiscono molta importanza i signi-
�cati attribuiti alle proprie esperienze di vita, alla loro viabilità (percorri-
bilità) e a come essi contribuiscono al nostro e altrui benessere oltre che 
all’equilibrio nella vita quotidiana. 

4. Siamo quindi tutti debitori di questo incubo non solo per il capolavoro letterario di 
Shelley ma anche per l’esilarante commedia cinematogra�ca “Frankenstein Junior” di Mel 
Brooks del 1974 che a essa si ispira!
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Surfare sulle avversità

La società occidentale tende a privilegiare, a differenti livelli, descri-
zioni e ipotesi sulla sofferenza mentale volte a patologizzare i vissuti delle 
persone adottando modelli di lettura prevalentemente clinico-diagnostici 
che attribuiscono connotazioni sintomatiche a reazioni dolorose e comples-
se. Ciò ha contribuito a fornire modalità di lettura dei nostri stati interni 
e atteggiamenti verso la vita tendenzialmente ansiogeni, controllanti e 
iper-reattivi. Tale approccio tende a ricercare all’esterno, nell’esperto, nella 
chimica o altrove, una qualsivoglia soluzione, possibilmente immediata. 
Ciò induce a evitare l’approfondimento della natura delle s�de emergenti 
e orienta verso soluzioni analgesiche che, paradossalmente, �niscono con 
l’indebolire le risorse personali e sociali.

Utilizzando una metafora marina (Rezzonico, Bani, 2011), se temiamo 
di affrontare le onde impreviste della vita restando nel timore di annegare, 
perdere il controllo ed esser travolti dalle correnti, non ci consentiamo di 
surfare sulle stesse riuscendo a trarne soddisfazione e anche gioia. Ci si 
abitua a temere tutto ciò che ci attiva, interpretando in modo preoccupato 
e invalidante le sensazioni interne, creando così un circolo vizioso. Più si 
evita di affrontare, più si rischia di diventare poco competenti e inef�caci 
nel processo di autoregolazione necessario a fronteggiare gli eventi avversi.

La psicologia sociale ci ha insegnato che le strategie di fronteggia-
mento delle dif�coltà (strategie di coping) sviluppate nel corso della vita 
risentono e sono in�uenzate dall’ambiente �sico e sociale nel quale sia-
mo immerse. Lo studio delle spiegazioni disposizionali e situazionali che 
ritroviamo negli studi di Stanley Milgram (1963, 1974) sull’obbedienza 
all’autorità e quello di Philip Zimbardo (Zimbardo, 2008; Zimbardo, Boyd, 
2022) dell’esperimento carcerario della prigione di Stanford del 1971 ci 
danno l’idea di come il contesto sociale possa favorire, a volte in modo 
determinante, un certo tipo di scelte. Gli studi sui processi di apprendi-
mento per imitazione o modelling (Bandura, Ross, Ross, 1961; Bandura, 
1977) riescono a renderci consapevoli di quanto possano essere impattanti i 
contesti nei quali viviamo per l’apprendimento dei meccanismi di coping e 
di regolazione delle emozioni in situazioni stressanti. Lo psicologo cogniti-
vista Albert Ellis (1989) aveva sviluppato il concetto della bassa tolleranza 
alla frustrazione (LFT) e si basava sul presupposto che vi fossero pensieri 
irrazionali errati che era necessario modi�care al �ne di raggiungere il 
benessere. Un concetto più vicino alla prospettiva costruttivista è quello 
di “�nestra di tolleranza” introdotto da Siegel (2013), descrivibile come 
uno spazio immaginario in cui �uttua nel tempo il nostro tono di attiva-
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zione neuro�siologica. Durante la giornata il nostro stato di attivazione, o 
arousal, si sposta normalmente verso l’alto e verso il basso in associazione 
a situazioni percepite come più o meno “attivanti”. Le �uttuazioni oltre 
i con�ni di questa �nestra ci conducono a uno stato di “disregolazione”, 
percepito soggettivamente come un senso di eccessiva agitazione “fuori 
controllo”, l’iper-arousal, oppure di apatia, l’ipo-arousal, entrambi accom-
pagnati da profondo malessere. La sofferenza psichica è, in tale concezio-
ne, un disequilibrio indotto dalla disregolazione del tono di attivazione 
neuro�siologica ed è gestibile mediante quelle strategie di regolazione 
emotiva che consentono di rientrare nella �nestra di tolleranza. Riteniamo 
sia auspicabile una visione più ampia.

E se imparassimo a osservare con curiosità e �ducia cosa accade 
quando ci sentiamo così “fuori controllo”? Il contesto terapeutico può 
darci ottime occasioni per sperimentare. Se consideriamo che le emozioni 
sono, utilizzando le parole di Damasio (2005), dei “marcatori somatici” 
che ci indicano ciò che “vogliamo” fare, e che anche alla base di giudizi 
morali o etici ci sono valutazioni intuitive o emotive, arriviamo a compren-
dere che il fondamento che de�niamo saggezza abbia come base anche le 
“reazioni viscerali” e la cosiddetta “intelligenza emotiva” ovvero la natura 
complessa della nostra consapevolezza e della nostra capacità di adatta-
mento (Leahy et al., 2013).

Esempli�cando un intervento terapeutico sull’incubo basato su tecniche 
immaginative, riportiamo il caso di una paziente che riferisce un incubo 
drammatico – intitolato “Dall’angoscia del cunicolo �no alla base sicura” – 
nel quale aveva vissuto la sensazione angosciante e quasi insopportabile di 
costrizione letale, ovvero di essere trascinata in un cunicolo buio e sempre 
più ristretto da una mano gigante uscita all’improvviso da uno scenario 
apparentemente tranquillo somigliante a uno strano teatro di burattini. 
Inizialmente la paziente non sembrava intenzionata a trattare il proprio 
vissuto in modo esplicito, nel corso di alcune sedute invece si è trovata a 
esplorare le proprie sensazioni �no a riuscire ad attraversare il cunicolo, 
originariamente ristretto e soffocante, che progressivamente si è trasfor-
mato in un corridoio più ampio e agevole. Questa prima fase ha consentito 
l’esplorazione attenta di un passaggio più accogliente e percorribile con la 
sicurezza del terapeuta al proprio �anco. La grande sorpresa è stata quella 
di pervenire, al fondo del cunicolo, a una porta che di lato consentiva l’in-
gresso a una stanza illuminata e spaziosa che gradualmente diviene fami-
liare, confortevole e rassicurante tanto da acquisire addirittura il valore di 
comfort-zone, una zona interna di sicurezza che verrà in seguito rievocata 
nei momenti dif�cili. Il signi�cato congiuntamente attribuito nella terapia 
a tale processo immaginativo è stato quello di poter esplorare e soprattutto 
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scoprire, pur partendo da un’esperienza terri�ca e angosciante, di essere 
in grado di individuare e far emergere risorse creative, addirittura capaci 
di costruire una solida base sicura personale. Questa stessa persona, molti 
mesi dopo, farà un sogno con aspetti dissociativi clinicamente delicati che 
verranno da lei esperiti in modo positivo. In altri termini si potrebbe dire 
che questo esempio ci suggerisce che la dissociazione può essere intesa an-
che come una risorsa personale. 

Alcuni approcci della psicologia clinica e della psichiatria hanno con-
tribuito a far considerare negativamente gli incubi riducendoli a fenomeno 
notturno terrorizzante da sopprimere con tecniche psicologiche e farma-
cologiche ottenendo comunque un limitato successo; in alternativa alcune 
persone utilizzano come automedicamento altre sostanze, tra cui l’alcool, 
per evitare, attenuare o sopprimere gli incubi stessi.

Incoraggiare il desiderio di esplorare e familiarizzare con i propri vis-
suti, i meccanismi biologici, psicologici ed evolutivi sollecita la possibilità 
di entrare in contatto con la parte coraggiosa e curiosa che è in noi, rassi-
curando quella vulnerabile e intimorita da ciò che ci accade. È ciò che av-
viene nel lavoro con le parti del sé: anche attraverso le tecniche di dialogo 
interno è possibile creare vere e proprie esperienze di rassicurazione della 
parte spaventata. 

Esplorare i propri incubi e le emozioni che in essi sperimentiamo ci 
consente di attrezzarci con degli strumenti per l’autoconsapevolezza, gesti-
re le situazioni dif�cili e soprattutto cercare di farlo con aperta curiosità, 
imparando a riconoscere e distinguere i segnali �sici e psicologici che ci 
fanno da guida, essenziali per la nostra sopravvivenza.

Per un approccio alternativo alla usuale concezione della sofferenza 
umana occorre cambiare la terminologia utilizzata, in primis quella in uso 
fra gli esperti del ramo. Invece di privilegiare l’evitamento delle esperien-
ze ritenute spiacevoli, ad esempio descrivendole in termini di sintomi da 
estinguere, è possibile considerarle fenomeni da esplorare nelle loro molte-
plici dimensioni, comprese quelle più celate e a volte inquietanti.

Riprendendo la metafora dell’apprendista sur�sta, dopo l’iniziale e 
paralizzante paura delle onde, la competenza nel frattempo acquisita e il 
senso di sicurezza che cresce possono lasciar spazio al desiderio e alla ri-
cerca di onde ancor più impegnative che ci possiamo addirittura divertire a 
cavalcare. In questo senso e con tale premessa possiamo rivolgerci al tema 
della vita onirica esplorando il mondo dei sogni e degli incubi con nuove 
letture, alla luce delle attuali conoscenze scienti�che e di un approccio che 
valorizzi quegli aspetti dell’attività onirica generalmente considerati come 
negativi o disfunzionali.
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Un incubo in cucina tra stoviglie e tazze da tè

Proprio mentre eravamo intenti a scrivere queste note, la nostra amica 
Clelia ci racconta con un �lo d’angoscia il contenuto dell’ultimo sogno da 
lei fatto, riuscendo con simpatico umorismo ad accusarci di averle indotto 
un incubo con i nostri discorsi della sera precedente. Clelia è una stimata 
professionista, da un paio d’anni in pensione, con famiglia, �gli e nipoti. Ci 
racconta con inquietudine che si trovava in compagnia della propria nipo-
tina in uno spazio molto vasto e caotico come può essere un supermercato; 
la cosa curiosa è che la nipote – attualmente adolescente – nell’incubo era 
molto piccola e stava tranquilla nel passeggino. D’un tratto Clelia la per-
de e, nel tentativo di recuperarla, si ritrova improvvisamente in un luogo 
sconosciuto, simile a una stazione ferroviaria, ambiente ancor più caotico 
e affollato da persone in corsa, disinteressate alla sua disperata ricerca. 
Nell’indagare cosa l’angosciasse maggiormente Clelia riporta la sensazione 
di urlare senza voce, di perdere energie in uno sforzo vano, con un perce-
pito aumento del senso d’angoscia associato all’inazione e all’impotenza 
che l’hanno pervasa �no al risveglio. Quando le abbiamo chiesto di ri�et-
tere su che cosa potesse individuare per lei di utile nel suo incubo, Clelia ci 
risponde: “Nulla! Che i bambini si possono perdere e bisogna stare atten-
ti!”. Quindi un monito alla vigilanza. Qualche altra considerazione? “Mah 
non saprei, forse solo che non è successo davvero… poi però anche che, in 
effetti, mia nipote nell’incubo era piccola mentre ora è un’adolescente… 
e poi mi viene in mente l’associazione con il cambiamento climatico, con 
l’impossibilità oggettiva di poterla proteggere perché noi non ci saremo a 
vedere che cosa succederà”.

In sottofondo la narrazione ci svela alcuni aspetti di Clelia non presenti 
a livello di consapevolezza. Il primo sembrerebbe una manifestazione an-
siogena associabile agli eventi atmosferici anomali che avevano in modo 
inaspettato condizionato le giornate precedenti, innescando in lei preoccu-
pazioni e un senso di incertezza per i suoi programmi del futuro prossimo. 
Un’altra considerazione che emerge dal suo racconto è chiaramente il suo 
senso di responsabilità e accudimento protettivo per il benessere dei propri 
cari. Un terzo elemento deriva dall’esplorazione tramite associazione “Che 
cosa ti fa pensare o cosa ti ricorda questo esempio?”, quando si cerca di 
valorizzare le risorse della sognatrice. Clelia riconosce immediatamente 
nella “voce che non esce” non solo il proprio senso di impotenza ma anche 
il tentativo di agire e fare qualcosa per modi�care lo status quo, da cui 
scaturisce la ri�essione sulla propria proiezione personale verso un futuro 
incerto per il quale però lei attua quotidianamente azioni a tutela dell’am-
biente che siano in grado di garantirle il senso di autoef�cacia. Un’ultima 
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considerazione, derivata dall’esperienza embodied, è ascrivibile al dolore 
che percepiva alla laringe quando faceva lezione, associandola al senso di 
responsabilizzazione per riuscire a svolgere al meglio il proprio ruolo e, al 
tempo stesso, anche di impotenza per il corpo che mostrava i propri limiti. 
Al termine di questo scambio Clelia, decisamente sorpresa, aggiunge sorri-
dendo: “Voi e i vostri incubi! Però non avrei mai pensato che da un incubo 
così sgradevole potesse emergere poi una ri�essione che mi tocca davvero 
così in profondità”. Dopo qualche altra considerazione sorridendo esclama: 
“Sono proprio io, è proprio mia questa cosa!”. Pur nella loro frugale sem-
plicità tali ri�essioni, emerse in un dialogo informale mentre in cucina si 
stavano sistemando le stoviglie, rendono l’idea del ricco potenziale che si 
cela dietro il lavoro con gli incubi. 

Quanto sopra ci ricorda un elemento fondamentale e cioè che a volte 
sembra che dimentichiamo o passi in secondo piano che noi non esistiamo 
come individui singoli ma siamo in costante interazione con l’Altro, quindi 
biologicamente intersoggettivi. Una branca della psicologia si occupa ad 
esempio della costruzione dell’identità personale dell’individuo, ma i ri-
scontri scienti�ci, neuroscienze comprese, ci sottolineano il fatto che siamo 
interdipendenti con gli altri, e che l’individuo disconnesso dagli altri non 
esiste. Piace ricordare che Liotti in un suo lavoro de�niva la specie uma-
na come composta da individui ultrasociali (Liotti et al., 2017). Quando 
proviamo sensazioni drammatiche e profondamente disturbanti abbiamo 
la possibilità di condividere i nostri vissuti; se ciò accade in un ambiente 
adeguato, che sappia cioè accogliere ciò che esprimiamo, diviene un fatto 
sociale condiviso con terzi, che si modi�ca in quanto condiviso, chiedendo 
aiuto, conforto oppure un confronto con diverse coloriture. Indubbiamente 
è differente se ciò viene fatto con l’amico, con la terapeuta oppure con un 
estraneo o un tecnico del laboratorio del sonno. La questione interessante 
è che, per quanto riguarda il racconto di un incubo, si avranno differenti 
narrazioni a seconda dell’interlocutore e del grado di con�denza, empatia 
e familiarità che si ha con esso. Ovviamente anche la �nalità della rive-
lazione dell’incubo condiziona e determina diverse modalità di apertura e 
condivisione che si ri�etteranno sulla struttura narrativa del racconto.

Il corpo dell’incubo e il sogno-metafora 

In numerose culture sono presenti racconti di persone che lamentavano 
di essere vittime di aggressioni notturne, di essere oppresse �sicamente di 
notte da streghe e altri esseri soprannaturali, descrivendo una serie simile 
di sintomi che oggi consideriamo ascrivibili alle paralisi del sonno (Da-
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vies, 2003). Le esperienze nei sogni non sono semplici pensieri o astrazio-
ni ma hanno un deciso carattere sensoriale: i sogni sono altamente visivi e 
a colori, ricchi di forme, pieni di movimenti e includono categorie tipiche 
della veglia, come persone, visi, luoghi, oggetti e animali (Hobson, 1988); 
suoni (inclusi il linguaggio e la conversazione) e, più raramente, percezioni 
tattili, odori e gusti, così come anche piacere e dolore (Hall, Van De Ca-
stle, 1966; Foulkes, 1985). Per accedere alle sensazioni corporee e agli stati 
emotivi a esse associati, per promuovere la regolazione emotiva e stabiliz-
zare la mente, sia della paziente sia della terapeuta, nella pratica terapeuti-
ca sia individuale sia di gruppo, può essere interessante utilizzare alcune 
pratiche di mindfulness5 o meditazione di consapevolezza.

Il sogno è considerato una metafora generatrice di più signi�cati (Liot-
ti, 2004), tuttavia è dif�cile accedere alla conoscenza tacita di cui il ma-
teriale onirico è composto traducendola in parole. La chiave d’accesso a 
questi molteplici signi�cati è spesso di natura corporea ed emotiva, più che 
cognitiva. Il corpo risponde in profondità alle perturbazioni che nell’espe-
rienza onirica si susseguono. A livello viscerale, muscolare, cutaneo, e non 
solo, percepiamo cambiamenti di stato che si associano al contenuto oniri-
co. Citando Watzlawick (1978), la lingua della metafora è anche la lingua 
dell’immagine, forse anche del simbolo, della pars pro-toto quindi della to-
talità, non della scomposizione analitica, della ragione, della scienza, della 
spiegazione e quindi della maggior parte delle terapie. 

Gli studi più recenti attestano che l’attivazione del nostro sistema 
nervoso è strettamente correlabile alle onde cerebrali che corrispondono 
alle diverse fasi del sonno. Come evidenziato nel quarto capitolo, l’attività 
onirica ha delle caratteristiche speci�che, dal punto di vista emotivo, assi-
milabili a quelle della veglia. Durante la veglia la possibilità di accedere ai 
contenuti onirici e agli stati emotivi a essi associati è attuabile adottando 
alcuni accorgimenti sia nel setting individuale che gruppale. A proposito 
di quanto sia possibile ritrovare elementi di continuità con la veglia depo-
sitati nel corpo, si consideri che «Nelle donne sopravvissute alla violenza 
con le quali si è lavorato in questi anni, le emozioni e le sensazioni �siche 
che sperimentano negli incubi rischiano di agire come attivatori post-trau-
matici. Gli scenari e i personaggi degli incubi sono spesso gli stessi della 
realtà o comunque simbolicamente associabili alle vicende vissute, non è 
infrequente per esempio che gli incubi siano associabili alla possibilità di 

5. Introdotta in occidente a livello clinico soprattutto da Kabat-Zinn (2021), la 
mindfulness è una pratica meditativa che promuove la consapevolezza di ciò che emerge 
nel qui e ora in modo intenzionale e non giudicante. Il suo impiego nella pratica clinica 
richiede una formazione speci�ca e una pratica continuativa (Giommi, 2024). 
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