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Brevi notazioni personali

di Corrado Pontalti

Questo libro, qualunque sia il suo valore, nasce perché degli amici 
fraterni hanno donato a me la loro generatività. Vittorio Cigoli, che ci 
ha lasciato alcuni anni fa, ha sempre insistito perché raccogliessi alcuni 
dei miei articoli in una sinopsi. Ho con lui un debito morale che Nicolò 
Terminio mi ha permesso di onorare. Nicolò ha preso il testimone di 
Vittorio, ha preso in mano i miei testi, si è rimboccato le maniche e ha 
fatto tutto lui. Se questo libro esiste, egli ne è “l’autore”. 

Ma, in corso d’opera, ho anche compreso che avevo un debito anche 
con me stesso, un dovere pubblico. Dichiarare quale fosse l’assunto che 
aveva guidato, quale matrice radicale, il mio percorso professionale, 
nelle sue dimensioni epistemologiche, cliniche, di ricerca e di didat-
tica. Credo che il tutto nasca da un trauma complesso (?), al V anno 
degli studi medici. Mi ero sempre immaginato come clinico medico, 
interessato alla corrispondente metodologia. Poi, non so assolutamen-
te il perché, un pomeriggio, decisi di bussare alla porta dell’Istituto di 
Psicologia Generale e Clinica1 chiedendo di frequentare, in vista della 
tesi. Non era così semplice, eh no! Bisognava verificare la propria com-
patibilità con una batteria di test. Il trauma si presenta al test di Warteg: 
primo quadrato, un punto al centro. Io, da bravo positivista, lo uso come 
chiodo per appenderci un quadretto. Mi siedo davanti all’esaminatore, 
mi guarda, mi mette davanti il test, punta il dito sul primo riquadro e 
dice: Questo sei tu! E non sei adatto per questa professione. Mi ag-
ghiacciai: vedevo la mia tesi scomparire, mi sentivo un disadattato 
mentale, ma… una vocina mi diceva anche che il tutto era una assur-

1. Era, all’epoca, l’Istituto universitario più autorevole in Italia.
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dità. Come potevo essere io, quella roba lì. Non ho mai capito il senso 
di quella definizione. La storia poi ha seguito evidentemente un suo 
percorso, se sono qui. Ma, da allora, il verbo Essere, come definizione 
totalizzante dell’essenza umana, mi ha sempre obbligato a non fermar-
mi. Avevo studiato bene la filosofia al liceo, e quindi tra Parmenide ed 
Eraclito scelsi come mentore Eraclito, il divenire: “il paziente è…, la 
mamma è…, il marito della mia paziente è…”, forse senza averli mai 
incontrati, come l’esaminatore non sapeva nulla di me. Va detto, per 
onestà, che in quegli anni, tra il 1968 e il fine secolo, tutto il mondo psi 
era un divenire continuo, caotico a volte, ma appassionato, coraggioso; 
un po’ il sentimento che tutto fosse possibile.

Poi, lentamente, inavvertitamente, qualcosa incominciò a cambiare, 
nel mondo, nelle società, nei codici di significazione transpersonali, nel 
tessuto politico delle nostre associazioni professionali. Anche di tutto 
ciò si parla nel libro. La storia inizia per me da quel trauma, personale, 
sicuramente di tipo narcisistico, ma soprattutto trauma epistemologico. 
E finisce con un trauma, relativo al mandato della nostra professione, 
che è etico, epistemologico, sociale e politico. Il trauma si ipostatizza in 
questo WhatsApp, inviatomi da una brava psicoterapeuta con formazio-
ne fenomenologico-dinamica, Micaela Abbomizio: 

Sono da poche ore uscita da una formazione obbligatoria nel mio Servizio in 
cui si sosteneva, a gran voce, con grande fermezza e sicurezza, grandi sorrisi, 
“che il litio dai 12 anni è una mano santa per migliorare la traiettoria evolu-
tiva degli adolescenti”, “che non bisogna aver paura di dare la clozapina a 13 
anni”, che “dobbiamo lavorare con i ragazzi perché accettino di convivere con 
gli psicofarmaci a vita, come si fa quando si è ipotiroidei”… Ne esco piena di 
amarezza, tristezza e non ti nego, voglia di andare via, di cambiare mestiere 
perché mi sembra così un mestiere impossibile, per come sono fatta e come 
penso all’umano.

Gli articoli riportati nel libro, l’intervista fatta da Terminio e le sue 
riflessioni divengono quindi la mia testimonianza di un modo, nella 
nostra epoca e nella nostra professione, “di pensare all’umano”. Un 
modo, non solo filosofico, di pensare all’umano, ma un metodo con la 
sua epistemologia e le sue procedure, per rendere molto più efficaci i 
percorsi di cura nelle situazioni psicopatologiche complesse, soprattutto 
se in giovane età, prima della cronicizzazione della vita. Ho sintetizza-
to questo mio intreccio tra epistemologia e prassi con la definizione di 
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Psicoterapia Multipersonale a Setting Variabili. Sono il primo ad essere 
consapevole che la definizione è, per me, insieme ludica e liquida, in 
divenire, in quanto continuamente cangiante secondo le caratteristiche 
fenomeniche e strutturali della singola, irripetibile situazione clinica per 
la quale vengo convocato.

Grazie, per aver avuto la pazienza di seguirmi in questo testo perso-
nale e anche intimo.
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Prefazione

di Gilberto Di Petta

Io tento una vita:
ognuno si scalza e vacilla

in ricerca.
Salvatore Quasimodo

Un fil rouge unisce uomini lontani nel tempo e nelle visioni del 
mondo, come Socrate, Diogene di Sinope, Bruno Callieri e Corrado 
Pontalti: nessuno di loro ha mai scritto un libro intero e sistematico di 
suo pugno. Questa è una cosa che ha a che fare con una certa difficoltà, 
da parte loro, ad essere “quadrati” e formali. Ma questa cosa ha anche a 
che fare, da un altro punto di vista, con la rara capacità che hanno que-
sti uomini di cogliere, con immediatezza, la logique du vivant, ovvero 
ha a che fare con la loro fedeltà assoluta alla vita, intesa come esperien-
za di palpitare con gli altri nelle mobili situazioni del mondo: a questo 
“assoluto asintotico”, senza mai arrivare a possederlo, la loro ricerca 
tende. La vita è il loro orizzonte, la vita che scorre e che si interseca in 
mille flussi e mille rivoli, animata dal tempo e situata in poliedriche ge-
ometrie affettive, a cui nessun libro e nessun sistema possono stare die-
tro. O, al massimo, quello che possono fare i libri e i sistemi è proprio 
di rimanerle indietro.

La testimonianza vissuta di Corrado Pontalti, fenomenologo malgré 
soi, si “consuma” (verbo caro ad Enzo Paci e a Lorenzo Calvi) proprio 
in quella tranche di mondo-della-vita che è la stanza della terapia, su 
quel confine mobile di contatto (il “transito”) tra il terapeuta e il- o i 
pazienti e/o le famiglie, incontrate tra radici spezzate e aurore non più 
sbocciate. Il terapeuta “à la Pontalti” è, propriamente, il terapeuta in 
azione. È il terapeuta engagé che interroga continuamente se stesso e i 
suoi saperi, coglie frammenti di storie, mentre ritma il proprio respiro 
con gli esseri umani che incontra, invitandoli a ripercorrere, con lui, la 
cerniera allargata dello spaziotempo, con lo sguardo fisso alla speranza. 
I viventi, del resto, sono mutanti discontinui, e cionondimeno emergen-
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ti ed in continuità con il tutto che li circonda e li sussume. Se questo 
è il credo di fondo di Pontalti, anche le cristallizzazioni della (psico)
patologia appaiono essere più mobili (mobilizzabili) dell’immobilità di 
un manuale diagnostico, soprattutto se incalzate da domande fluidifi-
canti ed extra protocollari: le domande, “semplicemente”, di un uomo 
che è curioso di conoscerti, dove curiosità e cura trattengono la radice 
protoindoeuropea “keu”, che ha a che fare con l’osservazione puntuale, 
attenta e partecipe. I libri di testo, al confronto, nel campo psy, sono gli 
epitaffi della vita dopo che è passata, il volo hegeliano della civetta al 
tramonto (quando il giorno è finito), la Spoon River degli psicoterapeuti 
“laureati”, come i “poeti laureati” di Montale.

Ascoltare Corrado, come leggerlo, certo, non è facile. Egli è il 
perturbante. Dal vertice di una vita come la sua, che sembra aver tut-
to vissuto, tutto superato, Corrado appare come l’enfant prodige che, 
sfacciatamente, ti provoca con la stessa domanda che ossessionò fino 
alla morte volontaria il giovane goriziano Carlo Michelstaedter: “Sei 
veramente persuaso di quello che fai?”. Non si spiegherebbe, altrimenti, 
il senso di meraviglia e di stupore che si prova nello stargli di fronte; 
nel farsi, di volta in volta, sorgivo, del suo discorrere. Il coraggio e la 
lucidità delle domande in cui si imbatterà il viandante di questi articoli-
sentieri, sono le stelle alpine che, con leggerezza, segnano i sentieri che 
si inerpicano tra le rocce della clinica: domande non facili da formulare, 
e che, anche quando rimangono senza risposte concettuali, non manca-
no di risposte vissute. La verità, certo, nel nostro campo è inattingibile, 
ma questa stessa è una verità che i saperi positivi negano e che Corrado, 
invece, antepone a tutti i dubbi; ma la novità è che la strenua ricerca di 
una verosimiglianza (condivisa) non vanifica, anzi fortifica la presenza 
umana e professionale del terapeuta. Dalla lacerazione pontaltiana dei 
luoghi comuni stratificatisi nel mainstream psy, dei quali, francamente, 
non se ne può più, il terapeuta emerge più povero apparentemente, ma 
in realtà scalzato e vacillante accanto al dramma di chi ha di fronte, 
con nel cuore un imperativo categorico, che è quello di comprenderlo, 
prima di etichettarlo; di prendersene cura, prima di guarirlo; di ricon-
nettere il suo tessuto storico e vitale, prima di consegnarlo alla fissità 
di una prognosi scontata e destinale. Da qui la capacità di tendere la 
mano alla giovane Miriam, rifugiata come un gatto sulla sua palafitta, 
di invitarla a scendere con dolcezza, anziché congelarla per sempre, con 
le parole di Binswanger, nella sua esaltazione fissata. La letteratura psy 
attuale, di contro, è astorica, con presunzione astrattamente scientifica 
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e dogmatica; Corrado coglie, invece, nei passaggi concettuali che se-
guono, lo snodo della modernità in un paradosso tragico: il soggetto, 
proprio all’atto della sua nascita (della sua celebrazione) come individuo 
enucleato dal gruppo-communitas, viene epistemologicamente smenti-
to e smembrato nelle sue parti costituenti. La trappola mortifera della 
modernità è, allora, questa: la messa a nudo di una soggettività iposta-
tizzata e la sua successiva impietosa decostruzione, e dispersione nel 
marasma di un sociale deculturalizzato e disregolato. È tutto ciò, cer-
to, affascinante sul piano culturale, sul piano clinico tuttavia l’esito di 
questa trappola del soggetto è drammatico, e i suoi rottami esistenziali 
vengono cifrati in termini di codici diagnostici, di prognosi destinali ed 
infauste, di farmaci usati come collanti di un io orfano o naufrago che 
non sa più a cosa aggrapparsi, condannato a rimanere al di qua di un 
transito impossibile.

Sull’orizzonte delineato da Pontalti, i pazienti, imbalsamati nelle 
bende mummificanti della nosografia, ridiventano a poco a poco “per-
sonae”, cioè maschere, attori di un canovaccio non scritto da loro, a cui 
è rimasto solo, a sipario calato, il personaggio appiccicato addosso. Da 
qui la faticosa e affascinante operazione pontaltiana di disallineamento 
di tutte le ipostasi epistemiche accreditate, dal trauma al neurosviluppo, 
passando per metapsicologie, setting ingessati e cronometrati, tecniche 
psicoterapiche. Il terapeuta pontaltiano, questo last man standing, que-
sto ultimo Mohicano, è un funambolo etico, lirico, tragico, ludico, che 
lavora sui confini, sulle rotture, negli interstizi tra le macerie di sistemi 
de-connessi, e cerca di ripristinare contatti, continuità, rimandi, scambi. 
Un guastatore capace di ritrovare i punti di contatto per far ripartire la 
vita come essere con-nessi.

“Appartenenze” e “transiti” sono parametri oscillanti, rispettiva-
mente, di retropulsione e di propulsione, che fanno di questo clinico 
un con-duttore di senso, e quindi di umanità. È un Mit-mensch, direb-
bero i nostri Maestri, ovvero un con-umano, un Daseinspartner. Il suo 
lavoro fonda e tesse, di volta in volta, ed ogni volta in modo diverso, 
le invisibili condizioni di possibilità dell’altro, rimette insieme, in una 
sintesi apriorica (ontologica) antistrutturale, ciò che sul piano ontico è, 
ormai, irrimediabilmente scompaginato. Un ruolo difficile o, come di-
ceva Laing, una “posizione intenibile”, se non in un equilibrio fatto di 
squilibrio continuo, l’ardimento tra “scommessa e rischio dell’incontro”, 
diceva Bruno Callieri: un’etica, questa, direbbe Aldo Masullo, che ha a 
che fare con la salvezza, oltre che con la cura. E che richiede al terapeu-
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ta una prospettiva sull’umano non bagatellare, cioè posticcia di modelli 
mentali ridicoli che lasciano il tempo che trovano. È, questa, una delle 
possibili, basagliane, terapie della libertà. Portata avanti da clinici che 
sanno essere uomini liberi, uomini di mondo, uomini per il mondo, 
uomini tra gli uomini, consapevoli della storicità dell’inconscio, della 
sovrana empietà della storia, della collettività che partorisce, rigetta e 
ricicla i cocci dell’“individuo”, terapeuti capaci di sentire e di vedere la 
vita oltre il dato occasionale. Il lettore benevolo si predisponga, allora, a 
dare un occhio alle carte nautiche e topografiche che seguono, e poi pe-
rò aspetti che esse si dissolvano, come se fossero scritte con inchiostro 
a scomparsa, perché, con i passeggeri che traghetterà, la rotta, l’unica 
rotta possibile, si farà solo in mare. 

Napoli, 31 marzo 2025� A Corrado, compagno di strada, con amore
Gilberto Di Petta
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