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Introduzione

Questo libro riguarda in primo luogo la terapia psicoanalitica dei pa-
zienti borderline, la linea terapeutica originale che adotto nel loro tratta-
mento e che tiene conto del loro deficit di capacità autoriflessiva e sim-
bolica e della loro struttura scissionale: questa ha alla base la simbiosi 
inconscia con la madre e la conseguente intensa omosessualità. In secondo 
luogo propongo il mio modello del Sé psicoanalitico a carattere organiz-
zazionale o processuale, che poggia sulla metapsicologia pulsionale freu-
diana, approfondita e complessificata in relazione con le risultanze delle 
ricerche neurofisiologiche di J. Panksepp e L. Biven (2012) e di M. Solms 
(2021). Il mio modello del Sé ha una pregnanza particolare proprio nel trat-
tamento dei pazienti borderline: in effetti il libro è caratterizzato dalle con-
tinue e reciproche relazioni tra teoria e clinica, in particolare nel senso che 
la validità della teoria viene confermata in primo luogo dai risultati tera-
peutici positivi e inoltre nel senso che il processo terapeutico di questi casi 
permette degli approfondimenti e ampliamenti teorici. Da questo punto di 
vista credo che sia da sottolineare come, proprio in base al carattere di cer-
te interazioni cliniche, e naturalmente dei contributi neuroscientifici, mi è 
possibile nell’ultimo capitolo proporre il mio contributo rispetto alla natura 
e origine del pensiero. La ricerca a carattere intraterapeutico, a cui faccio 
riferimento, riguarda dodici casi di pazienti borderline, di cui cinque trat-
tati da me e sette dai colleghi con cui collaboro, le donne sono due. Prendo 
in particolare considerazione il lungo processo terapeutico e l’evoluzione di 
un grave paziente borderline omosessuale con scivolamenti psicotici. 

Nel marzo 2023 stavo riflettendo sulla possibilità di scrivere un libro 
interrogandomi in particolare sul valore scientifico del resoconto di que-
sta terapia. In una notte di quel mese sognai che scrivevo diversi titoli del 
libro, ma li cancellavo e ne scrivevo di nuovi e diversi. Nel prosieguo del 
sogno rileggevo l’affermazione di Freud relativa alla narrazione dei suoi 
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casi clinici: “Trovo ancora strano che le teorie cliniche che scrivo si debba-
no leggere come novelle e che esse siano, per così dire, prive dell’impronta 
rigorosa della scienza […] di questo risultato è evidentemente responsabile 
più la natura dell’oggetto che una mia preferenza” (Freud, 1892-95, vol. 1, 
p. 313, Opere Boringhieri). Devo dire che non mi sono mai sentito a mio 
agio nella registrazione delle sedute, come avrei potuto fare. Quindi ho 
operato riportando per iscritto seduta per seduta durante i venticinque anni 
di terapia gli scambi tra me e il paziente nel modo più preciso possibile. 
D’altra parte ho ricordato rispetto a questa mia metodica quanto ha scritto 
L.Z. Hoffman (2009): “Non dobbiamo sottovalutare quanto lo studio del 
caso singolo o di pochi casi, abbia la capacità di suscitare importanti e 
plausibili possibilità” (p. 1046). Va anche sottolineato che alcuni studi-pi-
lota (Casonato, Mergenthaler, 2007) hanno mostrato che vi è una notevole 
corrispondenza tra gli appunti manoscritti, come nel caso di Roberto, e le 
trascrizioni di registrazioni. Inoltre sono molti i contributi che dimostrano 
che gli appunti manoscritti possono essere oggetto di ricerca (Casonato, 
2006). Dopo la presunta fine della terapia, nel giugno 2023, mi sono deciso 
a scrivere il libro anche per il timore di non aver molto tempo davanti. 

Il libro si apre con due capitoli di carattere teorico. Il primo riguarda le 
ricerche genetiche e biologiche sull’omosessualità, perché uno dei problemi 
principali di Roberto è costituito dal rifiuto della sua omosessualità, rifiuto 
che era presente anche in altri pazienti narcisistici e borderline da me trat-
tati (Elia, 1991). L’omosessualità, che è pulsione e difesa, in questi casi è 
parte essenziale dell’organizzazione del Sé e del senso di identità. Non si 
possono escludere, come sostenuto da Roberto e spesso da questi pazienti, 
elementi biologici alla base dell’omosessualità oltre a quelli psicologici. 
Il secondo capitolo prende in considerazione le posizioni assunte dalle 
associazioni psichiatriche e psicoanalitiche rispetto all’omosessualità, ma-
lattia o normalità, possibilità terapeutiche o no di un’eventuale psicoterapia 
dell’omosessualità egodistonica. Conosciamo bene l’evoluzione di queste 
posizioni che c’è stata nel tempo in senso non-patologizzante, ma anche 
le controversie in seno alla psicoanalisi rispetto al senso di un’eventuale 
psicoterapia dei casi egodistonici. A questo proposito va sottolineato che 
nel caso di Roberto e di altri pazienti ho preso molto sul serio, a differenza 
di quanto in genere viene sostenuto nella letteratura psicoanalitica, il desi-
derio dei pazienti di diventare eterosessuali, perché questo desiderio è alla 
base della motivazione iniziale e lo è per tutta la durata della terapia. Il 
materiale clinico di Roberto è suddiviso in quattro periodi principali, sono 
i capitoli terzo, quinto, settimo e nono dei dodici capitoli del libro. Il terzo 
riguarda gli anni dal 1998 al 2002, il quinto gli anni dal 2003 al 2015, il 
settimo gli anni dal 2016 al 2023, il nono dal 2023 a oggi. Questi periodi 
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dello sviluppo clinico sono caratterizzati da alcuni elementi specifici per 
quanto riguarda l’evoluzione di Roberto e di altri pazienti e la relazione 
transferale-controtransferale: ho cercato di cogliere nei titoli l’aspetto più 
significativo di ogni periodo.

Non ho mai discusso con colleghi l’andamento di questa terapia. Ne ho 
fatto oggetto di una relazione che ho tenuto dopo sette-otto anni di terapia 
durante una giornata di studio della nostra Associazione di Studi Psicoa-
nalitici. Qualche volta mi è successo, durante i seminari che ho tenuto per 
anni per gli Allievi della Scuola di Psicoterapia Psicoanalitica di Milano, 
di cui io sono uno dei fondatori, di fare riferimento a qualche momento to-
pico della terapia per motivi didattici. Sentivo certo il bisogno di poter con-
dividere l’impegno e la pesantezza della terapia con qualcuno che potesse 
capire. E, in effetti, uno dei motivi della pubblicazione del libro è costituito 
dal bisogno di condivisione, di scambio e di riflessione, in modo da essere 
aiutato a elaborare e decantare una vicenda clinica che mi ha segnato mol-
to e che mi ha suscitato molte domande. Mi farebbero piacere commenti 
non solo da parte di colleghi, ma anche di lettori non professionali. Nella 
descrizione del materiale clinico ho evitato, per quanto possibile, consi-
derazioni tecniche e teoriche e anche la terminologia psicoanalitica. Ho 
cercato in questo modo di rimanere il più possibile fedele agli accadimenti 
delle sedute, riportando gli scambi verbali così come avvenuti nel linguag-
gio espressivo, forte, spesso volgare del paziente. Ho riportato quasi per 
intero alcune delle sedute che mi sono sembrate più significative nell’im-
mediatezza dell’hic et nunc e anche molti sogni del paziente e qualche mio 
sogno controtransferale. L’interesse del caso è legato in primo luogo alle 
grandi difficoltà che incontriamo sempre nella terapia dei pazienti border-
line e al tipo di tecnica da me utilizzata che ha una sua linea originale. Va 
sottolineato che il paziente dopo trenta anni di terapia, che è ancora in at-
to, sta evolvendo verso l’eterosessualità. Oltre a Roberto, faccio riferimento 
ad altri quattro pazienti che ho trattato o supervisionato. Sono i pazienti, 
come ha scritto P. Fonagy (1985), paradigmatici del nostro tempo. Nella 
descrizione di tutti i casi i pazienti sono resi irriconoscibili nel rispetto 
della privacy. È osservazione comune in campo psichiatrico e psicoanali-
tico che negli studi privati e nelle strutture pubbliche i pazienti borderline 
sono nettamente aumentati negli ultimi trenta-quaranta anni. Mi chiedo se 
c’è una relazione tra l’aumento della patologia narcisistica e borderline con 
quanto avviene in campo sociale e politico. Credo di sì. Se alla fine degli 
anni ’70 è stata descritta la cultura del narcisismo che ha progressivamente 
invaso tutto l’occidente, oggi si può dire che il narcisismo, personale e so-
ciale, ha assunto caratteri più gravi: si può parlare di cultura borderline. Mi 
pare ci siano delle correlazioni evidenti tra le caratteristiche della patologia 
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borderline e le posizioni che assume il potere. Mi riferisco all’accentra-
mento autocratico di un potere che non conosce limiti e che ha un carattere 
profondamente anale (contano solo il denaro e gli affari), viene abbandona-
ta o preclusa la ricerca della verità e della cultura che si sviluppa invece a 
opera del pensiero autonoetico che necessita della presenza di un Super-io 
buono, all’autodeificazione di tipo tecnocratico, alla seduzione simbiotica e 
populista per cui “io sono il popolo”, al carattere scissionale e contraddito-
rio delle posizioni, alla tematica persecutoria per cui là fuori ci sono sem-
pre dei nemici da temere o da combattere.

Non mi soffermerò sulle numerose ricerche sulla patologia borderline 
di carattere eziopatogenetico, epidemiologico, neurobiologico, ampiamente 
riportate nella letteratura psicoanalitica, se non per qualche collegamento 
con i casi in discussione. La difficoltà della terapia di questi pazienti è 
dimostrata in primo luogo dall’elevata frequenza delle interruzioni (drop-
out): questa va a seconda delle varie ricerche dal 13 al 40% dei casi, se si 
escludono i casi di drop-out precoce (interruzione dopo qualche seduta o 
nella prima fase) e se consideriamo solo i casi di drop-out tardivi. Anche 
nel caso di Roberto i drop-out sono stati numerosi nei trenta anni di tera-
pia. Ma nel caso di Roberto, come di altri pazienti trattati da me o dai col-
leghi, si è verificata nella gran parte dei casi una ripresa della terapia dopo 
qualche mese. A dimostrazione delle difficoltà prognostiche e terapeutiche, 
riporto il caso difficilissimo di un paziente borderline omosessuale con 
perversione masochista, trattato da un collega. 

In secondo luogo, fin dagli anni ’70-’80, i vari autori che si sono occu-
pati della terapia di questa patologia, hanno adottato tecniche modificate 
rispetto alla tecnica standard (L. Stone, 1961; Baumann, von Wedel 1981; 
Thomä, Kächele, 1985; Green, 1990; Horowitz et al., 1996, ecc.). Tra i vari 
procedimenti psicoanalitici adottati farò riferimento soltanto alla psicotera-
pia focalizzata sul transfert (Clarkin et al., 2007), che è basata sulla fonda-
mentale concettualizzazione di O.F. Kernberg (1975) dell’organizzazione di 
personalità, e alla terapia basata sulla mentalizzazione (Bateman, Fonagy, 
2004), perché questi due approcci, soprattutto il primo, hanno degli ele-
menti in comune con la mia linea tecnica, seppure interpretati in maniera 
diversa. Come nella psicoterapia basata sul transfert, un elemento chiave 
della tecnica è costituito dallo sviluppo del processo interpretativo in una 
maniera flessibile. Nella letteratura si è discusso molto se fare interpreta-
zioni precoci o aspettare che più avanti si sia sviluppata qualche forma di 
transfert positivo. Invece il mio approccio è di cominciare a interpretare 
appena è possibile secondo il dettame della Psicologia dell’Io, cioè quando 
si ha la sensazione che, almeno a livello preconscio, il paziente possa co-
gliere il senso dell’interpretazione. Si tratta di interpretare dalla superficie 
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in profondità: la fase preinterpretativa, costituita dalla indicazione, chia-
rificazione, confrontazione, riformulazione, precede l’interpretazione vera 
e propria, cioè dei contenuti inconsci. Tuttavia con i pazienti borderline è 
necessario a volte, davanti a situazioni di enactment, soprattutto di caratte-
re aggressivo, fare interpretazioni dirette, decise, sature, dell’atteggiamento 
transferale negativo del paziente, della sua pulsionalità incontrollata. A 
questo proposito, è opportuno sottolineare che alla base della teoria della 
mia tecnica, come ho già detto, vi è la metapsicologia pulsionale freudiana, 
ampliata e approfondita dalle ricerche neurofisiologiche degli ultimi decen-
ni di J. Panksepp e M. Solms, e la sua interpretazione clinica secondo le 
teorie relazionali e intersoggettive.

D’accordo con Kernberg, ritengo che nella fase iniziale della terapia ci 
dobbiamo focalizzare sul transfert e soprattutto sul transfert negativo e sul-
le grosse resistenze e difese a carattere scissionistico. Come può il paziente 
sviluppare il transfert positivo se non si rende conto della portata delle sue 
difese? Inoltre il processo interpretativo deve svilupparsi tessendo collega-
menti tra il transfert, espressione delle relazioni oggettuali interiorizzate, e 
la storia famigliare e sociale.

Il secondo elemento fondamentale della terapia è dato dal fatto che il 
processo interpretativo si muove in concordanza e integrazione con l’at-
teggiamento relazionale dell’analista, che deve essere empatico quanto è 
necessario, non rigido anche se fermo: l’analista qui deve essere autentico 
e deve stare in contatto col proprio mondo profondo. La relazione col pa-
ziente borderline si declina anche lungo canali intersoggettivi di comunica-
zione, cioè a carattere corporeo e inconscio. Vi sono cioè delle consonanze 
affettive tra analista e paziente di cui non sempre l’analista può rendersi 
consapevole. Ma la soggettività dell’analista assume un ruolo partico-
larmente importante in queste terapie, perché questi deve confrontarsi o 
affrontare i variegati e a volte disorientanti enactment dei pazienti (fanno 
spesso telefonate o scrivono messaggi, fanno sentire canzoni o le canta-
no loro stessi, inviano fotografie o video, si muovono agitati nello studio, 
vogliono cambiare spesso l’orario e la frequenza delle sedute, si mettono 
a urlare, ecc.). Si rende necessario quindi per il terapeuta integrare l’aspet-
to nomotetico della psicoanalisi, cioè la regola e le teorie di riferimento, 
con quello ideografico legato alla creatività e alla “libertà terapeutica”. Il 
concetto freudiano di relazione reale e di transfert irreprensibile vanno 
declinati in maniera profondamente diversa, cioè nel senso che determi-
nati interventi non-interpretativi, a volte anche a carattere corporeo, vanno 
intesi come facenti assolutamente parte dell’interazione transfert-contro-
transferale e non del transfert irreprensibile. Questi interventi, le “azioni 
affettive”, hanno lo scopo di stimolare nel paziente concretistico la meta-
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forizzazione e tengono sempre presente a livello preconscio dell’analista 
le teorie cliniche di riferimento. Non si esce mai in analisi dalla dinamica 
transferale-controtransferale. In questo modo il processo interpretativo può 
essere visto come un ordito che entra nella trama costituita dalla relazione 
intersoggettiva. Ci muoviamo qui nell’ambito della teoria bipersonale e 
tripersonale di M. Balint ed E. Balint (1983) e teniamo presente il concetto 
più recente di “reflection in action” di L. Aron (2006). La terapia integra 
simmetria e asimmetria, soggettività e oggettività, scoperta e co-costruzio-
ne, dualità e terzietà. D’altra parte, come ha sottolineato M. Eagle (2007), 
le interpretazioni hanno sempre una componente affettiva implicita che 
può dare al paziente, al di là del contenuto dell’interpretazione, l’importan-
te sensazione di essere compreso, cioè i fattori cognitivi sono strettamente 
correlati con quelli affettivi. In effetti, considero la terapia psicoanalitica 
del Sé borderline come terapia del Sé, centrata cioè sull’intenso incontro 
affettivo-cognitivo tra due Sé, quello dell’analista e quello del paziente. Dal 
punto di vista teorico propongo la mia concettualizzazione organizzaziona-
le del Sé normale che può meglio rendere conto della mobilità e sfaccetta-
ture dello stesso Sé. Questa visione è utile per un migliore approccio alla 
terapia. 

Ne consegue che il processo di mentalizzazione procede lungo vettori 
diversi che si integrano tra loro. La mentalizzazione si basa, nella mia tec-
nica, in primo luogo sui processi di identificazione reciproca tra analista e 
paziente: sono stimolati primariamente dall’analista soprattutto con inter-
venti non-interpretativi e con la sua costanza, affidabilità, fiducia, ripara-
zione delle rotture. Quanti pazienti mi hanno detto di continuare la terapia 
perché io ci credevo! Si tratta di processi che richiamano il concetto di in-
tersoggettività primaria (Trevarthen, 1979) e che possono trasformare i nu-
clei simbiotici, confusivi del paziente, in un’identificazione differenziante 
con l’esserci e il pensare del terapeuta, cioè si tratta di una forma iniziale 
di triangolazione.

Inoltre la mentalizzazione si sviluppa a opera delle interpretazioni 
delle proiezioni distorsive transferali, nelle quali l’analista viene visto co-
me giudicante o persecutorio. In questo modo è possibile far vedere al 
paziente che le sue rappresentazioni negative dell’altro sono del tutto per-
sonali. È anche molto utile in queste situazioni prospettare al paziente che 
esistono altre possibilità di vedere le cose. D’altra parte le interpretazioni 
hanno sempre un carattere allocutorio oltre che perlocutorio, cioè trasmet-
tono implicitamente, al di là del contenuto manifesto, un’idea implicita, un 
suggerimento, un timore, ecc. Voglio dire che l’interpretazione tende in 
qualche modo, preconsciamente o inconsciamente, a esercitare un’azione 
affettiva sul paziente. Quindi non vi è un contrasto netto tra l’attività inter-
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pretativa, che non si muove solo sul piano logico-verbale, e gli interventi 
non-interpretativi, che definisco appunto come “azioni affettive” in quanto 
hanno una marcata espressività affettiva e corporea. Non si tratta solo degli 
interventi chiamati da D. Stern et al. (1998) moments of meeting e degli 
interventi descritti tra gli altri da L. Aron (2006) di disvelamento del Sé 
terapeutico. Il terapeuta mette in atto delle espressioni verbali e/o manife-
stazioni corporee che, anche se sono al limite dell’enactment, vanno dif-
ferenziate da questo, in quanto esprimono un significato volto a sviluppare 
la capacità metaforica del paziente, superando le sue rigide difese, il suo 
non-pensiero: in effetti il paziente molto spesso non coglie o si oppone alle 
interpretazioni. Nel linguaggio di S. Langer (1967) si tratta di interventi a 
carattere presentazionale e non rappresentazionale, cioè non si muovono 
sul piano logico-verbale. A mio parere possono agire positivamente per-
ché vanno a incidere sugli schemi affettivi e cinetico-spaziali o schemi-
immagine della memoria implicita relazionale del paziente e soprattutto su 
quelli del soggetto cattivo - affetto negativo - oggetto cattivo. Va sottoline-
ato per altro che le azioni affettive non hanno solo un carattere positivo, 
ma anche negativo, controaggressivo, vietante. La capacità metaforizzante 
delle azioni affettive (il terapeuta trasmette un significato implicito come 
avviene nei sogni) può essere spiegata dalla concettualizzazione dei filosofi 
del linguaggio e ricercatori quali D. Stern (1985), G. Lakoff (1987) e J.M. 
Mandler (2004), secondo i quali è attraverso un processo metaforico che gli 
schemi corporei e spaziali del bambino diventano strutture cognitive, prima 
astratte e poi linguistiche: tutto questo viene stimolato dalla mutualità con 
la madre. Credo proprio che la terapia psicoanalitica del paziente borderline 
possa essere definita come terapia del Sé, della sua disidentità, del suo vuo-
to. Il mio modello organizzazionale o processuale del Sé (Elia, 1998) aiuta 
il terapeuta ad accostarsi meglio alla propria complessità dinamica, legata 
alla continua interazione tra i suoi vari subsistemi, cioè Es, Io, Super-io, 
Io ideale. L’interazione dinamica tra i subsistemi è segnata nel paziente 
borderline da fratture, disorganizzazione, emergenzialità, fughe. Il Sé del 
terapeuta, nella sua interezza, anche inconscia, può essere meglio in grado 
in questo modo di interagire e intervenire su quel subsistema del Sé del 
paziente, che in quel momento occupa o invade tutto lo spazio terapeutico.

Nell’ultimo capitolo propongo una teoria sull’origine del pensiero che 
tiene conto delle ricerche neuroscientifiche di J. Panksepp e L. Biven 
(2012), di quelle sui neuroni specchio di V. Gallese (2000), G. Rizzolatti 
et al. (2001), delle concettualizzazioni di G. Lakoff (1997) e J. Mandler 
(2004) sulle basi metaforiche del pensiero, e in particolare delle risultanze 
degli interventi affettivo-corporei metaforizzanti con i pazienti gravi in una 
visione di relazionalità reciproca tra teoria e clinica. L’origine e la natura 
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del pensiero sono di carattere relazionale, intersoggettiva nel rapporto del 
bambino con la madre e dello psicoanalista col paziente, seppure ovvia-
mente con grosse differenze tra le due relazioni. Il processo interpretativo 
favorisce lo sviluppo del pensiero non solo per la sua attività di scoperta, 
ma anche per via dell’identificazione del paziente con la capacità logica 
dello psicoanalista. Il pensiero non è solo relazionale in senso interperso-
nale, ma anche in senso intrapsichico, cioè nell’ambito del Sé, perché il 
pensiero, in particolare quello autoriflessivo, non è solo opera dell’Io, anche 
se principalmente, ma anche dell’Es, di un Super-io buono e di un Io ideale 
che sappia porsi dei limiti. Viene proposta una ridefinizione del concetto 
freudiano di pensiero.
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1.	 Il Sé nella teoria psicoanalitica 
e nella terapia dei pazienti borderline

Delle possibili definizioni del Sé mi pare convincente quella che lo 
considera sia come una totalità psicofisica, il viversi corporeo e mentale, 
sia, dal punto di vista psicoanalitico, come un sistema processuale o orga-
nizzazionale. L’organizzazione del Sé è legata all’interazione dinamica tra 
i suoi subsistemi, Es, Io, Super-io, Io ideale. Il Sé, che è capace di autoor-
ganizzarsi, ha la sua base o è espressione delle strutture neurofisiologiche 
(Panksepp, Biven, 2012). I meccanismi di difesa, descritti dalla psicoa-
nalisi, sono appunto espressione della sua autoorganizzazione. Il Sé può 
essere considerato come un’entità monistica dal duplice aspetto, soggettivo 
e oggettivo. Riprenderò ampiamente questi concetti più avanti. Credo che 
la terapia psicoanalitica dei pazienti borderline possa essere definita pro-
priamente come psicoterapia del Sé, in quanto si focalizza soprattutto sugli 
affetti e i comportamenti del paziente: l’aspetto cocostruttivo, specie nei 
primi anni, è in primo piano rispetto a quello della scoperta. Il cuore della 
terapia sta nell’incontro, nella compenetrazione dei due Sé. L’analista entra 
nella vita del paziente in modalità presimbolica in modo che il paziente 
entri nella propria. Ora, un piccolo, ma significativo esempio di quanto vo-
glio dire. Un uomo sui cinquanta anni, commercialista, di origine pugliese, 
giunto a Bergamo con i genitori da piccolo, viene da me per un grave di-
sturbo narcisistico a carattere depressivo. Si tratta del narcisismo del tipo 
ipervigile secondo Gabbard o dalla pelle sottile secondo Rosenfeld. Come 
è ben noto, i disturbi narcisistici presentano la stessa organizzazione scis-
sionale dei disturbi borderline. Nel primo colloquio il paziente racconta 
della sua depressione in atto da venti anni, del suo senso di inadeguatez-
za, del terrore di fallire nella professione e di non poter mantenere il suo 
tenore di vita. In realtà ha successo nella sua professione, ma ogni anno 
è convinto e terrorizzato dal pensiero che l’anno successivo il lavoro gli 
andrà sicuramente male. Ha già fatto cinque o sei psicoterapie di vario 


	Cover
	Frontespizio
	Copyright
	Indice
	Introduzione
	Ringraziamenti

	1. Il Sé nella teoria psicoanalitica e nella terapia dei pazienti borderline



