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L’autore*

Ferrari nasce in Canada da genitori italiani ma presto, ancora bambino, 

si trasferisce con la famiglia in Italia, vicino a Pavia. Adolescente aderisce 

a gruppi anarchici e partecipa, sin da giovanissimo, all’attività antifascista. 

Nel 1941, all’età di 19 anni, viene arrestato dalla polizia a Milano durante un 

volantinaggio clandestino e, dopo un soggiorno in questura, viene trasferito a 

San Vittore dove viene lungamente torturato. Nel 1942 viene condannato dal 

Tribunale Fascista a 15 anni per associazione clandestina e istigazione all’in-

surrezione (più 4 mesi per avere cantato la Marsigliese alla fine del processo), 

da scontare nel carcere di Castelfranco Emilia. Riuscirà a scappare dopo un 

anno per entrare nella Resistenza. Diventa Commissario Politico della Briga-

ta Piave e partecipa alla costruzione della Repubblica della Val d’Ossola. 

Dopo la guerra lavora come giornalista per l’edizione milanese di Italia 
Libera, diretta all’epoca da Leo Valiani, pubblica nel 1946 un libro, Che 
cos’è l’anarchia? sulla storia del pensiero anarchico e nel 1947 parte come 

inviato di alcuni giornali per l’America Latina. Dopo avere inviato reporta-
ge da vari paesi del Centro e Sud America arriva in Brasile dove decide di 

fermarsi. Continua il suo lavoro di giornalista scrivendo per la Folha de São 
Paulo e per O Estado de São Paulo con lo pseudonimo di Daniele Vampa. 

Si laurea in sociologia, avendo soprattutto uno spiccato interesse per l’antro-

pologia. Insegna sociologia all’Università di San Paolo mentre si avvicina 

progressivamente alla psicoanalisi, ma intanto per due anni (siamo alla fine 

degli anni Cinquanta) porterà a termine varie missioni di ricerca antropo-

logica nell’Alto Xingu dove studia in particolare i riti di morte presso i Ka-

mayurà, i Yawalapiti e i Waura di lingua Tupi-Guarani o Gê e poi i Bororo, 

i Nambikwara, i Botocudos, già visitati da Lévi-Strauss quindici anni prima. 

Si sposa con Barbara Levi, figlia dell’amico Rino Levi, il più importante 

architetto di San Paolo, e insieme hanno tre figlie. Si qualifica come analista 

* Armando Bianco Ferrari, Montreal 24 gennaio 1922-Roma 13 aprile 2006. Psicoanalista.
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nella Sociedade Brasileira de Psicánalise di San Paolo (e diventa quindi Full 
Member della International Psycho-Analytical Association) di cui diventa rapi-

damente membro didatta. I primi lavori scientifici – pubblicati in italiano per la 

prima volta in queste Opere – risentiranno molto dell’influsso della sua prepara-

zione antropologica e soprattutto dell’esperienza sul campo. La sua formazione 

psicoanalitica sarà prima freudiana, poi kleiniana e infine bioniana, attraverso 

le analisi personali e l’insegnamento di vari analisti rientrati in Brasile dall’Eu-

ropa. Nel periodo tra il 1973 e il 1978 è fra i più attivi partecipanti ai seminari 

e alle conferenze che Bion tiene in Brasile nel corso di quattro differenti viaggi. 

Nella seconda metà degli anni Settanta – durante la dittatura militare 

in Brasile e dopo trent’anni di permanenza in Sud America – torna defini-

tivamente in Italia per lavorare con il filosofo Emilio Garroni sul tema del-

la Relazione Analitica. Entra nella Società Italiana di Psicoanalisi, deci-

dendo però di rimanere al di fuori dell’attività didattica e istituzionale. Qui 

inizia la sua principale produzione scientifica che culmina nel 1992 con la 

pubblicazione del libro L’eclissi del corpo. Un’ipotesi psicoanalitica. Que-

sto saggio contiene le principali ipotesi di Ferrari sul ruolo della relazione 

corpo-mente nella formazione dell’apparato psichico proponendo cambia-

menti significativi nella teoria e nella clinica psicoanalitica. Introduce un 

concetto centrale del suo pensiero teorico, quello dell’Oggetto Originario 

Concreto che modifica nella sua essenza la teoria delle “relazioni ogget-

tuali”, attribuendo al corpo il ruolo di primo oggetto – oggetto concreto 

(cioè non simbolico) e originario (cioè non introiettato) – con cui la mente 

in statu nascendi entra in relazione, diventando quindi matrice di tutte le 

relazioni d’oggetto successive. Come conseguenza di questo cambiamento 

di prospettiva proporrà anche una visione diversa del lavoro con gli adole-

scenti in Adolescenza. La seconda sfida del 1994 e una revisione di con-

cetti centrali del pensiero psicoanalitico, come quelli di “Io”, di “complesso 

edipico” e di “identità di genere” (temi sui quali la psicoanalisi era ancora 

arroccata alla visione freudiana), ne L’alba del pensiero del 1998, conferen-

do a questi concetti una dimensione meno cristallizzata e più dinamica. 
Nel corso degli anni Ottanta e Novanta, oltre ad un’intensa attività clini-

ca, si dedica all’insegnamento e alle supervisioni in piccoli e grandi gruppi di 

psicoanalisti e psicoterapeuti di diversa formazione, creando successivamente 

un collegamento tra i suoi allievi italiani e quelli brasiliani, organizzando con 

ritmo biennale una serie di Convegni italo-brasiliani di psicoanalisi. 

Nel 2002 gli viene riconosciuta dall’IPA la qualifica di psicoanalista di 

bambini e adolescenti. Nel 2005 pubblicherà il suo ultimo libro, Il pulviscolo di 
Giotto, dove riprenderà vari temi clinici e antropologici, come quello del mito, 

del tempo nella relazione analitica, del lavoro con i bambini e con i malati ter-

minali. Nel 2005 ha fondato l’Istituto Psicoanalitico di Formazione e Ricerca, 
che verrà a lui intitolato dopo la sua morte sopraggiunta pochi mesi più tardi.
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Introduzione

di Paolo Carignani

In occasione del centenario della nascita di Armando B. Ferrari, 
abbiamo deciso (insieme con l’IPFR “A.B. Ferrari”1) di ristampare le 
sue opere ormai introvabili nelle loro edizioni originali, con l’aggiunta 
di una serie di articoli mai tradotti in italiano, inediti o pubblicati quasi 
trent’anni fa e di difficile reperibilità e di un ampio numero di supervisio-
ni cliniche (prevalentemente tenute in seminari di gruppo) che Ferrari ha 
condotto tra la fine degli anni Ottanta e il 2005 e che sono state registrate 
dai vari analisti che presentavano i loro casi clinici.

Dei quattro volumi pubblicati da Ferrari – L’eclissi del corpo (1992), 
Adolescenza, la seconda sfida (1994), L’alba del pensiero (1998) e Il pulvi-

scolo di Giotto (2005) – vengono qui riproposti i primi tre (originariamen-
te pubblicati da Borla), espunti dai testi di altri autori e collaboratori che 
li accompagnavano e rivisti e corretti anche sulla base delle indicazioni 
date da Ferrari negli anni successivi alla loro pubblicazione. Il quarto già 
edito da FrancoAngeli riceverà successivamente una nuova ristampa in 
un volume a parte. Il senso di questa operazione – oltre quello di omag-
giare l’anniversario della sua nascita – è di potere restituire in due volumi 
separati (il primo con articoli e saggi prevalentemente teorici, il secondo 
prevalentemente clinici) un pensiero psicoanalitico originale, composto 
da ipotesi teoriche estremamente innovative, accompagnate da verifiche 
cliniche e proposte tecniche che meritano una profonda riflessione, perché 
offrono importanti aperture di orizzonti per una psicoanalisi del futuro.

1. L’Istituto Psicoanalitico di Formazione e Ricerca (IPFR) fu fondato da Ferrari, un 
anno prima della sua scomparsa e successivamente il gruppo decise di intitolarlo a lui ag-
giungendo il suo nome.
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La pubblicazione delle Opere di Armando Ferrari in due volumi ha 

uno scopo e due anime. 

Lo scopo è quello di ricostruire, almeno in parte, la genesi del pensiero 

psicoanalitico di Ferrari e di inserirlo, meglio di quanto non sia potuto av-

venire fino a oggi, all’interno di quell’importante filone teorico che vede in 

Sigmund Freud, in Melanie Klein e in Wilfred Bion i principali rappresen-

tanti. Questo libro può offrire uno strumento prezioso per mettere in luce il 

percorso clinico e intellettuale compiuto da Ferrari nell’ambito della ricerca 

psicoanalitica e propone al lettore una serie di anelli mancanti che permet-

tono di comprendere quanto le sue ipotesi teoriche trovino la loro fonte 

prima proprio nel pensiero dei tre grandi psicoanalisti sopra citati. Fornisce 

inoltre un originale e innovativo approccio alla psicoanalisi, nella strada 

segnata da Bion, a segnalare quanto sia stato produttivo l’insegnamento 

dello psicoanalista inglese.

Le due anime sono invece i due volumi di questa opera, una teorica e 

l’altra clinica. La linea di confine che separa queste due parti può essere 

collocata idealmente nel 1992, anno in cui Ferrari diede alle stampe il suo 

libro più significativo, L’eclissi del corpo. Un’ipotesi psicoanalitica, dove 

introdusse il corpo – il corpo vissuto, il corpo agente e senziente – nella 

costruzione di una sua personale visione metapsicologica, visione che con-

templa, per la prima volta nella storia del pensiero psicoanalitico, il fisiolo-

gico e la corporeità come matrici di base, mattoni costitutivi dello sviluppo 

psicologico dell’uomo. La corporeità vista quindi non più solo come limite 

dello psichico, ma come sua matrice, sua fonte prima e ineludibile, produ-

cendo in tal modo una rottura epistemologica con le vecchie teorie psico-

analitiche. L’attivazione dell’apparato psichico non è più determinata dalla 

qualità delle relazioni oggettuali, ma dalla necessità del bambino di conte-

nere le spinte fisiologiche emergenti dai processi sensoriali ed emotivi. Le 

relazioni oggettuali si inseriscono nel facilitare (o a volte, complicare) una 

relazione già esistente: quella con il proprio corpo.

La prima parte del presente volume raccoglie una serie di articoli 

per lo più pubblicati in Brasile o del tutto inediti – scritti nell’arco di due 

decenni, dagli inizi degli anni Settanta alla fine degli anni Ottanta – che 

mettono in luce il percorso teorico e clinico di Ferrari al suo apparire nel 

mondo psicoanalitico: la sua formazione freudiana, l’importantissima ac-

quisizione della tecnica e della teoria kleiniana e infine l’incontro con il 

pensiero di Bion. L’adesione e il contributo che fornisce a questi tre model-

li appaiono sempre fortemente personali e dotati di una lettura critica che 

chiarisce progressivamente il suo spostarsi dal piano di una metapsicologia 

tradizionale fatta di stadi e di posizioni, di coscienza e di inconscio, di 

strutture psichiche e di topiche descrittive, verso una visione più dinamica 
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(“processuale”, avrebbe detto Ferrari) e sia dell’apparato psichico indivi-

duale come prodotto della relazione tra corpo e mente, cioè dell’ontogenesi 

psicologica dell’essere umano e della costruzione dei suoi strumenti di 

conoscenza. Nel passaggio dalla prospettiva kleiniana a quella bioniana, 

Ferrari sembra cogliere soprattutto gli elementi di rottura epistemologica, 

e in particolare, potremmo dire, l’interesse di Bion per una psicoanalisi 

trascendentale. Se c’è un elemento che segna, a mio modo di vedere, una 

differenza profonda sia nell’approccio teorico che nel metodo clinico tra la 

Klein e Bion questo può essere descritto come il passaggio da una psico-

analisi attenta soprattutto ai contenuti intrapsichici, cioè spinta a definire 

il che cosa noi conosciamo, a una psicoanalisi intesa come una sonda in-

dividuale che cerca di indagare il come noi conosciamo. Una psicoanalisi 

dove la fisiologia prende il posto dell’anatomia e dove la funzione psichica 

acquisisce più importanza della sua struttura. Ferrari, come vedremo, spin-

gerà molto in avanti il cambiamento introdotto da Bion.

Il secondo volume – la seconda anima del libro – invece raccoglie due 

importanti testi di tecnica psicoanalitica e la trascrizione di una numerosa 

serie di seminari clinici che hanno avuto luogo nel corso degli anni No-

vanta e i primi anni del nuovo secolo. In questi seminari appare la seconda 

anima di Ferrari, ormai svincolato dalle teorie e dagli approcci clinici dei 

suoi maestri, con una libertà di pensiero e una ricchezza di strumenti cli-

nici sorprendenti. Ma al tempo stesso ripropone continuamente un ritorno 

ai maestri, meno per cercare in loro conferma al suo approccio, molto più 

spesso per segnalare i suoi personali debiti e i principali punti di diffe-

renziazione. Qui l’approccio clinico di Ferrari viene pienamente alla luce, 

lasciando parzialmente in ombra le sue stesse ipotesi teoriche e quando 

queste appaiono è spesso con lo scopo di verificare se reggono di fronte 

alla pressione imposta da un nuovo materiale clinico, o se invece hanno 

necessità di essere modificate. 

Le due anime sono anche quella della teoria psicoanalitica, che arriva 

a sfiorare con L’alba del pensiero, una vera e propria struttura metapsicolo-

gica, e quella della teoria della tecnica, con gli importanti lavori sulla rela-

zione e sulla proposizione analitica (tutti testi riprodotti in questa sede). Le 

due anime sono anche la scrittura di Ferrari, a volte densa, spesso essen-

ziale, mai pedagogica e quindi a volte ostica per un lettore non preparato e 

il suo insegnamento orale, vivace, incisivo, immediato, diretto e sferzante 

ma anche delicato e misurato, attraverso le supervisioni e i seminari clini-

ci. Le due anime sono anche l’Italia e il Brasile, paesi di nascita il primo 

e di adozione il secondo, ma quest’ultimo talmente ricco di affetti, di vita, 

di amicizie, di vita famigliare e di esperienza professionale che il più delle 

volte diventava “paese natale”, trasformando l’Italia così in un paese adot-
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tivo, adozione invece spesso complicata e conflittuale. Il tentativo di inte-

grare queste due anime è apparso, negli anni finali della sua vita, quando 

ha cominciato a organizzare i Convegni Italo-Brasiliani di Psicoanalisi e a 

cercare di fare convergere sensibilità differenti in progetti comuni. 

In realtà Ferrari nasce in Canada, a Montreal nel 1922, da genitori 

italiani e arriverà in Italia da bambino. L’Italia è il paese della sua in-

fanzia e della sua adolescenza, adolescenza difficile e turbolenta segnata 

dall’adesione ai movimenti anarchici prima, dal tentativo di raggiungere 

la Spagna nel 1936, a soli quattordici anni, per partecipare alla rivoluzio-

ne anarchica, seguita poi da una giovinezza dedicata alla lotta antifasci-

sta, con arresto e una condanna – quando aveva solo vent’anni – a 15 anni 

di prigione da parte del Tribunale Fascista, da scontare presso il carcere 

di Castelfranco Emilia; poi la fuga, la lotta partigiana nel nord Italia, il 

ruolo di Commissario Politico, la partecipazione alla costituzione della 

Repubblica della val d’Ossola, e infine la liberazione di Milano e il lavoro 

di giornalista, chiamato da Leo Valiani a lavorare per Italia Libera. Di 

fronte alla grande delusione del trasformismo italiano dei primi anni del 

dopoguerra, Ferrari coglie l’occasione di un viaggio in America Latina 

come inviato di vari giornali tra cui la stessa Italia Libera e dopo aver 

visitato quasi tutti i paesi decide di stabilirsi nell’ultimo, il Brasile dove, 

dopo essersi laureato in Sociologia e divenuto assistente universitario, si 

dedica agli studi antropologici, parte per varie missioni nel Mato Grosso 

a studiare le stesse tribù (Nambikwara, Bororo, Botocudos, Tupi-Guarani, 

ecc.) che quindici anni prima erano state oggetto di studio di Claude 

Lévi-Strauss e soprattutto nell’Alto Xingu, grazie all’aiuto fornito da Or-

lando Villas-Bôas e dai suoi fratelli: due anni di ricerche sul campo per 

studiare in particolare i riti di morte, raccogliendo materiale che inviava 

in Italia a Raffaele Pettazzoni, lo storico delle religioni con cui era in rap-

porti di collaborazione, anche istituzionali. Poi finalmente si avvicina alla 

psicoanalisi, ed entra a far parte della Sociedade Brasileira de Psicanáli-
se di San Paolo.

Come si può intuire Ferrari compie un lungo cammino prima di arri-

vare alla psicoanalisi e vi giunge – in questo similmente a Bion – da uomo 

già ricco di grande esperienza di vita e di ricerca, negli anni in cui l’astro 

kleiniano domina la psicoanalisi internazionale, in particolare in America 

Latina dove, tra Brasile e Argentina, gli psicoanalisti ebrei mitteleuropei, 

sfuggiti al nazismo, avevano potuto dare un impulso importante allo svi-

luppo di questa disciplina. Nei primi anni della sua formazione l’interesse 

per il rapporto tra antropologia e psicoanalisi è apertamente affrontato, con 
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pubblicazione di articoli dichiaratamente di confine2, e una traccia costante 

di questo suo interesse si troverà, in maniera meno esplicita, nel corso dei 

suoi lavori successivi. Questo interesse produrrà nel corso del tempo l’aper-

tura di due importanti linee di ricerca: da una parte un attento studio sul 

linguaggio all’interno del processo di costruzione della relazione analitica 

(studi condotti per lo più in collaborazione con il filosofo e semiologo Emi-

lio Garroni) e dall’altro l’introduzione della corporeità nella nascita e nello 

sviluppo delle funzioni mentali. Sarà lo stesso Ferrari, in una delle sue ul-

time interviste, a ricordarlo: «Il mio lavoro di antropologo mi ha condotto 

ad ampliare quell’aspetto che era presente nel pensiero di Freud e per un 

certo verso nella Klein, e poi nel pensiero di Bion con il quale ho lavorato 

per molto tempo e che considero il mio maestro: la corporeità. All’origine 

del pensiero di ognuno di loro la dimensione fisica assume rilevanza nella 

spiegazione e nello studio dei fenomeni psichici, ma poi l’attenzione, direi 

la tensione verso la conoscenza del funzionamento mentale, fa sì che la 

fisicità resti sullo sfondo. Io credo invece che essa sia l’origine stessa della 

mente» (Ferrari, 2003, p. 61).

Ferrari ha sicuramente il grande merito di avere introdotto il corpo 

come elemento irriducibile di qualunque metapsicologia. Il libro sull’eclissi 

del corpo del 1992 segna proprio questo passaggio, anche se, come potrà 

osservare facilmente il lettore di questo volume, Ferrari pensava già allo 

spazio occupato dal corpo nella costituzione della realtà psichica da al-

meno quindici anni e l’articolo sulla «funzione beta» del 1975 costituisce 

già una prima forma esplicita di attenzione all’incontro tra le necessità 

corporee e l’insorgenza di un’attività mentale. Ma il processo di definizione 

teorica di questa ipotesi ha una marcata origine clinica e non speculativa. 

Ferrari non è andato a ripescare tutte le fonti freudiane sul ruolo del soma-

tico nella formazione dell’apparato psichico o a riprendere concetti limite 

come quello di pulsione o di inconscio. Come credo la lettura di questo 

libro possa mettere in evidenza il debito principale è proprio verso quel 

filone di pensiero che passando da Freud alla Klein, trova in Bion la sua 

espressione più alta e porta innanzi tutto una enorme attenzione alla clini-

ca. Bion aveva messo in discussione, a partire dal suo lavoro con pazienti 

schizofrenici, molti dei presupposti freudiani e kleiniani della clinica. Dal 

concetto di transfert così esasperato nelle analisi kleiniane, fino alla messa 

in discussione del modello delle relazioni oggettuali in senso lato, Bion 

2. Vedi su questo tema Ferrari (1967), dove Ferrari fa ampio uso del materiale rac-
colto nel corso della sua ricerca antropologica sui riti di morte e Ferrari (1971). Alcuni di 
questi temi verranno ripresi verso la fine della sua vita in un articolo del 2001 e nell’ulti-
mo libro del 2005.
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offre ai suoi lettori l’immagine di una posizione molto diversa dell’analista 

verso l’analizzando e un’attenzione molto maggiore – come avrebbe detto 

lui – alla fisiologia piuttosto che all’anatomia del funzionamento mentale. 

Ferrari raccoglie il testimone e va molto oltre.

Il primo scritto pubblicato in questo libro, «Tendenze attuali nella tec-

nica psicoanalitica»3 ha, a mio modo di vedere, un valore immenso perché 

mostra contemporaneamente quanto Ferrari fosse attento lettore e convinto 

sostenitore delle ipotesi psicoanalitiche dei sui tre “maestri” – come amava 

definirli4 – e contemporaneamente introduce alcune idee cliniche e alcuni 

concetti teorici che da questi maestri lo porteranno a prendere le distan-

ze, aggiungendo elementi della clinica e della riflessione teorica, senz’al-

tro ancora molto vicini al pensiero di Bion, ma con aperture in direzioni 

nuove. E siamo ancora nel 1973, Bion non è ancora arrivato in Brasile 

(arriverà per la prima volta quello stesso anno), ma Ferrari è già in analisi 

con Frank Philips, allievo di Bion trasferitosi in Brasile5. Ferrari conosce 

Bion soprattutto attraverso i suoi scritti, la sua stretta collaborazione con lo 

psicoanalista inglese comincerà solo successivamente, quando Bion viene 

invitato numerose volte in Brasile per tenere dei seminari clinici. Proprio 

in questo testo, pur manifestando la sua totale ammirazione clinica e scien-

tifica per il pensiero di Bion, lo colloca all’interno di un processo evolutivo 

del pensiero psicoanalitico dopo Freud che ha come assunto di partenza 

la dichiarazione di Ernest Jones, che Ferrari riporta nel suo lavoro: «se la 

psicoanalisi deve restare un ramo della scienza, è ovvio che, estinto Freud, 

e con lui la sua capacità di darle un continuo magnifico slancio, è inevita-

bile progredire oltre i limiti che egli raggiunse»6. In questo senso Ferrari si 

inserisce a pieno titolo in questa tradizione, evitando di assumere il ruolo 

di epigone di Bion – come Bion aveva rifiutato di esserlo della Klein – o di 

assumere un qualche ruolo nel mondo “bioniano”, mantenendo invece una 

propria autonomia intellettuale che gli ha permesso di portare avanti la sua 

personale ricerca e la sua visione della clinica psicoanalitica.

3. Alcuni degli articoli inediti che vengono qui pubblicati sono stati ritrovati tra le 
carte di Ferrari generosamente messe a disposizione dalla moglie Barbara Levi Ferrari.

4. Come Ferrari amava raccontare nelle serate in cui si concedeva a reminiscenze del 
passato, i suoi tre analisti (il primo, Henrique Júlio Schlomann, un ebreo austriaco emi-
grato in Brasile durante il nazismo, poi Virginia Leone Bicudo e in seguito Frank Philips) 
erano stati in analisi a loro volta, il primo a Vienna, con Sigmund Freud, gli altri due a 
Londra, rispettivamente con Melanie Klein e con Wilfred Bion.

5. Alla fine degli anni Sessanta Ferrari aveva deciso di trasferirsi a Londra per comin-
ciare un’analisi con Bion, ma l’imminente trasferimento di Bion per gli Stati Uniti bloccò 
questo progetto e, su indicazione di Bion stesso, Ferrari cominciò la sua terza analisi a San 
Paolo, con Philips appena tornato da Londra.

6. Jones (1947, p. 10), cit. da Ferrari, questo vol., p. 58.
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Se l’articolo del 1973 – che si presenta (solo apparentemente in tono 

minore) come una rassegna delle principali novità nel campo della tecni-

ca psicoanalitica – contiene in sé i germi di quello che diventerà poi un 

importante ambito della ricerca di Ferrari, e cioè la costruzione della rela-

zione analitica (ricerca che troverà in due importanti articoli7, apparsi solo 

una decina di anni dopo, il suo pieno compimento), l’articolo del 1975, qui 

pubblicato, «Contributo allo studio di una funzione: la funzione beta», co-

stituisce senza dubbio il primo embrione di costruzione dell’ipotesi dell’e-

clissi del corpo, dove “l’animalità” umana, vista attraverso l’espressione 

bioniana degli “elementi beta” diventa oggetto di interesse psicoanalitico; 

un’animalità nel senso di una corporeità che precede il pensiero, ma già or-

ganizzata proprio da una “funzione beta”, termine che suona come un ossi-

moro, se pensato dall’interno delle ipotesi di Bion. Questo ossimoro rivela 

lo sforzo di Ferrari di risolvere un insoluto del pensiero bioniano, visto che 

Bion non chiarisce mai definitivamente se gli elementi beta siano semplice-

mente i precursori sensoriali ed emotivi del pensiero che precedono la fun-

zione alfa o piuttosto, come ricorda Ferrari nell’articolo, siano il prodotto 

del mancato funzionamento di processazione delle impressioni sensoriali 

ed emotive a causa di un’alterazione della funzione alfa. Da qui la scelta di 

un termine interessante da parte di Ferrari, cioè quello di studiare i «feno-

meni incoativi della mente», intendendo con questo un significato di «ini-

ziale, ciò che ha e dà inizio» (Romano, 2016) e non soltanto di «primitivo» 

(termine invece ampliamente usato nella psicoanalisi – anche kleiniana – 

costruita sul concetto di regressione). E già qui, con molti anni di anticipo 

rispetto alle ipotesi più strutturate ed elaborate che porteranno alla pubbli-

cazione de L’eclissi del corpo, Ferrari in fondo assume e al tempo stesso 

ribalta il discorso di Bion: «si potrebbe pensare, […] a una funzione beta, 

produttrice di elementi beta dal cui funzionamento dipenderebbe lo svilup-

po e la stabilità della funzione alfa? […] sì, è possibile» (questo vol. p. 69). 

La domanda è posta da Ferrari, la risposta è dello stesso Bion, da Ferrari 

interrogato sul tema. Questo scambio, sommariamente riportato, avrà poi 

un valore oracolare: in più di un’occasione Ferrari concordò sul fatto che 

la vera differenza tra Bion e lui in fondo era che Bion si era occupato tutta 

la vita dello studio della funzione alfa, del pensiero e delle sue sofisticate 

evoluzioni, mentre per lui il vero interesse è stato occuparsi del “mondo 

beta”, cioè delle prime (e non solo in senso cronologico) manifestazioni 

del mentale sollecitate da espressioni della corporeità, e senza la pretesa di 

7. Ferrari, Garroni (1979) e Ferrari (1983), pubblicato l’anno prima in brasiliano, qui 
ristampato nel secondo volume.
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andare oltre questo. Come ebbe a dichiarare nel corso di un’intervista: «Se 

volete una definizione precisa e facilmente comprensibile potrei dirvi che 

l’area della mia ricerca clinica è l’area che Bion avrebbe definito del beta. 
Lui considerava il dato sensoriale il punto di partenza della sua ricerca, per 

me, in fondo, è il punto di arrivo. Io mi fermo là dove parte Bion» (Ferrari, 

2006, p. 277). Siamo in fondo vicini al concetto paradossale che Ferrari 

abbozzerà ne L’eclissi, al quale darà il nome di mente del corpo. Questo 

articolo ha quindi una doppia funzione critica: da un lato apre a una di-

versa lettura del testo bioniano, dall’altro introduce a ipotesi che Ferrari 

svilupperà solo successivamente. 

Dobbiamo fare un salto in avanti di qualche anno per trovare una pri-

ma pubblicazione di Ferrari che costituisca un’evoluzione delle tesi dell’ar-

ticolo del 1975. Si tratta di un primo abbozzo dell’idea dell’Oggetto Origi-

nario Concreto, in questa formulazione semplicemente Oggetto Concreto 

(OC): tale è la forma che prende ai suoi esordi nell’articolo pubblicato in 

Brasile nel 1983 e che qui si trova tradotto con il titolo «Eclissi dell’Ogget-

to Concreto». Questo articolo è un piccolo gioiello, sono poche pagine in 

cui prende luce una riflessione già presentata, come scrive in apertura, in 

alcune conferenze a San Paolo e a Brasilia. Notevole è l’incipit, che offre 

un’idea del punto di partenza dell’ipotesi di Ferrari: «Questo modello con-

tiene un’ipotesi relativa alla “nascita” delle emozioni, e del processo di sim-

bolizzazione come difesa contro di esse». Un punto di partenza di grande 

interesse perché descrive il modello dell’OC molto vicino nella sua funzio-

ne a quella descritta sotto la formula di «funzione beta», cioè postula l’esi-

stenza di una funzione mentale che esprime sia l’emergenza dei “fenomeni 

incoativi”, che la necessità di contenerli e organizzarli per difendersene, 

attraverso una prima forma di simbolizzazione. Questo perché, come scrive 

Ferrari, «una necessità fisica impone un linguaggio» (questo vol., p. 93) la 

cui essenza non può essere che corporea. Il grande cambiamento epistemo-

logico che comincia ad apparire in questo scritto riguarda prevalentemente 

la natura dell’oggetto psichico, che comincia a non essere più semplicemen-

te un oggetto introiettato ma è un oggetto concreto, fisico, preesistente a 

qualsiasi rappresentazione, anzi, fonte primaria di qualsiasi possibilità di 

rappresentazione. Non a caso la teoria con la quale Ferrari si confronta in 

questo articolo non è quella di Bion, morto da pochi anni e con cui Ferrari 

ha a lungo collaborato negli anni Settanta, ma quella della Klein, perno 

centrale della concezione psichica dell’essere umano quale prodotto delle 

sue relazioni oggettuali. Qui l’oggetto psichico è il risultato della possibilità 

che il proprio essere se stessi, la propria soggettività incipiente, il proprio 

essere corpo e mente, possa in qualche modo – ma sempre e solo parzial-

mente – oggettivarsi ed essere riconosciuto come una sorta di binomio “se 
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stesso/altro da sé”. In fondo, anche se Ferrari non si espone a riflessioni fi-

losofiche, quella dell’Oggetto Concreto è la prima formulazione psicologica 

dell’esperienza dell’autoconsapevolezza, una sorta di sentio ergo sum, che 

anticipa di gran lunga Cartesio, ma in fondo anche Bion.

Un dattiloscritto ritrovato tra le sue carte e fino a oggi inedito costi-

tuisce un significativo anello mancante fortunatamente ora qui a disposi-

zione del lettore. Si tratta di un testo, ancora lontano nella forma da una 

possibile pubblicazione, ma che affronta temi significativamente nuovi: 

sostanzialmente sposta lo studio della relazione tra corpo e mente dai 

termini strettamente bioniani di incognite psichiche, beta e alfa, a una 

preoccupazione metodologica più complessa e che riguarda specificamente 

lo statuto dell’oggetto in psicoanalisi. Abbiamo lasciato il titolo proposto 

da Ferrari, anche se più che un titolo è un sommario del tema affrontato: 

«Klein, teorie dell’oggetto. Simbolo, rappresentazioni e Oggetto Concreto». 

Si tratta, in tutta evidenza di un lavoro preparatorio a L’eclissi del corpo 
e questo ne collocherebbe la datazione alla fine degli anni Ottanta. Qui si 

può osservare il passaggio da un’impostazione in fondo ancora kleiniana 

del concetto di oggetto psichico alla proposta dell’Oggetto Originario Con-

creto come prodotto teorico e strumento clinico di quell’attenzione ai «fe-

nomeni incoativi» su cui già ragionava nel 1975. E qui il sistema descritto 

da Ferrari si mostra con una complessità e ricchezza maggiore di quello 

kleiniano. Il modello kleiniano è un modello duale di contrapposizione, tra 

mondo interno e mondo esterno, tra reale e fantasticato, tra oggetto reale e 

oggetto psichico. Ma il corpo, che per Ferrari – e non per la Klein – è al 

centro dell’attenzione metapsicologica, non può essere considerato né come 

oggetto esterno, né come semplice rappresentazione di un oggetto inter-

no. O per lo meno l’esperienza psichica del corpo non si esaurisce in una 

semplice rappresentazione. Non vi è più solo tensione o conflitto tra una 

dimensione relazionale e una intrapsichica, come per la Klein, ma vi è una 

relazione tra corpo e mente, relazione che non è né esterna, né interna, ma 

che ha necessariamente uno statuto differente e mai del tutto definibile. La 

caratteristica dell’Oggetto Originario Concreto è proprio questa, la sua non 
totale rappresentabilità. Sono proprio queste le parole che concludono il 

dattiloscritto: «Tutti gli oggetti sono astratti, quello che non posso cogliere 

perfettamente è me stesso, il mio corpo; sì posso guardarmi, ma questo 

non esaurisce la globalità di quella percezione del mio corpo che sono io: 

quello è l’unico oggetto concreto, dove concreto significa non completa-

mente rappresentabile».

Nella scelta editoriale abbiamo qui deciso di aggiungere un ultimo ar-

ticolo del 1989, questo già pubblicato in una rivista ormai introvabile, che 

costituisce una possibile introduzione a L’eclissi del corpo, dove Ferrari 
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porta avanti la sua ipotesi principale riguardo l’Oggetto Originario Concre-

to e soprattutto la sua necessaria eclissi affinché un’attività mentale, fun-

zionale alla gestione e alla relazione con il corpo, possa nascere. I temi qui 

affrontati si ritroveranno in maniera più approfondita nel libro del 1992, 

ma due punti originali e non ripresi successivamente meritano di essere 

segnalati. Da un lato il tentativo, ancora strettamente legato al pensiero 

kleiniano, di potere, attraverso la definizione e l’uso del concetto di OOC, 

ampliare e rendere «più significativa la concettualizzazione del mondo 

oggettuale interno così come è stato descritto da M. Klein» (questo vol., 

p. 118), soprattutto attraverso l’ipotesi che gli oggetti interni non sono sol-

tanto il risultato di un’introiezione di un’esperienza, ma il risultato di un 

incontro tra un oggetto esterno e l’OOC. In secondo luogo questo articolo 

in alcuni punti cerca di integrare quelle che sono state le due principali 

linee di ricerca di Ferrari: relazione corpo-mente e relazione analitica. 

Questa integrazione in fondo si colloca proprio all’incrocio di quelle che 

Ferrari aveva definito relazione verticale e relazione orizzontale, cioè da 

un lato la relazione che intratteniamo con la nostra fisicità e dall’altro la 

relazione col mondo (inteso qui in senso lato), luogo dove la dimensione 

affettiva, culturale e linguistica permette alla relazione verticale di acquisi-

re una sua forma e una sua dicibilità. Ebbene proprio il modello dell’OOC 

permette di osservare sia il rapporto che la mente del paziente intrattiene 

con il proprio corpo, sia il rapporto che l’analizzando intrattiene con l’ana-

lista e – soprattutto – le interazioni tra questi due tipi di relazione. 

Gli articoli qui presentati sono, a titolo diverso, preparatori alla scrit-

tura dell’opera principale di Ferrari, L’eclissi del corpo che trova in questo 

volume una ristampa del testo scritto di propria mano da Ferrari. Avendo 

l’abitudine di lavorare in gruppo e di avvalersi della collaborazione di 

colleghi più giovani, tutti i lavori di Ferrari sono il risultato di una colla-

borazione a più mani e tutti i libri andati a stampa hanno trovato sempre il 

contributo sotto forma di saggi brevi, di suoi colleghi e allievi. Per ragioni 

editoriali abbiamo dovuto eliminare tali saggi e offrire al lettore i soli testi 

scritti direttamente da Ferrari.

Quando nel 1992 Armando B. Ferrari diede alle stampe L’eclissi del 
corpo, apparve subito chiaro quanto fosse difficile assimilare i cambia-

menti che proponeva in ambito psicoanalitico, con l’ipotesi che la mente 

potesse nascere e attivarsi non tanto come risultato della sua relazione 

con il mondo, ma piuttosto come eccedenza, come necessità di un’attività 

fisica. Se c’è una relazione che svolge un ruolo di attivazione delle funzio-

ni mentali iniziali questa è la relazione con il corpo, relazione primaria e 

originaria, alla base di tutte le relazioni future. La sua affermazione è la-

pidaria: «il corpo è l’oggetto per eccellenza della mente ed è la sua realtà 
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prima»8 (Ferrari, questo vol., p. 132). Questo è in qualche modo l’incipit, 
o il postulato di partenza dell’ipotesi di Ferrari. Un’idea del genere cadde 

come una bomba nel panorama psicoanalitico degli anni Novanta, una no-

vità troppo “copernicana” per essere accolta e perlomeno per due ragioni: 

la prima è che in quelle date il corpo – che poi nei successivi due decenni 

acquisterà uno spazio ben diverso – era ancora il grande assente nelle 

teorie psicoanalitiche (e questo nonostante Freud), la seconda ragione è 

che Ferrari arrivava al grande pubblico con queste sue stupefacenti ipotesi 

senza nessun viatico, senza alcuna introduzione. Gli articoli qui pubbli-

cati non avevano avuto grande diffusione – tanto meno in Italia – e le 

sue idee erano ancora abbastanza sconosciute al pubblico psicoanalitico, 

anche perché, una volta giunto in Italia, verso la fine degli anni Settanta, 

Ferrari rimane fuori dal contesto istituzionale, decide di non partecipare 

all’attività didattica della Società Psicoanalitica Italiana, come invece ave-

va fatto con quella brasiliana, perché stanco delle beghe istituzionali. 

Nel suo libro, troppo preso a dare forma alla sua ipotesi e a cercare di 

darle precisione filosofica e clinica, non si dilunga a spiegare come fosse 

giunto a formulare idee così nuove, quale fosse stato il percorso che lo 

aveva condotto a immaginare che non fossero la madre, il seno o qualche 

primaria relazione edipica ad attivare la mente, ma l’emergente perce-

zione dell’esistenza di un corpo non del tutto assimilabile, non del tutto 

rappresentabile, non del tutto simbolizzabile. E quindi ad affermare che 

non è tanto l’affetto materno quanto il bisogno di cure, non è tanto il latte 

quanto la fame, ad attivare la mente nella sua funzione di contenimento e 

di conoscenza.

Come si vede l’influenza del pensiero di Bion si fa sentire, anche se 

Ferrari dà maggiore spazio alla sensazione legata all’esperienza corporea 

che non alla mancanza della soddisfazione dall’esterno di un bisogno: se 

8. Questa affermazione ha una portata metapsicologica molto più grande di quanto 
forse Ferrari stesso non si sia accorto pubblicando questo libro. In una successiva riflessio-
ne su questo tema, nell’ennesimo tentativo di dare forma e chiarire la sua ipotesi, Ferrari 
chiarisce la grande differenza rispetto alle teorie delle relazioni oggettuali, proponendo 
quella che, nei termini di Roberto Finelli, possiamo chiamare una diversa “filosofia della 
psicoanalisi” (Finelli, 2018, p. 17 e sg.). Tre anni dopo la pubblicazione de L’eclissi del 
corpo, Ferrari cerca di rispondere alla domanda “che cosa è l’oggetto?”: «A questa doman-
da fondamentale la psicoanalisi ha fornito, fino a ora, una risposta analoga a quella della 
filosofia che dalla fine del XV secolo definisce come oggetto “tutto quello che il soggetto 
conoscente intende come differente da se stesso”. Ma, proprio a partire da questa descri-
zione non possiamo non sottolineare che esiste un aspetto della soggettività che sembra 
caratterizzato per una forma particolare di alterità. Ci riferiamo alla “fisicità”, almeno 
nella sua rappresentazione mentale, che solo in rarissime occasioni si configura come un’e-
sperienza di unità. Possiamo dire che il corpo è l’oggetto per eccellenza della mente ed è 
la sua realtà prima» (Ferrari, 1995, p. 253, trad. mia).
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per la Klein il primo oggetto psichico è il seno nella sua forma introiet-

tata, per Bion attivatore del pensiero è la percezione dell’assenza del seno 
o, per usare i suoi termini, la “presenza di un non-seno”, conservando al-

meno in parte, nel solco kleiniano, l’idea che l’aspetto oggettuale domina 

anche in assenza dell’oggetto stesso; per Ferrari invece l’oggetto esterno o 

internalizzato passa in secondo piano, perché ciò che turba il bambino, da 

subito dopo il parto, è la ricerca di un’omeostasi che metta a tacere fame, 

dolore, sonno, freddo, ecc., cioè tutte quelle sensazioni fisiche che acqui-

siscono una prima espressione psicologica nell’attivazione dell’OOC. Non 

siamo lontano da quei pensieri che, secondo Bion, attivano un apparato per 

pensare e contemporaneamente ne hanno bisogno perché possano essere 

digeriti e processati (Bion, 1962); ma mentre Bion parte già da un livello 

psichico (il pensiero nasce dall’incontro tra una pre-concezione del seno e 

la frustrazione), per Ferrari il motore è molto più fisico (l’attività mentale 

si attiva per contenere e dare senso alla sensazione della fame). Ma se l’og-

getto è la fame e non il seno (o la sua assenza), allora l’oggetto è indistin-

guibile dal soggetto e quindi mai completamente rappresentabile. 

Curiosamente il supporto principale alle ipotesi di Ferrari non arriverà 

dal mondo psicoanalitico – che per molto tempo ignorerà il libro – o da 

qualche rivista specializzata disposta a dare spazio alle sue idee (alcuni 

articoli verranno rifiutati dall’International Journal of Psychoanalysis)9, 

ma da un’altra disciplina, lontana dalla psicoanalisi anni luce quanto a 

strumenti di conoscenza e oggetto di studio, ma molto vicina da un punto 

di vista filosofico ed euristico: la neurobiologia. Le prime ipotesi, ancora 

generiche ma affascinanti provenienti dalle neuroscienze (termine allora 

ancora poco usato), sul modo in cui il cervello possa essere in grado di 

dare forma ai processi mentali. Due autori che in quegli anni pubblicavano 

le loro principali teorie presentavano molti punti “filosofici” in comune con 

le ipotesi di Ferrari: Gerald Edelman (1987 e 1992)10 da una parte che con 

9. Purtroppo Wilfred Bion, alla fine della sua vita, ci aveva avvertito dei pericoli 
dell’istituzionalizzazione della psicoanalisi e dei rischi per gli psicoanalisti di perdere 
il carattere “rivoluzionario”, della difficoltà ad accogliere idee nuove: «Gli psicoanali-
sti studieranno la mente vivente? O l’autorità di Freud verrà adoperata come deterrente, 
una barriera frapposta allo studio delle persone? Il rivoluzionario diventa rispettabile – 
una barriera contro la rivoluzione. L’invasione dell’animale da parte di un seme ovvero 
l’“anticipazione” di un mezzo per pensare accuratamente costituisce un’offesa per i senti-
menti già posseduti. Questa guerra non è ancora terminata» (Bion, 1979, p. 247). Questa 
guerra, aggiungerei io, non deve mai terminare.

10. Il secondo libro, coevo al libro di Ferrari, viene dedicato dal neurobiologo Edel-
man ai due «pionieri dell’intelletto: Charles Darwin e Sigmund Freud». Lo ricordo ovvia-
mente senza sottovalutare qui la differenza sostanziale e irriducibile tra l’approccio neuro-
biologico e quello psicologico o psicoanalitico.
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