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L’autore*

Ferrari nasce in Canada da genitori italiani ma presto, ancora bambino, 

si trasferisce con la famiglia in Italia, vicino a Pavia. Adolescente aderisce 

a gruppi anarchici e partecipa, sin da giovanissimo, all’attività antifascista. 

Nel 1941, all’età di 19 anni, viene arrestato dalla polizia a Milano durante un 

volantinaggio clandestino e, dopo un soggiorno in questura, viene trasferito a 

San Vittore dove viene lungamente torturato. Nel 1942 viene condannato dal 

Tribunale Fascista a 15 anni per associazione clandestina e istigazione all’in-

surrezione (più 4 mesi per avere cantato la Marsigliese alla fine del processo), 

da scontare nel carcere di Castelfranco Emilia. Riuscirà a scappare dopo un 

anno per entrare nella Resistenza. Diventa Commissario Politico della Briga-

ta Piave e partecipa alla costruzione della Repubblica della Val d’Ossola. 

Dopo la guerra lavora come giornalista per l’edizione milanese di Italia 
Libera, diretta all’epoca da Leo Valiani, pubblica nel 1946 un libro, Che 
cos’è l’anarchia? sulla storia del pensiero anarchico e nel 1947 parte come 

inviato di alcuni giornali per l’America Latina. Dopo avere inviato reporta-
ge da vari paesi del Centro e Sud America arriva in Brasile dove decide di 

fermarsi. Continua il suo lavoro di giornalista scrivendo per la Folha de São 
Paulo e per O Estado de São Paulo con lo pseudonimo di Daniele Vampa. 

Si laurea in sociologia, avendo soprattutto uno spiccato interesse per l’antro-

pologia. Insegna sociologia all’Università di San Paolo mentre si avvicina 

progressivamente alla psicoanalisi, ma intanto per due anni (siamo alla fine 

degli anni Cinquanta) porterà a termine varie missioni di ricerca antropo-

logica nell’Alto Xingu dove studia in particolare i riti di morte presso i Ka-

mayurà, i Yawalapiti e i Waura di lingua Tupi-Guarani o Gê e poi i Bororo, 

i Nambikwara, i Botocudos, già visitati da Lévi-Strauss quindici anni prima. 

Si sposa con Barbara Levi, figlia dell’amico Rino Levi, il più importante 

architetto di San Paolo, e insieme hanno tre figlie. Si qualifica come analista 

* Armando Bianco Ferrari, Montreal 24 gennaio 1922-Roma 13 aprile 2006. Psicoanalista.
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nella Sociedade Brasileira de Psicánalise di San Paolo (e diventa quindi Full 
Member della International Psycho-Analytical Association) di cui diventa rapi-

damente membro didatta. I primi lavori scientifici – pubblicati in italiano per la 

prima volta in queste Opere – risentiranno molto dell’influsso della sua prepara-

zione antropologica e soprattutto dell’esperienza sul campo. La sua formazione 

psicoanalitica sarà prima freudiana, poi kleiniana e infine bioniana, attraverso 

le analisi personali e l’insegnamento di vari analisti rientrati in Brasile dall’Eu-

ropa. Nel periodo tra il 1973 e il 1978 è fra i più attivi partecipanti ai seminari 

e alle conferenze che Bion tiene in Brasile nel corso di quattro differenti viaggi. 

Nella seconda metà degli anni Settanta – durante la dittatura militare 

in Brasile e dopo trent’anni di permanenza in Sud America – torna defini-

tivamente in Italia per lavorare con il filosofo Emilio Garroni sul tema del-

la Relazione Analitica. Entra nella Società Italiana di Psicoanalisi, deci-

dendo però di rimanere al di fuori dell’attività didattica e istituzionale. Qui 

inizia la sua principale produzione scientifica che culmina nel 1992 con la 

pubblicazione del libro L’eclissi del corpo. Un’ipotesi psicoanalitica. Que-

sto saggio contiene le principali ipotesi di Ferrari sul ruolo della relazione 

corpo-mente nella formazione dell’apparato psichico proponendo cambia-

menti significativi nella teoria e nella clinica psicoanalitica. Introduce un 

concetto centrale del suo pensiero teorico, quello dell’Oggetto Originario 

Concreto che modifica nella sua essenza la teoria delle “relazioni ogget-

tuali”, attribuendo al corpo il ruolo di primo oggetto – oggetto concreto 

(cioè non simbolico) e originario (cioè non introiettato) – con cui la mente 

in statu nascendi entra in relazione, diventando quindi matrice di tutte le 

relazioni d’oggetto successive. Come conseguenza di questo cambiamento 

di prospettiva proporrà anche una visione diversa del lavoro con gli adole-

scenti in Adolescenza. La seconda sfida del 1994 e una revisione di con-

cetti centrali del pensiero psicoanalitico, come quelli di “Io”, di “complesso 

edipico” e di “identità di genere” (temi sui quali la psicoanalisi era ancora 

arroccata alla visione freudiana), ne L’alba del pensiero del 1998, conferen-

do a questi concetti una dimensione meno cristallizzata e più dinamica. 
Nel corso degli anni Ottanta e Novanta, oltre ad un’intensa attività clini-

ca, si dedica all’insegnamento e alle supervisioni in piccoli e grandi gruppi di 

psicoanalisti e psicoterapeuti di diversa formazione, creando successivamente 

un collegamento tra i suoi allievi italiani e quelli brasiliani, organizzando con 

ritmo biennale una serie di Convegni italo-brasiliani di psicoanalisi. 

Nel 2002 gli viene riconosciuta dall’IPA la qualifica di psicoanalista di 

bambini e adolescenti. Nel 2005 pubblicherà il suo ultimo libro, Il pulviscolo di 
Giotto, dove riprenderà vari temi clinici e antropologici, come quello del mito, 

del tempo nella relazione analitica, del lavoro con i bambini e con i malati ter-

minali. Nel 2005 ha fondato l’Istituto Psicoanalitico di Formazione e Ricerca, 
che verrà a lui intitolato dopo la sua morte sopraggiunta pochi mesi più tardi.
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Introduzione

di Paolo Carignani

In occasione del centenario della nascita di Armando B. Ferrari, 
abbiamo deciso (insieme con l’IPFR “A.B. Ferrari”1) di ristampare le 
sue opere ormai introvabili nelle loro edizioni originali, con l’aggiunta 
di una serie di articoli mai tradotti in italiano, inediti o pubblicati quasi 
trent’anni fa e di difficile reperibilità e di un ampio numero di supervisio-
ni cliniche (prevalentemente tenute in seminari di gruppo) che Ferrari ha 
condotto tra la fine degli anni Ottanta e il 2005 e che sono state registrate 
dai vari analisti che presentavano i loro casi clinici.

Dei quattro volumi pubblicati da Ferrari – L’eclissi del corpo (1992), 
Adolescenza, la seconda sfida (1994), L’alba del pensiero (1998) e Il pulvi-

scolo di Giotto (2005) – vengono qui riproposti i primi tre (originariamen-
te pubblicati da Borla), espunti dai testi di altri autori e collaboratori che 
li accompagnavano e rivisti e corretti anche sulla base delle indicazioni 
date da Ferrari negli anni successivi alla loro pubblicazione. Il quarto già 
edito da FrancoAngeli riceverà successivamente una nuova ristampa in 
un volume a parte. Il senso di questa operazione – oltre quello di omag-
giare l’anniversario della sua nascita – è di potere restituire in due volumi 
separati (il primo con articoli e saggi prevalentemente teorici, il secondo 
prevalentemente clinici) un pensiero psicoanalitico originale, composto 
da ipotesi teoriche estremamente innovative, accompagnate da verifiche 
cliniche e proposte tecniche che meritano una profonda riflessione, perché 
offrono importanti aperture di orizzonti per una psicoanalisi del futuro.

1. L’Istituto Psicoanalitico di Formazione e Ricerca (IPFR) fu fondato da Ferrari, un 
anno prima della sua scomparsa e successivamente il gruppo decise di intitolarlo a lui ag-
giungendo il suo nome.
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Questo secondo volume delle Opere di Armando Ferrari è dedica-

to alla sua attività di psicoanalista e offre per la prima volta al lettore 

la possibilità di vedere Ferrari “al lavoro”: supervisionare i casi clinici 

degli allievi, riflettere sul funzionamento mentale dei pazienti, proporre 

soluzioni tecniche, dialogare direttamente con i pazienti presentati dai 

colleghi quasi fosse lui stesso in seduta con il paziente, interrogarsi e in-

terrogare gruppi di più di venti persone su un problema clinico, collegare 

un caso clinico con qualche ipotesi psicoanalitica, modificare un’ipotesi 

teorica che non regge alla prova di un caso, ecc. Sullo sfondo di tutto que-

sto lavorìo un tema centrale della ricerca di Ferrari: la costituzione della 

Relazione Analitica.

Il libro si presta a molteplici possibili letture. Può essere letto dall’ini-

zio alla fine, come un romanzo, o piuttosto come un saggio coerente e coe-

so. Il lettore potrà passare da una prima riflessione teorica sulla Relazione 

Analitica, a una teorico-clinica sull’adolescenza (con la ripubblicazione, 

leggermente rivista e modificata, di Adolescenza. La seconda sfida), per 

poi passare alla lettura della trascrizione dei seminari di supervisione cli-

nica su differenti temi che spaziano dalla terapia psicoanalitica in età evo-

lutiva, alla responsabilità, dal tempo, al ruolo dell’analista, dall’invidia, alla 

psicosi, ai problemi connessi con l’inizio e la fine dell’analisi, ecc. Oppure 

il lettore può saltabellare tra un capitolo e l’altro, tra un tema e l’altro, ri-

cordando che se coerenza emerge in questo ciclo di supervisioni non è una 

coerenza voluta: i temi affrontati non erano preparati in anticipo, ma sono 

emersi casualmente dal materiale clinico che veniva sottoposto a discussio-

ne. Dovrà essere il lettore a trovare il proprio fil rouge.

Si parla quindi essenzialmente di clinica psicoanalitica da due diverse 

prospettive: osservata sia dall’“interno” – nelle supervisioni cliniche di 

gruppo che Ferrari ha condotto per molti anni a Roma con i suoi allievi 

o in varie ASL, in particolare quella di Ravenna – sia dall’“esterno” – nei 

due saggi sull’adolescenza o sulla Relazione Analitica – dove Ferrari af-

fronta da maggiore distanza il delicato tema della tecnica psicoanalitica. 

Ed è proprio su questo ultimo tema che si apre il volume, con la pub-

blicazione di un articolo già apparso nel 1983 per la Rivista di Psicoana-
lisi, ma rivisto e corretto in vari punti da Ferrari nel 2005, poco prima di 

morire, quando pensava di ripubblicarlo modificato. Si tratta di «Relazione 

analitica: sistema o processo?». L’argomento stava particolarmente a cuore 

a Ferrari che aveva deciso di tornare in Italia, dopo più di trent’anni vissuti 

in Brasile, proprio per lavorare su questo argomento con il filosofo Emilio 

Garroni. Nel 1979 insieme con l’amico filosofo, pubblica un primo risultato 

di questa ricerca (Ferrari, Garroni, 1979), dove i due autori individuano 

come oggetto dell’indagine psicoanalitica non tanto l’analizzando quanto la 
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Relazione Analitica (RA) stessa2. Partendo quindi dall’apparente paradosso 

che la psicoanalisi si serve della RA (una relazione con due partecipanti) 

per raggiungere una conoscenza che tratta invece della singola persona, 

Ferrari individua un primo criterio identificativo distinguendola dalla Re-

lazione Comune: se quest’ultima è intesa come quell’insieme di modelli 

e di regole socioculturali che si stabiliscono nell’incontro comune tra due 

persone, la RA si costituisce invece grazie al fatto che i partecipanti (ana-

lista e analizzando) lasciano i loro modelli sullo sfondo per aprirsi verso 

una nuova relazione che, a differenza di quella comune, si caratterizza per 

essere inedita, poiché l’altro deve rivelarsi nella relazione stessa. L’analista 

deve porre allora la propria attenzione non tanto sull’analizzando, quanto 

proprio sull’evolversi della RA, che diventa quindi, nelle parole di Ferrari, 

un contesto autointerpretante, dove alterità e intersoggettività diventano gli 

aspetti prevalenti. La spinta propulsiva di questa relazione viene definita 

diversamente per l’analista e per l’analizzando: «l’analista è prevalentemen-

te sollecitato a “tornare verso se stesso”, mentre l’analizzando “va verso 

se stesso”» (questo vol. p. 22). In questo “andare verso se stesso” ci sono i 

risvolti tecnico-clinici connessi all’ipotesi dell’Oggetto Originario Concre-

to, cioè di una psicoanalisi incentrata sulla relazione mente-corpo e che si 

declina nella clinica attraverso l’identificazione della relazione verticale la 

cui definizione il lettore può trovare esposta soprattutto nel primo volume 

di queste Opere.
A partire da queste premesse la ricerca di Ferrari sviluppa alcune 

proposte profondamente innovative rispetto alla psicoanalisi classica: il 

transfert ad esempio viene visto non più come un semplice trasferimento 

da parte dell’analizzando sull’analista di aspetti inconsci o appartenenti al 

passato, ma come un terreno fertile, inglobato nella RA stessa – un terreno 

che crea le condizioni per il dialogo analitico, necessario perché una RA 

abbia luogo, ne delimiti il campo e ne proponga le forme, ma non è più 

necessariamente l’argomento, il “contenuto” del lavoro analitico stesso. Il 

transfert è la condizione perché abbia luogo una RA, non è l’oggetto della 
relazione stessa. Qui si inserisce una seconda importante novità: se è la 

RA e non l’analizzando al centro della clinica analitica, allora l’analista 

non fornirà più “interpretazioni” (nel senso di descrizioni differenziate 

del materiale portato dall’analizzando), ma dialogherà con l’analizzando 

attraverso proposizioni analitiche che, invece di descrivere, avranno la 

funzione di comunicare3. La proposizione analitica viene cioè intesa co-

2. È evidente qui il debito con Bion secondo il quale «la psicoanalisi si interessa alla 
relazione non alle cose che sono in relazione tra loro» (Bion, 1981, p. 200).

3. Questi temi verranno ripresi da Ferrari nell’articolo «La proposizione analitica», 
pubblicato nel 1° volume di queste Opere, p. 97.
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me una proposta che l’analista fa all’analizzando, formulata allo scopo di 

renderlo parte attiva del processo analitico, piuttosto che una spiegazione 

per descriverne il funzionamento mentale. Nei termini condensati che usa 

Ferrari: «la parola come interazione comunicativa e non come descrizione 
di» (questo vol., p. 24). Non si tratta di rivelare all’analizzando cosa sta 

dicendo il suo inconscio – secondo la vecchia impostazione psicoanalitica 

– ma di proporgli ipotesi sui modi e forme del suo funzionamento mentale 

con l’obiettivo di «restituire all’analizzando le capacità di farsi carico delle 

decisioni psichiche che interessano sia la propria sfera affettiva che quella 

emotiva e razionale» (questo vol., p. 29). In sostanza Ferrari propone di 

abbandonare un modello “archeologico” che si muove tra i reperti dell’in-

conscio, come se fosse il passato a spiegare il presente, ma di guardare in 

avanti, guardare al presente in direzione del futuro poiché, come ricorda in 

più occasioni, l’angoscia del passato si vive nel futuro. In tal modo «la RA 

potrebbe agire realmente sui punti simbolici strutturanti della personalità» 

(questo vol., p. 29), intesi come vere e proprie strutture dinamiche. Sullo 

sfondo di questo saggio c’è un tema che emerge qua e là e che troveremo 

maggiormente sviluppato in uno dei seminari di supervisione: la responsa-

bilità. La RA si costruisce a partire da una suddivisione di responsabilità 

dove l’analizzando e l’analista devono, ciascuno, assumere la propria. Solo 

a queste condizioni la RA non rischia di naufragare verso relazioni perver-

se o interminabili in cui l’analista si prende responsabilità che competono 

al suo paziente favorendone atteggiamenti regressivi. Qui Ferrari ci offre 

un modello affascinante: ipotizza l’esistenza di un guaritore interno nell’a-

nalizzando, che è quello che lo porta in analisi alla ricerca di un guaritore 
esterno nell’analista4. Ma la relazione analitica utilizza anche la collabo-

razione del guaritore interno dell’analista che costituisce quello strumento 

che permette all’analista di “tornare verso se stesso”, mentre il guaritore 

esterno dell’analista collaborando con il guaritore interno del paziente 

consente l’“andare del paziente verso se stesso”. Ferrari nell’articolo spiega 

gli eventuali esiti, positivi o negativi, delle varie combinazioni possibili di 

queste “mitiche” figure di riferimento. Il lettore potrà apprezzare – sen-

za anticipare ulteriormente – quanta antropologia sia presente in questa 

visione della Relazione Analitica e delle sue trasformazioni, offrendo in 

maniera indiretta alcune risposte agli interrogativi posti su quest’argomento 

4. Vale la pena notare che il termine di guaritore, usato da Ferrari per definire la 
funzione di un collaboratore interno, sia al paziente che all’analista, risente molto della 
sua formazione antropologica, segnalando in qualche misura una sorta di funzione antica, 
arcaica, al servizio del benessere e della salute: dove c’è malattia c’è ricerca della guari-
gione.
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da Claude Lévi-Strauss nei suoi due articoli della fine degli anni Quaranta 

sullo stretto rapporto tra sciamanesimo e psicoanalisi (Lévi-Strauss, 1949a, 

1949b). Mi limito qui a riportare la risposta di Ferrari al suo amico Luigi 

Santucci sul tema del guaritore interno: «C’è – ed è su questo che io impo-

sto le mie sedute – un “collaboratore” clandestino e autogeno che permane 

nel soggetto al di là della malattia e lo guida verso la salute. Io analista 

non devo allora sostituirmi a esso, ma accetterò di aiutarlo, di essere mo-

mentaneamente l’elemento catalizzatore, o se vuoi una parola più semplice, 

il mediatore, perché quel recondito ospite possa prendersi cura dei propri 

aspetti “ammalati”. In tale anomalo e certo misterioso circuito l’analizzato 

si muoverà via via con l’alleanza di quella porzione del suo Io che, vitali-

sticamente, istintualmente lo vuole guarito. E l’analista allora accetterà che 

la sua presenza, prima centrale, venga sempre più spostata sullo sfondo ri-

spetto alla ricerca che l’analizzato deve fare dentro di sé; egli dovrà insom-

ma parzialmente eclissarsi, liberare il più possibile il campo della propria, 

a volte ingombrante, presenza» (Ferrari, 1995, pp. 107-108). Forse in questa 

breve risposta si respira – in forma condensata – il valore e il senso che 

Ferrari attribuisce al ruolo dell’analista, alla sua responsabilità e al rispetto 

profondo dell’autonomia del paziente.

Fa seguito a questo articolo la ristampa, anche questa parzialmente mo-

dificata e corretta, del più importante testo clinico prodotto da Ferrari, Ado-
lescenza. La seconda sfida, del 1994. L’anno di pubblicazione è importante 

perché la visione – e quindi la clinica – dell’adolescenza che Ferrari propo-

neva prima della fine del secolo non era certo un’impostazione condivisa 

in quegli anni. Per molta psicoanalisi allora l’adolescenza era la cartina di 

tornasole di come erano evolute le condizioni psicologiche del bambino, il 

momento in cui se ne tiravano le somme. Nella migliore delle ipotesi i tur-

bamenti adolescenziali venivano intesi come il risultato di come erano stati 

affrontati e risolti i conflitti infantili, conflitti che nei casi peggiori si ripro-

ponevano con tutta la loro violenza esacerbata dall’età e dalle trasforma-

zioni ormonali. Ferrari invece, seguendo il filo del discorso intrapreso con 

L’eclissi del corpo, vede nell’adolescenza un momento speciale, specifico e 

non riducibile ai conflitti infantili. Questo fa dell’adolescenza un’area speci-

fica del lavoro analitico i cui movimenti, turbamenti, angosce non possono 

essere ricondotti a quelli specifici dell’infanzia: «Esiste una differenza», 

scrive Ferrari, «tra l’essere bambino, adolescente e adulto e il contenere il 

bambino, l’adolescente e l’adulto» (questo vol., p. 64). Con l’esaurirsi di una 

spinta filogenetica caratteristica dell’infanzia, la pubertà e l’adolescenza 

muovono verso una nuova dimensione ontogenetica, cioè verso la costitu-

zione di un’identità individuale nuova e determinata più dalle specifiche tra-



14

sformazioni adolescenziali che non dai conflitti della primissima infanzia. 

Il corpo dell’adolescente è un corpo completamente nuovo rispetto a quello 

del bambino e la mente adolescenziale deve fare un enorme sforzo per cer-

care di contenerne l’esuberanza e organizzarsi intorno a spinte, pulsioni, 

tensioni, desideri completamente nuovi e inaspettati. Oggi una buona parte 

di queste idee è stata accolta in un modo o in un altro nella visione psico-

analitica dell’adolescenza: lo studio dell’adolescenza ha fatto grandi passi 

in avanti, anche se alcuni punti proposti da Ferrari, a distanza di quasi 

trent’anni, risultano ancora estremamente originali. Come l’organizzazione 

del setting con l’adolescente al quale viene attribuita e consegnata una certa 

dose di responsabilità – quella che si ritiene che l’adolescente possa essere 

in grado di gestire – nello stabilire i tempi e i modi della terapia o l’idea di 

considerare l’acting out adolescenziale come un movimento tutto interno 

alla terapia e, ancor di più, a volte come un passo di comunicazione, di 

crescita e di trasformazione. Compito dell’analista diventa allora quello di 

valutare insieme con l’adolescente quanto vi è di proposta e di protesta, 

contenuto nella scelta del setting o nel passaggio all’atto. E con questo già 

si consacra un senso molto diverso dell’agire dell’adolescente rispetto a 

quello del bambino e a quello dell’adulto, come d’altronde lo stesso buon 

senso avrebbe da sempre dovuto lasciare intendere. L’agire dell’adolescente 

(il fare dell’adolescente, scrive Ferrari) diventa allora non un’interruzione di 

un’attività di autoriflessione, ma la strada necessaria per conoscere perché, 

soprattutto a quell’età, non c’è conoscenza senza esperienza, anzi tutta la 

conoscenza priva di esperienza si presenta soprattutto come difesa.

L’adolescenza si pone quindi come una seconda sfida, seconda, in or-

dine cronologico, alla prima sfida, quella della nascita psicologica. Mentre 

nella primissima infanzia è la mente nel suo funzionamento più arcaico 

a porsi davanti al corpo cercando di organizzarne le marasmatiche spinte 

sensoriali ed emotive, ora è il corpo che si presenta alla mente in veste 

completamente nuova. Adesso è la mente che deve inseguire il corpo 

nella sua velocissima trasformazione (a volte, soprattutto fra le ragazze, 

con rapidità incontrollabile). Anche perché, soprattutto nei primi passaggi 

all’inizio della pubertà, la mente che deve affrontare questi cambiamenti 

è ancora la mente di un bambino che deve rapidamente adattarsi ai cam-

biamenti anatomici e ormonali, ricollocandosi in maniera completamente 

nuova proprio nel rapporto con il corpo. Ora è lui che comanda e la mente 

lo insegue cercando di trovare una propria organizzazione, organizzazione 

che inevitabilmente sarà precaria e instabile, sconvolta dai cambiamenti 

immediatamente successivi. Fino a che l’adolescente è in grado di cadere e 

rialzarsi e ricominciare a correre potrà trovare un equilibrio – instabile ov-

viamente ma minimamente rassicurante – per affrontare le nuove esperien-
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ze. Se invece l’adolescente si trova costretto a irrigidire i suoi schemi per 

sopravvivere al panico del cambiamento o, viceversa si sente travolto da 

un corpo che non riconosce più come proprio ma a cui non può non dare 

conto, allora anche le relazioni con il mondo (genitori, coetanei, professori 

o partner) diventeranno complicate e insoddisfacenti. Perché – forzando 

un po’ il discorso per amore di chiarezza – le relazioni che il ragazzo o 

la ragazza costruiranno con il mondo circostante non saranno altro che lo 

specchio della relazione che staranno vivendo con il proprio corpo, cioè in 

ultima istanza con loro stessi.

Anche se questo saggio in fondo sviluppa una vera e propria teoria 

dell’adolescenza le sue esemplificazioni cliniche e le conseguenze sul piano 

della tecnica sono tali che ci hanno portato a inserire questo lavoro tra la 

produzione clinica di Ferrari.

La seconda parte del volume, che raccoglie invece la trascrizione dei 

seminari clinici di Ferrari, ha richiesto un lavoro molto complesso da parte 

dei curatori. Questi seminari sono dedicati in parte al lavoro con bambini, 

preadolescenti e adolescenti e in parte a questioni di tecnica psicoanalitica, 

facendo emergere soprattutto i modi di costruzione della relazione analiti-

ca, uno dei punti di forza del pensiero di Ferrari. Le difficoltà sono state 

molteplici. In primo luogo è stato necessario, grazie alla collaborazione 

di un vasto numero di colleghi5, trasformare registrazioni magnetiche (ot-

tenute quasi sempre con strumenti poco professionali) in una trascrizione 

scritta. La maggior parte di questi seminari avevano luogo davanti a un 

folto gruppo di analisti (spesso tra i 20 e i 30) che – come era abitudine 

nei seminari di Ferrari – interloquivano continuamente con idee, domande, 

dubbi e riflessioni e che hanno reso il materiale, trascritto fedelmente, mol-

to frammentario e di complicata decifrazione per la comprensione degli 

argomenti, se non per coloro che a quegli stessi seminari avevano parteci-

pato. Si è a lungo discusso in che modo procedere per la curatela di queste 

supervisioni e la decisione finale – arbitraria ovviamente, come qualunque 

altra d’altronde – è stata quella, dolorosa ma necessaria, di eliminare la 

5. Questo volume non avrebbe mai potuto essere realizzato senza il prezioso contributo 
offerto per quasi due anni da un folto gruppo di colleghi che hanno lavorato sul materiale 
grezzo delle supervisioni, scegliendone i temi, ascoltando e sbobinando le registrazioni e 
selezionando il materiale ritenuto più interessante. Oltre che un ringraziamento questo è il 
riconoscimento della condivisione di un lavoro che ha richiesto molte teste e molto sforzo 
per essere portato a termine. Per questa ragione i curatori vogliono ringraziare l’impegno 
e il contributo di Chiara Bergerone, Italo Bigonzi, Eugenia Bigonzi, Paola Casadio, Sandra 
Facchini, Fernanda Giordana, Paola Marmo, Oliva Mastracci, Daniela Radano, Massimo 
Romanini, Guendalina Rossi, Silvia Tauriello. Un ricordo in particolare va alla memoria di 
Giovanni Guasticchi, per molti anni attivo collaboratore del gruppo di supervisione.
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maggior parte degli scambi di discussione e di dialogo e di cercare di resti-

tuire la coerenza del discorso di Ferrari, con un’opera di sartoria ricostrut-

tiva abbastanza importante.

L’obiettivo è stato quello di isolare, per quanto possibile, la voce di Fer-

rari dall’ambito specifico della discussione con molti partecipanti e di riu-

scire a rendere – a scapito di una fedeltà assoluta al dialogo verbale – il suo 

discorso coerente e facilmente fruibile al lettore interessato. Si è preferito 

inoltre non seguire un ordine cronologico, ma una linea tematica su singoli 

e specifici argomenti, dove si trovano assemblate diverse supervisioni e di-

versi seminari tenuti da Ferrari, a volte anche in occasioni differenti. Non 

tutto il materiale clinico proviene da nastri registrati, parte di esso è stato 

ritrovato già trascritto nell’archivio di Ferrari che ho avuto la possibilità di 

consultare grazie alla squisita generosità della moglie Barbara Levi Ferrari. 

In questo caso le trascrizioni sono stati riportate senza grandi cambiamenti. 

Abbiamo avuto soltanto l’attenzione di rendere irriconoscibile il materiale 

clinico in maniera tale da salvaguardare la privacy delle persone coinvolte. 

Su questa linea sono stati scelti alcuni temi che hanno nel tempo sol-

lecitato l’attenzione di Ferrari, come la responsabilità nel lavoro clinico, il 

lavoro con bambini e adolescenti, la relazione tra corpo e mente, lo stretto 

rapporto tra invidia e fobia, il tema della fine analisi, ecc.; il tutto con lo 

scopo di dare forma a una serie di strumenti che presi insieme costituisco-

no un vero e proprio tentativo di costruzione di una teoria della tecnica 

psicoanalitica. Il filo conduttore rimane lo studio della relazione analitica, 

come già detto tema di fondo del suo pensiero clinico.

I curatori, per molti anni stretti collaboratori di Ferrari, avendo ricevu-

to da lui, nel tempo, una serie di indicazioni su come trattare il materiale 

clinico e di supervisione, credono di avere intrapreso la via più rispettosa 

del suo pensiero, pur consapevoli delle deformazioni necessarie per una 

trascrizione dal discorso orale al testo scritto e rimanendo quindi gli unici 

responsabili delle scelte fatte.

La clinica dell’infanzia e dell’adolescenza occupano la prima metà 

delle supervisioni e il lettore ha l’occasione di vedere descritta, a volte an-

che in maniera molto pedagogica e didascalica, le modalità di approccio 

tecnico e le ragioni sottese nella proposta di Ferrari. Il materiale clinico 

viene usato sempre in maniera pretestuosa per discutere di argomenti 

molto più ampi che non l’indagine del singolo caso, approfittando della 

generosità dei presentatori nel mettersi in gioco per allargare il discorso 

dalla clinica alla teoria, per poi tornare sempre alla clinica, se non al 

paziente stesso che viene presentato. Merita una particolare attenzione 

da questo punto di vista il confronto proposto da Ferrari tra la tecnica di 
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lavoro con gli adolescenti e quella con i pazienti psicotici che troverete a 

p. 174 di questo volume.

Di grande interesse è proprio l’immagine che emerge del ruolo dell’a-

nalista all’interno della relazione analitica, non più visto come il soggetto 

supposto conoscere contrapposto al paziente che ignora il suo stesso fun-

zionamento, ma come un polo di un dialogo molto particolare: l’analista 

non ha il compito di capire cosa sta dicendo il paziente, ma quello di 

aiutare il paziente a facilitare un dialogo con se stesso. Nel seminario che 

tratta i problemi della tecnica analitica, per esempio, l’incipit di Ferra-

ri vale come ago di una ideale bussola clinica. Ferrari inizia in maniera 

sorprendente, con un approccio senz’altro molto bioniano: «Perché volete 

capire?» – interroga così i propri allievi per poi, in assenza di risposta, 

proseguire: «Con il capire si cala una lastra di marmo nero su qualunque 

problema clinico. Perché capire seppellisce la percezione, le intuizioni, la 

curiosità. Se capiamo non ci siamo più, abbiamo chiuso: abbiamo capito, 

appunto. […] Capire costituisce il grande pericolo della relazione analiti-

ca: sia se a capire è l’analista, sia se è l’analizzando. Capire non significa 

percepire perché capire appartiene alla mente, è un processo strettamente 

mentale, non passa attraverso il corpo, non passa attraverso la sensazione, 

non diventa percezione e quindi non può essere trasformato in esperienza. 

Perché il capire ha una coloritura e una tensione emozionale molto bassa 

altrimenti non si può capire, per capire ci vuole che ci sia l’eclissi, l’eclissi 

del corpo. Ma se c’è l’eclissi qual è la coloritura emozionale che rimane al 

capire? Quasi niente e quindi non può diventare esperienza, non ha abba-

stanza coloritura emozionale per divenire esperienza, cosa vissuta, cosa 

metabolizzata, cosa sentita. Rimane un semplice capire. Questo è un punto 

fondamentale: è molto importante che sia chiaro che il capire e il sentire 

sono per certi versi antinomici, cioè più capiamo e meno possiamo sentire» 

(questo vol. p. 187)6. Come si intuisce, quella che Ferrari propone è una 

bussola molto particolare, una bussola che indica più in quale direzione 

non procedere, piuttosto che indicare una strada, una bussola che serve a 

non cadere in errori grossolani, piuttosto che spiegare agli allievi quale 

possa essere la direzione giusta nel lavoro clinico. Capire si contrappone a 

percepire, il primo un processo tutto mentale, intellettuale potremmo dire, 

il secondo passa attraverso la sensazione, quindi attraverso il corpo. Teoria 

6. L’insegnamento bioniano qui è molto presente ed evoca un famoso passaggio: «Ogni 
seduta psicoanalitica», scrive Bion, «non deve avere nessuna storia e nessun futuro. Quello 
che si “sa” del paziente non ha nessuna ulteriore importanza: o è falso o è irrilevante. Se 
entrambi, paziente e analista, lo “sanno”, è obsoleto. Se lo “sa” il primo ma non il secondo, 
allora è in attività una difesa» (Bion, 1967, p. 219).
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e pratica clinica si intrecciano in maniera significativa tanto che districarle 

sembrerebbe un’impresa improba, quanto forse anche inutile.

Altro tema fondamentale risulta essere quello della responsabilità 
(questo vol. p. 208). Ferrari parte da un presupposto di fondo: noi siamo 

responsabili di noi stessi e di conseguenza anche del nostro funziona-

mento inconscio. Partendo da Freud che fatica a decidere se noi siamo 

o non siamo responsabili dei nostri sogni, Ferrari sottolinea con molto 

vigore l’importanza di affidare al proprio analizzando le responsabilità 

di essere se stesso senza cercare di poggiare tutto il suo peso sulle spalle 

dell’analista. In qualche modo il concetto di responsabilità è visto come 

contrapposto al concetto di regressione, ancora troppo utilizzato nel la-

voro analitico. In questo seminario possiamo vedere clinicamente Ferrari 

mettere in luce le ipotesi presentate nei suoi lavori sulla relazione e sulla 

proposizione analitica. 

Il volume si conclude con altri due importanti seminari: il primo 

dedicato alla relazione tra invidia e fobia, seminario nel quale pur acco-

gliendo l’importanza del concetto di invidia proposto da Melanie Klein, lo 

capovolge e propone l’invidia come un coordinatore psichico con funzioni 

propositive. Diversa è l’invidia sulla verticale, verso se stessi: «Quello che 

mi interessa del concetto di invidia, non è tanto l’invidia verso l’oggetto, 

bensì cosa succede se noi osserviamo il fenomeno dell’invidia sulla verti-

cale, cioè nella relazione tra mente e corpo? Succede che il soggetto può 

invidiare le sue proprie risorse e capacità. Vi ricordate il vecchio e geniale 

Freud quando parlava del “panico del successo”? Se noi prendiamo questa 

geniale intuizione e cerchiamo di vederla cent’anni dopo con altri vertici 

analitici e un’altra esperienza, allora noi vediamo come la necessità di 

proteggersi dalla possibilità di responsabilizzarsi per le proprie risorse, 

porta il soggetto o a negarle o a odiarle – quando appaiono – oppure a 

invidiarle perché l’operazione di allontanamento è stata di tale ordine che 

oramai le si ritiene come appartenenti a un altro soggetto. Cioè non è più 

in grado di riconoscerle come appartenenti alle proprie potenzialità. E 

questo io ritengo che sia l’aspetto più distruttivo della cosiddetta invidia, 

cioè un’aggressione alle proprie possibilità e alle proprie qualità» (questo 

vol., pp. 235-236). L’ultimo capitolo di questi primi scritti è una conferen-

za, che affronta il tema del termine della relazione analitica. Quest’ultima 

ha senso proprio perché la sua fine è già contenuta nel suo inizio, e se 

analista e analizzando riescono ad accettare questo fatto banale, allora la 

relazione analitica si esprimerà all’interno di una dimensione temporale 

unidirezionale, in una direzione che va verso autonomia e indipendenza; in 

poche parole verso quella libertà individuale che per Ferrari era l’obiettivo 

del lavoro analitico e, in fondo, la ragione della propria stessa esistenza, 
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dagli anni giovanili dell’adesione agli ideali anarchici, fino all’esercizio ri-

spettoso e raffinato dello strumento analitico.

Come potrà verificare il lettore che si accinge a leggere questi testi, 

dai due filoni centrali del pensiero di Armando Ferrari – relazione corpo-

mente e relazione analitica – discendono una serie di conseguenze nel 

lavoro clinico estremamente innovative e inaspettate che appaiono, ancora 

oggi, a più di quindici anni dalla sua morte, ricche di prospettive future di 

sviluppo. 
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