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Presentazione

Avete tra le mani un libro poetico, educato e prezioso, eppure estrema-
mente tecnico. In esso sono contenuti tanti semi potenti: metafore, allusioni,
similitudini in grado di far germogliare il cambiamento all’interno della re-
lazione terapeutica.

Come ¢ possibile alludere alla botanica, parlando contemporaneamente
di cura del sé interiore? Il lavoro di Valentina Guarino e Matteo Rampin
dimostra che non solo ¢ possibile, ma che le piante offrono una guida fertile
per la ricerca del proprio equilibrio emotivo.

Le piante hanno basi. Un colletto da non seppellire, radici che respirano e
una rizosfera viva: ¢ la base a decidere quanto resisteranno al vento, quanta
acqua potranno assorbire, quanta malattia sapranno sopportare. Anche noi
abbiamo “basi”: abitudini, orari, rituali, confini, legami e parole che conci-
mano o impoveriscono. In psicoterapia, lavorare sulle basi significa occu-
parsi del drenaggio, lasciando defluire cio che ristagna (una relazione, un
ricordo, un’emozione), dell’esposizione, dosando luce e ombra, visibilita e
riparo (estroversione e introspezione), della pacciamatura (saper proteggere
cio che sta nascendo). Le fioriture non si forzano: arrivano quando il terreno
¢ ben preparato.

Le piante hanno stretto un connubio virtuoso con I’'uomo: nei campi, le
attivita umane sono un abbecedario di gesti terapeutici. Innaffiare: dobbiamo
saper dosare cio che diamo, quando e a chi. Dare troppo equivale a svalutare,
essere avari inaridisce le relazioni. Concimare: a volte possiamo trasforma-
re il letame in nutrimento, poiché dobbiamo essere consapevoli che in ogni
comportamento c’¢ anche il suo opposto. Aspettare: la smania non permette
di percepire quel che vediamo, impedisce la comprensione e la maturazione di
risorse interiori. Chinarsi: a volte non ¢ atto di sottomissione ma di umilta. Ci
si piega per vedere meglio, per accudire: ci avvicina allo strato vivo dell’altro.
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Metafore, similitudini, comparazioni: sono forme del pensiero analogico.
Ci permette di polarizzare lo sguardo sulle somiglianze e di converso sulle
differenze. Le metafore, che Aristotele considerava analogie contratte, sono
tanto importanti per il cambiamento terapeutico quanto lo ¢ il sole per una
pianta. Laddove scorgiamo somiglianze di rapporti diventa possibile sposta-
re il nostro punto di vista, la nostra fissita funzionale. Il pensiero analogico
¢ 'humus del cambiamento terapeutico. Ecco perché trovo cosi importante
ospitare nella collana di Psicoterapia Strategica un testo ricco di analogie bo-
taniche che mostrano i tanti possibili contatti tra mondo vegetale e psicologia
umana. Al terapeuta il compito di usarle saggiamente o strategicamente. Non
¢ un caso che gia nell’antichita classica, per indicare la pienezza della matu-
razione di una persona, si dicesse “floruit”: fiori.

Alessandro Bartoletti

Istituto di Psicologia e Psicoterapia Strategica
Roma, 28 settembre 2025
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Premessa

Che cosa possiamo imparare dalle piante? Come puo il mondo vegetale
insegnarci qualcosa di prezioso e utile alla nostra salute (in particolare alla
salute della mente), all’equilibrio psicofisico e al vivere bene, o condurre una
vita buona?

Vorremmo provare a rispondere in queste pagine che, pur essendo scritte
da due psicoterapeuti — che chiedono venia ai lettori e agli esperti di botanica
per le imprecisioni tecniche sicuramente contenute nel testo — non riguarda-
no solo la psicoterapia, (né a maggior ragione la fitoterapia, 1’erboristeria,
I’ ortoterapia, il curarsi con le piante o i fiori) ma sono una raccolta non siste-
matica di spunti di riflessione nei quali piante, fiori, vegetali e I’attivita uma-
na a loro connessa offrono metafore, simboli, analogie, spunti per illustrare
varie situazioni della vita, che speriamo siano utili tanto ai clinici che si pren-
dono cura della mente quanto a ogni persona interessata al tema generale del
vivere in modo sano. Vi sono riassunti alcuni “casi clinici”, intesi come situa-
zioni di persone bloccate nel percorso vitale e che hanno tratto giovamento
dall’uso, in corso di terapia, di richiami e riferimenti al mondo delle piante.

Si sa che in alcuni contesti il termine “vegetale” connota condizioni di
stasi, di assenza di dinamismo; in realta il mondo delle piante non ¢ affatto
statico e i vegetali non sono materia inerte, bensi espongono allo sguardo un
lavorio incessante e meraviglioso che tuttavia, per essere visto, richiede at-
tenzione, silenzio, pazienza, costanza: tutte attitudini preziose che meritano
di essere recuperate e coltivate. Ci auguriamo che questo libro sia un piccolo
contributo in tale direzione.
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Le basi

Terra
Leucanthenum vulgare, margherita

Terra: ne siamo fatti, ne siamo nati, vi torneremo.

Queste sono le verita fondamentali della condizione umana e, meditarlo
ogni giorno, aiuta a vivere meglio. Infatti, dimenticare la nostra origine, la
nostra fine e la sostanza di cui siamo impastati porta gradualmente a perdere
il contatto con la realta che invece possiamo mantenere ben saldo se ci ba-
siamo sui principi “terra terra”, le verita di per sé evidenti che descrivono la
nostra vita.

E facile farlo, perché la terra ci ricorda sempre la sua presenza, dato che il
pianeta omonimo ci attira a sé con la gravita, una forza che da un lato ci an-
cora al suolo e dall’altro ci fa desiderare di volare, perché vorremmo staccar-
ci dalla superficie che ci tiene avvinti, e cerchiamo di farlo a volte seguendo
ispirazioni e aspirazioni che ci sollevano dal fango, altre volte rincorrendo
illusioni che nel fango ci risospingono.

E sano, per noi organismi pensanti, e quindi capaci di interrogarci sui
misteri dell’esistenza, ripartire da queste considerazioni. Quando ci ponia-
mo le domande importanti ricordandoci che siamo particelle di questa terra,
animate da una vita transitoria e fragile, riconosciamo che vi ¢ qualcosa della
realta che possiamo comprendere ma che al tempo stesso le nostre capacita
di comprensione sono limitate, e pit capiamo piul ci si manifestano nuove
realta da capire e nuovi confini da superare. Come quando da ragazzi teneva-
mo in mano una margherita affidando a ogni suo petalo i tormenti del cuore
- “m’ama o non m’ama?”, domanda, come molte altre dell’esistenza, a cui
non sapevamo dare una risposta. Ci muoviamo tra cio che sappiamo e cid che
non sappiamo, tra il semplice e il complesso, in un’ininterrotta danza appa-
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rentemente caotica ma che, se la sappiamo guardare nel tempo, fa trasparire
una trama di senso per nulla casuale.

Chinarsi sulla terra di cui siamo fatti ci fa cosi sperimentare lo stupore
sempre nuovo di fronte all’ordine di cui la realta ¢ intessuta, e al cui cospetto
¢ automatico lasciarsi afferrare dalla meraviglia per quella che Einstein chia-
mava I’incomprensibile comprensibilita dell’universo. E 1’universo ¢ vario
quanto vari sono gli ingredienti della terra: vi si trovano minerali, residui
di vita scomparse, presenze di vite attuali, premesse di vite future, sostanze
nutritive, tracce di ere passate, registrazioni di cataclismi, indizi di attivita
vulcaniche, vie percorse dall’acqua, cavita, tane di animali, conchiglie, roc-
ce, sabbie, ghiaia, sassi, lava, fossili, reperti archeologici... La geologia, una
delle scienze piu giovani che studia le realta piu antiche, ci mostra come I’e-
lemento pil scontato e disprezzato nasconda una ricchezza impensata e che
sotto lo strato superficiale dell’apparenza, la realta sia ben pitt complessa. E
pill scaviamo e piu ne scopriamo la vastita. Porsi in ascolto della terra con
cio che rappresenta con un atteggiamento deferente fa risuonare nella ca-
verna interiore — quella che ospitiamo nelle nostre profondita — le domande
antiche e solenni che ci attraggono fuori dalla spelonca, verso realta la cui
esistenza ci sembra di intuire, che immaginiamo e che desideriamo conosce-
re. E se ogni angolo di terra riserva sorprese, quanto piu lo sara riguardo a
noi, schegge di questa terra? Le varianti di terra sono moltissime, tanto che
ciascun luogo ha la sua: vi sono terre grasse e magre, terre povere e ricche,
fertili e sterili, scarse di sali per il dilavamento, fitte di minerali vulcanici,
impregnate di elementi radioattivi, contaminate, pure... Anche la terra di
cui ciascuno di noi ¢ fatto ¢ differente da quella di ogni altro essere umano,
benché tutti siamo legati reciprocamente da qualcosa che ci accomuna. Il
tentativo di dare un nome a cio che sottende ogni cosa esistente, a cid che
permane al di sotto dei cambiamenti, ha spinto i Greci a fondare gli strumen-
ti mentali per capire, per imparare a condurre ragionamenti corretti. Provere-
mo a richiamare alcuni concetti nelle prossime pagine, cercando ispirazione
nel mondo vegetale.

Humus
Festuca arundinacea, festuca alta

Sciogliere in un bicchiere pieno d’acqua una manciata di terra presa in un
prato e lasciarla riposare qualche tempo ci permettera di notare che la terra
si dispone in strati a seconda del peso: ghiaino, sabbia grossa, sabbia sotti-
le... In superficie, galleggia una pellicola: I’humus, la parte piu preziosa per
la vita vegetale, la componente fertile formata da prodotti di degradazione
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e rielaborazione della parte organica del terreno. Humus in latino significa
terra, e “umilta” deriva da questa parola.

Riconoscere che siamo piccoli di fronte al cosmo & realismo, e quindi € un
atto di grande dignita perché ¢ proprio dell’uomo pensare in modo corrispon-
dente alla realta (i filosofi chiamano “verita” I’adeguamento del pensiero alla
realta). Siamo come fili d’erba, minuscoli di fronte al cosmo ma grandi nella
capacita di pensarlo e nutrirlo con la bellezza che dal nostro pensiero deriva;
ognuno diverso da un altro ma capaci - insieme - di splendere di un verde
brillante come solo la festuca sa fare nei giorni d’estate grazie all’humus
assimilato nel tempo della semina. Vi ¢ dignita e grandezza nel riconoscersi
piccoli. E I'umilta non ¢ umiliazione, perché ci mostra di cosa siamo capaci
in quanto esseri umani quando non cadiamo vittime di abbagli e autoinganni,
il primo dei quali ¢ ignorare i nostri limiti.

Peraltro, poiché le umiliazioni sono esperienza di tutti, le si puo conside-
rare un modo per imparare a incassare le sberle che la vita ci riserva, senza
rimanerne tramortiti. Utilizziamole come iniezioni di sana umilta, cioe di
contenimento delle pretese dell’ego, una pianta che, se lasciata crescere sen-
za cura, diventa dannosa perché fa perdere il senso della misura e induce a
dimenticare che siamo fragili e passeggeri.

Ma, se siamo I’humus del pianeta o del cosmo, ne siamo la parte torbida
e fertile, che pur essendo formata in gran parte da detriti e scarti ambisce a
galleggiare: senza humus le piante non crescerebbero bene, e il grande ci-
clo della vita ne soffrirebbe. Rimaniamo umili, ma ricordiamoci della nostra
grandezza.

Torba
Rhododendron japonica, azalea giapponese

I geologi insegnano che questo deposito soffice e comprimibile, com-
posto di resti di vegetali e animali, & lo stadio iniziale della formazione del
carbone; infatti troviamo la torba dove tale processo ha subito un arresto a
causa di fattori esterni. Potremmo dire quindi che ¢ il risultato di un intoppo,
di un fallimento. Tuttavia i coltivatori la considerano un elemento prezioso:
fa da substrato nei vivai, nel giardinaggio, in agricoltura, aiuta a rendere il
terreno piu leggero, soffice, permeabile, facilita la radicazione delle piante e
I’aerazione, ha funzioni di termoregolazione, la si usa per la pacciamatura,
ed ¢ ricercata anche in altre attivita umane perché serve per affumicare il
salmone e il malto di alcuni whisky oltre a essere usata come combustibile,
in metallurgia e persino in cosmetica.

E un esempio di qualcosa che non & andato in porto ma che non per questo

15



¢ inutile. Se si hanno le idee chiare su cosa si sta cercando, si puo trarre van-
taggio da tutto. Ad esempio, se si sceglie di piantare un’azalea si deve sapere
che necessita di torba a pH acido, senza la quale la pianta non potra giungere
a piena fioritura, o stentera a farlo.

Argilla
Hemerocallis fulva, emerocallide

Largilla, o creta, ¢ una terra speciale. Datela in mano a un bambino, e
vedrete che cosa sara spinto a fare dall’istinto: la plasmera, ne ricavera una
forma. Infatti la sua malleabilita invoglia ad affondarvi le dita e a schiacciarla
nel palmo, a imprimere i polpastrelli nella polpa del tempo. E non ¢ un tempo
come quello a cui siamo abituati: quella manata di terra che un po’ d’acqua
rende cosi plastica, ha I’ordine di grandezza delle centinaia di milioni di anni.

Si capisce perché la Genesi, per raccontare 1’alba dell’uomo, chiami in
causa la terra, e si capisce perché le mani che lavorano I’argilla attivino onde
di gratificazione primordiale, facendoci sentire simili al Creatore che trae il
cosmo dal caos.

Un blocco di argilla ¢ assai poco promettente: uniforme, monotono, iner-
te, silente... eppure, non c’¢ niente di piu pronto a obbedire ai nostri gesti, di
pitu docile nel piegarsi alle nostre azioni, qualsiasi risultato ne derivi: mattoni
per case, anfore per 1’acqua, o flauti per danzare; poi, il fuoco trasformera
I’argilla in ceramica.

Diamo vita alla creta circondando la nostra vita di manufatti, strumenti,
oggetti fabbricati dall’ingegno per renderci 1’esistenza piu sicura, piacevole
e sensata.

Anche noi possiamo dare forma all’informe e, nel farlo, dare la nostra
impronta personale a cio che plasmiamo, prendendo come esempio il bulbo
di Hemerocallis che nell’utilizzare le poche sostanze nutritive dei terreni ar-
gillosi in cui vive da vita a fioriture dalle forme e dai colori unici. E forse, di
fronte all’universo, ci viene naturale domandarci se il dito che ha improntato
di s€ le galassie e tutto cio che contengono, in qualche modo ci assomigli.

Fango
Iris pseudacorus, iris palustre
1l ragazzo ripete: “Faccio schifo.”

E un leitmotiv presente in molti coetanei. Aggiunge: “Mi sento di fango” —
un’immagine vivida, che invita a essere elaborata.
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“Il fango” gli viene risposto “non e altro che terra bagnata. Noi siamo terra.
Se ci sentiamo fango, forse e perché siamo bagnati dalle lacrime, dal sudore, o
persino dal sangue. Ed e vero che la tristezza, la fatica e le ferite possono modi-
ficarci Iaspetto: tuttavia non possono modificare la nostra sostanza profonda,
perché la terra rimane terra. Percio, se ci lavoriamo bene, con il tempo i liquidi
che I’hanno resa fango evaporeranno, o la renderanno addirittura migliore, piit
fertile: infatti, a volte ¢’¢ bisogno di ammorbidire un impasto, per migliorarlo.”
Ne ¢ colpito, ma obietta, con un’altra potente immagine plastica: “Il fango, una
volta seccato, ¢ fissato nella forma che ha preso quando era bagnato; e grattare
via il fango secco costa altra fatica.”

“Certo. E la forma fissata potrebbe restare cosi per molto tempo. Quindi ci con-
viene decidere quale forma dare alla terra, e il momento migliore per farlo e
proprio quando essa é resa morbida dai liquidi del dolore, che la rendono sporca
e scivolosa, ma malleabile.”

Il ragazzo sorride. E Uinizio della ripresa.

Si diventa malleabili, dunque generativi, quando si ¢ umettati dalle lacrime,
dal sudore, dal sangue; in mancanza di questi elementi universali dell’espe-
rienza umana, se si € giovani si rimane informi e non si cresce, se si ¢ adulti ci
si fossilizza, se si ¢ vecchi si diventa rigidi e al primo colpo si va in frantumi.
Possiamo imparare 1’arte di nascere dal fango della vita dagli Iris palustri,
fiori che hanno bisogno di affondare le loro radici nei terreni umidi (se non
completamente inzuppati) limitrofi a stagni o corsi d’acqua, senza i quali non
potrebbero compiersi nella loro magnifica bellezza di forme e colori.

Un’altra considerazione: se ¢ vero che il dolore, la fatica e il sacrificio
ci ammorbidiscono e ci predispongono a prendere forma come 1’acqua am-
morbidisce i terreni perché questi splendidi esemplari botanici realizzino la
loro, sta a noi scegliere a quale vasaio affidarci, e conviene farlo con somma
attenzione.

Sabbia

Pancratium Maritimum, giglio marino

E facile, contemplando la sabbia, meditare e farsi portare lontano dalla
fantasia, tanto numerose sono le immagini e le associazioni mentali che essa
evoca: dallo scorrere del tempo all’incommensurabilita delle stelle — sabbia
del cielo — alla storia segreta racchiusa da ciascun granellino.

Ma come la si puo impiegare nella coltivazione? A un primo sguardo non
pare essere molto d’aiuto: non trattiene bene I’acqua, e quindi gli elementi
nutritivi necessari alle piante sfuggono e si sottraggono alle loro radici. Ep-
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pure € proprio per questa sua caratteristica “negativa” che la sua presenza
diventa preziosa: se la si aggiunge alla terra nelle dosi giuste, ne migliora
la permeabilita all’aria e all’acqua. Proprio perché “non trattiene”, la sabbia
migliora la resa del terreno a cui ¢ mescolata: rendendolo piu “vuoto”, meno
compatto, permette all’acqua e ai nutrienti di circolare meglio.

E il paradosso di una cosa inerte o inadatta alla vita che, se aggiunta con
moderazione, aiuta la vita. La crusca e la cellulosa aiutano la digestione, le
prove e le asprezze fortificano. A patto che si usi la ragione e si sappia cosa
si sta facendo, I’elemento negativo diventa positivo. Guardando in natura
troviamo diverse specie di vegetali che non necessitano di acqua per svilup-
parsi, anzi essa sarebbe dannosa. Il giglio marino ¢ una di queste; cresce solo
sui litorali sabbiosi ed ¢ un esempio di come un aspetto sfavorevole per la
coltivazione della stragrande maggioranza di specie botaniche sia invece per
esso un elemento indispensabile per lo sviluppo.

Acqua
Sarracenia purpurea, sarracenia (pianta carnivora)

In agricoltura, il liquido vitale non ¢ dato una volta per tutte: ’acqua va
cercata, accolta, raccolta e custodita ogni giorno. La sete ¢ perenne.

Anche I’impasto di cui noi siamo fatti ha sempre sete, anche per noi e per
gli altri animali I’acqua disseta solo per un breve tempo.

Ogni soddisfazione di un bisogno primario dura un po’ e dopo finisce, e
subito siamo spinti a ricercare altra acqua, altro cibo, altra aria. Siamo arsi
da una sete inesausta.

La preziosita dell’acqua risiede anche nelle sue componenti invisibili.

A prima vista tutte le acque, una volta che siano state filtrate e rese limpi-
de, sono uguali; ma I’apparenza inganna, la trasparenza da I’illusione dell’in-
nocenza, e invece ci sono acque troppo salate, troppo scarse di sali, acque
velenose, acque rese tossiche dall’attivita umana, acque contagiose per le
piante e gli animali, perfino acque mortali.

Le differenze inapparenti possono essere sostanziali. Non ci si deve far
ingannare dall’aspetto. Conoscere vuol dire non fermarsi alla prima impres-
sione, intuizione o emozione, ma analizzare con rigore, per scansare gli au-
toinganni e sventare gli inganni per non fare la fine dei numerosi insetti e
farfalle che, attratti dalla profumata corolla della carnivora Sarracenia pur-
purea e dal nettare che contiene, rimangono intrappolati nella sua peluria o
annegano nel piccolo accumulo di acqua piovana che si forma al suo interno.
Un altro inganno ¢ ritenere che vi sia acqua in un’oasi che vediamo spuntare
nel deserto, quando invece si tratta di un miraggio.
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Sali minerali
Hydrangea macrophilla, ortensia

Annaffiare una pianta con acqua distillata ¢ dannoso come combattere la
sete con la neve. Le piante non assorbono solo 1’acqua, ma anche le sostanze
nutritive e i sali minerali che vi sono disciolti. E questi sono elementi non
solo invisibili ma anche precari, perché esposti al pericolo del dilavamento:
I’acqua che circola nel terreno come nelle vene di un organismo animale pud
diluire i sali minerali e rendere il terreno “insipido” con un processo insidio-
S0, inavvertito.

L’erosione e il dilavamento insidiano sempre la ricchezza di un terreno,
per cui la sua peculiare composizione chimico-fisica non rimane uguale nel
tempo, e un coltivatore deve sempre ricordarlo: forze potenti e invisibili insi-
diano le colture, minacciano la vita.

L’energia disponibile nell’universo, assicurano i fisici, sta diminuendo,
mentre sta aumentando il disordine (I’entropia), in un processo irreversibile
che alla fine del tempo culminera in un disordine totale. Nel frattempo, la
vita tende a generare e a mantenere strutture ordinate e complesse, capaci di
comportamenti coordinati e articolati, anche se lo fa a prezzo di un aumento
dell’entropia e per periodi di tempo limitati che si concludono con la morte
dei singoli organismi.

Se guardiamo gli organismi biologici su questo sfondo grandioso, possia-
mo dire che da un lato vi ¢ la vita e dall’altro, con le parole Shakespeare, una
“congiura contro la vita”; e in mezzo, ’'uomo. Noi, con la nostra intelligenza
e la liberta di usarla in un modo o nell’altro, possiamo favorire la vita oppure
ostacolarla.

L’entropia — il dilavamento, la corsa verso il nulla — agisce negli organi-
smi viventi, lentamente ma ineluttabilmente, rendendone sempre meno ef-
ficienti ed efficaci i processi che mantengono in atto la vita. Quest’ultima,
percio, esige un impegno costante, indefesso, per sostentarsi e opporsi alla
carie del tempo.

L’uomo non fa eccezione: siamo fatti per la gran parte di acqua, e le no-
stre componenti non immediatamente visibili sono quelle che ci rendono
unici. Il sale che ci caratterizza, che ci rende “sapidi”, dotati di una fisiono-
mia unica, e che ci da quel po’ di sapienza che riusciamo a maturare con il
tempo se non ci snaturiamo, ¢ sempre a rischio di dilavamento a causa di fat-
tori esterni. Si guardino per esempio i rapporti umani: se lasciati a sé stessi,
inavvertitamente si degradano, si inceppano, appassiscono, le loro giunture
si arrugginiscono. E cosi che le coppie si raffreddano, che il lavoro diventa
routine, monotonia, noia, e infine fastidio; ¢ cosi che le relazioni con gli ami-
ci, i famigliari e i parenti si deteriorano e finiscono nel disordine.
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