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Presentazione

Avete tra le mani un libro poetico, educato e prezioso, eppure estrema-
mente tecnico. In esso sono contenuti tanti semi potenti: metafore, allusioni, 
similitudini in grado di far germogliare il cambiamento all’interno della re-
lazione terapeutica.

Come è possibile alludere alla botanica, parlando contemporaneamente 
di cura del sé interiore? Il lavoro di Valentina Guarino e Matteo Rampin 
dimostra che non solo è possibile, ma che le piante offrono una guida fertile 
per la ricerca del proprio equilibrio emotivo.

Le piante hanno basi. Un colletto da non seppellire, radici che respirano e 
una rizosfera viva: è la base a decidere quanto resisteranno al vento, quanta 
acqua potranno assorbire, quanta malattia sapranno sopportare. Anche noi 
abbiamo “basi”: abitudini, orari, rituali, confini, legami e parole che conci-
mano o impoveriscono. In psicoterapia, lavorare sulle basi significa occu-
parsi del drenaggio, lasciando defluire ciò che ristagna (una relazione, un 
ricordo, un’emozione), dell’esposizione, dosando luce e ombra, visibilità e 
riparo (estroversione e introspezione), della pacciamatura (saper proteggere 
ciò che sta nascendo). Le fioriture non si forzano: arrivano quando il terreno 
è ben preparato.

Le piante hanno stretto un connubio virtuoso con l’uomo: nei campi, le 
attività umane sono un abbecedario di gesti terapeutici. Innaffiare: dobbiamo 
saper dosare ciò che diamo, quando e a chi. Dare troppo equivale a svalutare, 
essere avari inaridisce le relazioni. Concimare: a volte possiamo trasforma-
re il letame in nutrimento, poiché dobbiamo essere consapevoli che in ogni 
comportamento c’è anche il suo opposto. Aspettare: la smania non permette 
di percepire quel che vediamo, impedisce la comprensione e la maturazione di 
risorse interiori. Chinarsi: a volte non è atto di sottomissione ma di umiltà. Ci 
si piega per vedere meglio, per accudire: ci avvicina allo strato vivo dell’altro.
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Metafore, similitudini, comparazioni: sono forme del pensiero analogico. 
Ci permette di polarizzare lo sguardo sulle somiglianze e di converso sulle 
differenze. Le metafore, che Aristotele considerava analogie contratte, sono 
tanto importanti per il cambiamento terapeutico quanto lo è il sole per una 
pianta. Laddove scorgiamo somiglianze di rapporti diventa possibile sposta-
re il nostro punto di vista, la nostra fissità funzionale. Il pensiero analogico 
è l’humus del cambiamento terapeutico. Ecco perché trovo così importante 
ospitare nella collana di Psicoterapia Strategica un testo ricco di analogie bo-
taniche che mostrano i tanti possibili contatti tra mondo vegetale e psicologia 
umana. Al terapeuta il compito di usarle saggiamente o strategicamente. Non 
è un caso che già nell’antichità classica, per indicare la pienezza della matu-
razione di una persona, si dicesse “floruit”: fiorì.

Alessandro Bartoletti
Istituto di Psicologia e Psicoterapia Strategica

Roma, 28 settembre 2025
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Che cosa possiamo imparare dalle piante? Come può il mondo vegetale 
insegnarci qualcosa di prezioso e utile alla nostra salute (in particolare alla 
salute della mente), all’equilibrio psicofisico e al vivere bene, o condurre una 
vita buona?

Vorremmo provare a rispondere in queste pagine che, pur essendo scritte 
da due psicoterapeuti – che chiedono venia ai lettori e agli esperti di botanica 
per le imprecisioni tecniche sicuramente contenute nel testo – non riguarda-
no solo la psicoterapia, (né a maggior ragione la fitoterapia, l’erboristeria, 
l’ortoterapia, il curarsi con le piante o i fiori) ma sono una raccolta non siste-
matica di spunti di riflessione nei quali piante, fiori, vegetali e l’attività uma-
na a loro connessa offrono metafore, simboli, analogie, spunti per illustrare 
varie situazioni della vita, che speriamo siano utili tanto ai clinici che si pren-
dono cura della mente quanto a ogni persona interessata al tema generale del 
vivere in modo sano. Vi sono riassunti alcuni “casi clinici”, intesi come situa-
zioni di persone bloccate nel percorso vitale e che hanno tratto giovamento 
dall’uso, in corso di terapia, di richiami e riferimenti al mondo delle piante.

Si sa che in alcuni contesti il termine “vegetale” connota condizioni di 
stasi, di assenza di dinamismo; in realtà il mondo delle piante non è affatto 
statico e i vegetali non sono materia inerte, bensì espongono allo sguardo un 
lavorio incessante e meraviglioso che tuttavia, per essere visto, richiede at-
tenzione, silenzio, pazienza, costanza: tutte attitudini preziose che meritano 
di essere recuperate e coltivate. Ci auguriamo che questo libro sia un piccolo 
contributo in tale direzione.

Premessa
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Terra
Leucanthenum vulgare, margherita

Terra: ne siamo fatti, ne siamo nati, vi torneremo.
Queste sono le verità fondamentali della condizione umana e, meditarlo 

ogni giorno, aiuta a vivere meglio. Infatti, dimenticare la nostra origine, la 
nostra fine e la sostanza di cui siamo impastati porta gradualmente a perdere 
il contatto con la realtà che invece possiamo mantenere ben saldo se ci ba-
siamo sui princìpi “terra terra”, le verità di per sé evidenti che descrivono la 
nostra vita.

È facile farlo, perché la terra ci ricorda sempre la sua presenza, dato che il 
pianeta omonimo ci attira a sé con la gravità, una forza che da un lato ci àn-
cora al suolo e dall’altro ci fa desiderare di volare, perché vorremmo staccar-
ci dalla superficie che ci tiene avvinti, e cerchiamo di farlo a volte seguendo 
ispirazioni e aspirazioni che ci sollevano dal fango, altre volte rincorrendo 
illusioni che nel fango ci risospingono.

È sano, per noi organismi pensanti, e quindi capaci di interrogarci sui 
misteri dell’esistenza, ripartire da queste considerazioni. Quando ci ponia-
mo le domande importanti ricordandoci che siamo particelle di questa terra, 
animate da una vita transitoria e fragile, riconosciamo che vi è qualcosa della 
realtà che possiamo comprendere ma che al tempo stesso le nostre capacità 
di comprensione sono limitate, e più capiamo più ci si manifestano nuove 
realtà da capire e nuovi confini da superare. Come quando da ragazzi teneva-
mo in mano una margherita affidando a ogni suo petalo i tormenti del cuore 
- “m’ama o non m’ama?”, domanda, come molte altre dell’esistenza, a cui
non sapevamo dare una risposta. Ci muoviamo tra ciò che sappiamo e ciò che
non sappiamo, tra il semplice e il complesso, in un’ininterrotta danza appa-

Le basi
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rentemente caotica ma che, se la sappiamo guardare nel tempo, fa trasparire 
una trama di senso per nulla casuale.

Chinarsi sulla terra di cui siamo fatti ci fa così sperimentare lo stupore 
sempre nuovo di fronte all’ordine di cui la realtà è intessuta, e al cui cospetto 
è automatico lasciarsi afferrare dalla meraviglia per quella che Einstein chia-
mava l’incomprensibile comprensibilità dell’universo. E l’universo è vario 
quanto vari sono gli ingredienti della terra: vi si trovano minerali, residui 
di vita scomparse, presenze di vite attuali, premesse di vite future, sostanze 
nutritive, tracce di ere passate, registrazioni di cataclismi, indizi di attività 
vulcaniche, vie percorse dall’acqua, cavità, tane di animali, conchiglie, roc-
ce, sabbie, ghiaia, sassi, lava, fossili, reperti archeologici… La geologia, una 
delle scienze più giovani che studia le realtà più antiche, ci mostra come l’e-
lemento più scontato e disprezzato nasconda una ricchezza impensata e che 
sotto lo strato superficiale dell’apparenza, la realtà sia ben più complessa. E 
più scaviamo e più ne scopriamo la vastità. Porsi in ascolto della terra con 
ciò che rappresenta con un atteggiamento deferente fa risuonare nella ca-
verna interiore – quella che ospitiamo nelle nostre profondità – le domande 
antiche e solenni che ci attraggono fuori dalla spelonca, verso realtà la cui 
esistenza ci sembra di intuire, che immaginiamo e che desideriamo conosce-
re. E se ogni angolo di terra riserva sorprese, quanto più lo sarà riguardo a 
noi, schegge di questa terra? Le varianti di terra sono moltissime, tanto che 
ciascun luogo ha la sua: vi sono terre grasse e magre, terre povere e ricche, 
fertili e sterili, scarse di sali per il dilavamento, fitte di minerali vulcanici, 
impregnate di elementi radioattivi, contaminate, pure… Anche la terra di 
cui ciascuno di noi è fatto è differente da quella di ogni altro essere umano, 
benché tutti siamo legati reciprocamente da qualcosa che ci accomuna. Il 
tentativo di dare un nome a ciò che sottende ogni cosa esistente, a ciò che 
permane al di sotto dei cambiamenti, ha spinto i Greci a fondare gli strumen-
ti mentali per capire, per imparare a condurre ragionamenti corretti. Provere-
mo a richiamare alcuni concetti nelle prossime pagine, cercando ispirazione 
nel mondo vegetale.

Humus
Festuca arundinacea, festuca alta

Sciogliere in un bicchiere pieno d’acqua una manciata di terra presa in un 
prato e lasciarla riposare qualche tempo ci permetterà di notare che la terra 
si dispone in strati a seconda del peso: ghiaino, sabbia grossa, sabbia sotti-
le… In superficie, galleggia una pellicola: l’humus, la parte più preziosa per 
la vita vegetale, la componente fertile formata da prodotti di degradazione 
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e rielaborazione della parte organica del terreno. Humus in latino significa 
terra, e “umiltà” deriva da questa parola.

Riconoscere che siamo piccoli di fronte al cosmo è realismo, e quindi è un 
atto di grande dignità perché è proprio dell’uomo pensare in modo corrispon-
dente alla realtà (i filosofi chiamano “verità” l’adeguamento del pensiero alla 
realtà). Siamo come fili d’erba, minuscoli di fronte al cosmo ma grandi nella 
capacità di pensarlo e nutrirlo con la bellezza che dal nostro pensiero deriva; 
ognuno diverso da un altro ma capaci - insieme - di splendere di un verde 
brillante come solo la festuca sa fare nei giorni d’estate grazie all’humus 
assimilato nel tempo della semina. Vi è dignità e grandezza nel riconoscersi 
piccoli. E l’umiltà non è umiliazione, perché ci mostra di cosa siamo capaci 
in quanto esseri umani quando non cadiamo vittime di abbagli e autoinganni, 
il primo dei quali è ignorare i nostri limiti.

Peraltro, poiché le umiliazioni sono esperienza di tutti, le si può conside-
rare un modo per imparare a incassare le sberle che la vita ci riserva, senza 
rimanerne tramortiti. Utilizziamole come iniezioni di sana umiltà, cioè di 
contenimento delle pretese dell’ego, una pianta che, se lasciata crescere sen-
za cura, diventa dannosa perché fa perdere il senso della misura e induce a 
dimenticare che siamo fragili e passeggeri.

Ma, se siamo l’humus del pianeta o del cosmo, ne siamo la parte torbida 
e fertile, che pur essendo formata in gran parte da detriti e scarti ambisce a 
galleggiare: senza humus le piante non crescerebbero bene, e il grande ci-
clo della vita ne soffrirebbe. Rimaniamo umili, ma ricordiamoci della nostra 
grandezza.

Torba
Rhododendron japonica, azalea giapponese

I geologi insegnano che questo deposito soffice e comprimibile, com-
posto di resti di vegetali e animali, è lo stadio iniziale della formazione del 
carbone; infatti troviamo la torba dove tale processo ha subito un arresto a 
causa di fattori esterni. Potremmo dire quindi che è il risultato di un intoppo, 
di un fallimento. Tuttavia i coltivatori la considerano un elemento prezioso: 
fa da substrato nei vivai, nel giardinaggio, in agricoltura, aiuta a rendere il 
terreno più leggero, soffice, permeabile, facilita la radicazione delle piante e 
l’aerazione, ha funzioni di termoregolazione, la si usa per la pacciamatura, 
ed è ricercata anche in altre attività umane perché serve per affumicare il 
salmone e il malto di alcuni whisky oltre a essere usata come combustibile, 
in metallurgia e persino in cosmetica.

È un esempio di qualcosa che non è andato in porto ma che non per questo 
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è inutile. Se si hanno le idee chiare su cosa si sta cercando, si può trarre van-
taggio da tutto. Ad esempio, se si sceglie di piantare un’azalea si deve sapere 
che necessita di torba a pH acido, senza la quale la pianta non potrà giungere 
a piena fioritura, o stenterà a farlo.

Argilla
Hemerocallis fulva, emerocallide

L’argilla, o creta, è una terra speciale. Datela in mano a un bambino, e 
vedrete che cosa sarà spinto a fare dall’istinto: la plasmerà, ne ricaverà una 
forma. Infatti la sua malleabilità invoglia ad affondarvi le dita e a schiacciarla 
nel palmo, a imprimere i polpastrelli nella polpa del tempo. E non è un tempo 
come quello a cui siamo abituati: quella manata di terra che un po’ d’acqua 
rende così plastica, ha l’ordine di grandezza delle centinaia di milioni di anni.

Si capisce perché la Genesi, per raccontare l’alba dell’uomo, chiami in 
causa la terra, e si capisce perché le mani che lavorano l’argilla attivino onde 
di gratificazione primordiale, facendoci sentire simili al Creatore che trae il 
cosmo dal caos.

Un blocco di argilla è assai poco promettente: uniforme, monotono, iner-
te, silente… eppure, non c’è niente di più pronto a obbedire ai nostri gesti, di 
più docile nel piegarsi alle nostre azioni, qualsiasi risultato ne derivi: mattoni 
per case, anfore per l’acqua, o flauti per danzare; poi, il fuoco trasformerà 
l’argilla in ceramica.

Diamo vita alla creta circondando la nostra vita di manufatti, strumenti, 
oggetti fabbricati dall’ingegno per renderci l’esistenza più sicura, piacevole 
e sensata.

Anche noi possiamo dare forma all’informe e, nel farlo, dare la nostra 
impronta personale a ciò che plasmiamo, prendendo come esempio il bulbo 
di Hemerocallis che nell’utilizzare le poche sostanze nutritive dei terreni ar-
gillosi in cui vive dà vita a fioriture dalle forme e dai colori unici. E forse, di 
fronte all’universo, ci viene naturale domandarci se il dito che ha improntato 
di sé le galassie e tutto ciò che contengono, in qualche modo ci assomigli.

Fango
Iris pseudacorus, iris palustre

Il ragazzo ripete: “Faccio schifo.”
È un leitmotiv presente in molti coetanei. Aggiunge: “Mi sento di fango” – 
un’immagine vivida, che invita a essere elaborata.
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“Il fango” gli viene risposto “non è altro che terra bagnata. Noi siamo terra. 
Se ci sentiamo fango, forse è perché siamo bagnati dalle lacrime, dal sudore, o 
persino dal sangue. Ed è vero che la tristezza, la fatica e le ferite possono modi-
ficarci l’aspetto: tuttavia non possono modificare la nostra sostanza profonda, 
perché la terra rimane terra. Perciò, se ci lavoriamo bene, con il tempo i liquidi 
che l’hanno resa fango evaporeranno, o la renderanno addirittura migliore, più 
fertile: infatti, a volte c’è bisogno di ammorbidire un impasto, per migliorarlo.”
Ne è colpito, ma obietta, con un’altra potente immagine plastica: “Il fango, una 
volta seccato, è fissato nella forma che ha preso quando era bagnato; e grattare 
via il fango secco costa altra fatica.”
“Certo. E la forma fissata potrebbe restare così per molto tempo. Quindi ci con-
viene decidere quale forma dare alla terra, e il momento migliore per farlo è 
proprio quando essa è resa morbida dai liquidi del dolore, che la rendono sporca 
e scivolosa, ma malleabile.”
Il ragazzo sorride. È l’inizio della ripresa.

Si diventa malleabili, dunque generativi, quando si è umettati dalle lacrime, 
dal sudore, dal sangue; in mancanza di questi elementi universali dell’espe-
rienza umana, se si è giovani si rimane informi e non si cresce, se si è adulti ci 
si fossilizza, se si è vecchi si diventa rigidi e al primo colpo si va in frantumi. 
Possiamo imparare l’arte di nascere dal fango della vita dagli Iris palustri, 
fiori che hanno bisogno di affondare le loro radici nei terreni umidi (se non 
completamente inzuppati) limitrofi a stagni o corsi d’acqua, senza i quali non 
potrebbero compiersi nella loro magnifica bellezza di forme e colori.

Un’altra considerazione: se è vero che il dolore, la fatica e il sacrificio 
ci ammorbidiscono e ci predispongono a prendere forma come l’acqua am-
morbidisce i terreni perché questi splendidi esemplari botanici realizzino la 
loro, sta a noi scegliere a quale vasaio affidarci, e conviene farlo con somma 
attenzione.

Sabbia
Pancratium Maritimum, giglio marino

È facile, contemplando la sabbia, meditare e farsi portare lontano dalla 
fantasia, tanto numerose sono le immagini e le associazioni mentali che essa 
evoca: dallo scorrere del tempo all’incommensurabilità delle stelle – sabbia 
del cielo – alla storia segreta racchiusa da ciascun granellino.

Ma come la si può impiegare nella coltivazione? A un primo sguardo non 
pare essere molto d’aiuto: non trattiene bene l’acqua, e quindi gli elementi 
nutritivi necessari alle piante sfuggono e si sottraggono alle loro radici. Ep-
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pure è proprio per questa sua caratteristica “negativa” che la sua presenza 
diventa preziosa: se la si aggiunge alla terra nelle dosi giuste, ne migliora 
la permeabilità all’aria e all’acqua. Proprio perché “non trattiene”, la sabbia 
migliora la resa del terreno a cui è mescolata: rendendolo più “vuoto”, meno 
compatto, permette all’acqua e ai nutrienti di circolare meglio.

È il paradosso di una cosa inerte o inadatta alla vita che, se aggiunta con 
moderazione, aiuta la vita. La crusca e la cellulosa aiutano la digestione, le 
prove e le asprezze fortificano. A patto che si usi la ragione e si sappia cosa 
si sta facendo, l’elemento negativo diventa positivo. Guardando in natura 
troviamo diverse specie di vegetali che non necessitano di acqua per svilup-
parsi, anzi essa sarebbe dannosa. Il giglio marino è una di queste; cresce solo 
sui litorali sabbiosi ed è un esempio di come un aspetto sfavorevole per la 
coltivazione della stragrande maggioranza di specie botaniche sia invece per 
esso un elemento indispensabile per lo sviluppo.

Acqua
Sarracenia purpurea, sarracenia (pianta carnivora)

In agricoltura, il liquido vitale non è dato una volta per tutte: l’acqua va 
cercata, accolta, raccolta e custodita ogni giorno. La sete è perenne.

Anche l’impasto di cui noi siamo fatti ha sempre sete, anche per noi e per 
gli altri animali l’acqua disseta solo per un breve tempo.

Ogni soddisfazione di un bisogno primario dura un po’ e dopo finisce, e 
subito siamo spinti a ricercare altra acqua, altro cibo, altra aria. Siamo arsi 
da una sete inesausta.

La preziosità dell’acqua risiede anche nelle sue componenti invisibili.
A prima vista tutte le acque, una volta che siano state filtrate e rese limpi-

de, sono uguali; ma l’apparenza inganna, la trasparenza dà l’illusione dell’in-
nocenza, e invece ci sono acque troppo salate, troppo scarse di sali, acque 
velenose, acque rese tossiche dall’attività umana, acque contagiose per le 
piante e gli animali, perfino acque mortali.

Le differenze inapparenti possono essere sostanziali. Non ci si deve far 
ingannare dall’aspetto. Conoscere vuol dire non fermarsi alla prima impres-
sione, intuizione o emozione, ma analizzare con rigore, per scansare gli au-
toinganni e sventare gli inganni per non fare la fine dei numerosi insetti e 
farfalle che, attratti dalla profumata corolla della carnivora Sarracenia pur-
purea e dal nettare che contiene, rimangono intrappolati nella sua peluria o 
annegano nel piccolo accumulo di acqua piovana che si forma al suo interno. 
Un altro inganno è ritenere che vi sia acqua in un’oasi che vediamo spuntare 
nel deserto, quando invece si tratta di un miraggio.

RAMPIN.indd   18RAMPIN.indd   18 08/01/26   16:3408/01/26   16:34



19

Sali minerali
Hydrangea macrophilla, ortensia

Annaffiare una pianta con acqua distillata è dannoso come combattere la 
sete con la neve. Le piante non assorbono solo l’acqua, ma anche le sostanze 
nutritive e i sali minerali che vi sono disciolti. E questi sono elementi non 
solo invisibili ma anche precari, perché esposti al pericolo del dilavamento: 
l’acqua che circola nel terreno come nelle vene di un organismo animale può 
diluire i sali minerali e rendere il terreno “insipido” con un processo insidio-
so, inavvertito.

L’erosione e il dilavamento insidiano sempre la ricchezza di un terreno, 
per cui la sua peculiare composizione chimico-fisica non rimane uguale nel 
tempo, e un coltivatore deve sempre ricordarlo: forze potenti e invisibili insi-
diano le colture, minacciano la vita.

L’energia disponibile nell’universo, assicurano i fisici, sta diminuendo, 
mentre sta aumentando il disordine (l’entropia), in un processo irreversibile 
che alla fine del tempo culminerà in un disordine totale. Nel frattempo, la 
vita tende a generare e a mantenere strutture ordinate e complesse, capaci di 
comportamenti coordinati e articolati, anche se lo fa a prezzo di un aumento 
dell’entropia e per periodi di tempo limitati che si concludono con la morte 
dei singoli organismi.

Se guardiamo gli organismi biologici su questo sfondo grandioso, possia-
mo dire che da un lato vi è la vita e dall’altro, con le parole Shakespeare, una 
“congiura contro la vita”; e in mezzo, l’uomo. Noi, con la nostra intelligenza 
e la libertà di usarla in un modo o nell’altro, possiamo favorire la vita oppure 
ostacolarla.

L’entropia – il dilavamento, la corsa verso il nulla – agisce negli organi-
smi viventi, lentamente ma ineluttabilmente, rendendone sempre meno ef-
ficienti ed efficaci i processi che mantengono in atto la vita. Quest’ultima, 
perciò, esige un impegno costante, indefesso, per sostentarsi e opporsi alla 
carie del tempo.

L’uomo non fa eccezione: siamo fatti per la gran parte di acqua, e le no-
stre componenti non immediatamente visibili sono quelle che ci rendono 
unici. Il sale che ci caratterizza, che ci rende “sapidi”, dotati di una fisiono-
mia unica, e che ci dà quel po’ di sapienza che riusciamo a maturare con il 
tempo se non ci snaturiamo, è sempre a rischio di dilavamento a causa di fat-
tori esterni. Si guardino per esempio i rapporti umani: se lasciati a sé stessi, 
inavvertitamente si degradano, si inceppano, appassiscono, le loro giunture 
si arrugginiscono. È così che le coppie si raffreddano, che il lavoro diventa 
routine, monotonia, noia, e infine fastidio; è così che le relazioni con gli ami-
ci, i famigliari e i parenti si deteriorano e finiscono nel disordine.
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