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L’intreccio tra professioni, pubblico e luoghi nei quali gli eventi ed i pro-
dotti culturali si dispiegano e si “consumano” sembra essere sempre più un
elemento significativo per l’approfondimento dello stato e dell’evoluzione
della dinamica relativa alla domanda/offerta culturale, per definire le forme
ed i modi della programmazione e della progettazione di iniziative e di even-
ti, nonché, più in generale, per l’elaborazione delle politiche culturali, in
campo privato e pubblico.

Analizzare questi rapporti può contribuire non solo a comprendere le di-
namiche oggi esistenti a livello di produzione culturale (dallo spettacolo dal
vivo ai beni culturali, dalla televisione al ruolo della “rete”, dalla composi-
zione dei finanziamenti per la cultura alla riprogettazione degli spazi), ma
anche ad ipotizzare le possibili linee di sviluppo future.

I luoghi, il pubblico e le professioni culturali sono infatti in continua tra-
sformazione: fenomeni ed eventi politici, sociali ed economici modificano a
volte tutti e tre gli ambiti, in altri casi esplicano i loro effetti esclusivamente
su uno di essi.

Basta pensare ad esempio alla nascita e allo sviluppo di alcune figure
professionali che, originate da trasformazioni in atto in alcuni campi socio-
economici, hanno prodotto nuove metodologie, spazi e strumenti di lavoro,
che a loro volta creano e rispondono a nuove modalità di fruizione e consu-
mo culturale.

Il tutto avviene in una dimensione d’interazione, dove ogni singolo ele-
mento può essere sia causa per la nascita di nuove situazioni, sia effetto/
risultato dei cambiamenti in atto.

La collana si propone, in questo senso, come strumento di riflessione in-
torno ai processi ed alle mutazioni che stanno avvenendo nel mondo cultura-
le. Non una collana settorialmente specialistica, centrata su singole specifi-
cità, ma fondata su temi ed approfondimenti che siano in grado di rappresen-
tare quelle connessioni e problematicità sopra richiamate.

Approfondimenti, in sostanza, che siano in grado di privilegiare una vi-
sione metodologica pluridisciplinare e che, nell’insieme offerto dal “filo ros-
so” che li collega all’interno della collana, propongono uno sguardo d’insie-
me sui processi, le metodologie e le prospettive del settore.
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Si dice catastrofe e si pensa alle case cadute, ai corpi sotterrati, 

alle pietre che rompono i loro argini di cemento. Catastrofe per 
noi italiani è sinonimo della terra che sussulta e si apre anche se 
l’acqua che invade e affoga è divenuta un’altra presenza costante 
nella nostra vita. 

Si dice disastro e si pensa ai beni materiali, ai soldi che ser-
vono per ricostruire. Si pensa poco, e a volte non si pensa affatto, 
al dolore dell’animo, alla distruzione di un bene essenziale ma 
immateriale: la coesione sociale, il senso di comunità, l’apparte-
nenza. 

Perciò sono benemerite tutte le attività che si pongono il pro-
blema di convertire il dolore in una nuova speranza, in energia 
vitale. Restituire serenità, per quello che è possibile, a chi l’ha 
persa e fiducia a chi ha smesso di cercarla. 

L’arte, nelle sue declinazioni teatrali e narrative, molto fa per 
dare senso all’identità, all’emozione, alla felicità.  

Impegnarsi per la felicità altrui, o almeno per un sorriso, è 
un’attività essenziale, decisiva, necessaria. Sostenere anche fi-
nanziariamente coloro che offrono la propria sapienza e arte - 
grande o piccola che sia - è obbligo civile se è vero che la radice 
del buon vivere è, alla fine della storia, il buon governo. 

 
Antonello Caporale 
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Prefazione 
di Loredana Perissinotto 

 
 
 

Ogni mattino ci informa delle novità di tutto il pianeta. 
E con tutto ciò difettiamo di storie singolari e significative. 

Walter Benjamin, 1936 
 
 
 
 

È l’esperienza che muove conoscenza ed empatia. Può sembrare fin 
banale iniziare col sottolineare questo aspetto non fosse che l’espe-
rienza, quando diventa racconto, si trasmette anche a chi non l’ha vis-
suta in prima persona1. 

Non vivo in una zona ad elevato rischio sismico e, quando nel mag-
gio del 1975, il terremoto del Friuli fece sussultare anche l’area vene-
ziana, ero lontano da casa per lavoro. Avvertii però nettamente la 
scossa mattutina di settembre: il pavimento in palladiana di Ca’ Giu-
stinian, sede degli uffici de La Biennale di Venezia dove mi trovavo 
in quel momento, ondeggiava e come un cobra ci aveva tutti “incan-
tati”.  

Una frazione di tempo interminabile, prima di riprendersi dallo 
stordimento a sorpresa e di uscire dall’edificio, avendo per il resto del 
giorno la sensazione del cervello ubriaco. Voglio dire con questo che, 
pur nel mio piccolo, mi s’innesca dentro il riflesso condizionato del 
mettersi nei panni di chi ha subito il trauma, quando ascolto i racconti 
e vedo le immagini provenienti dagli orizzonti comunitari mutilati. La 

 
1 «Il narratore prende ciò che narra dall’esperienza – dalla propria o da quella che gli è 

stata riferita – e lo trasforma in esperienza di quelli che ascoltano la sua storia», p. 239, W. 
Benjamin Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicolaj Leskov, in “Angelus Novus”, 
Einaudi 1962. La citazione in esergo è a p. 241. 
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perdita di affetti, casa, ricordi, lavoro o beni materiali produce spaesa-
mento emotivo ma credo che questo colpisca tutti, indipendentemente 
dal grado di coinvolgimento esperito o patito. 

L’attenzione empatica di Valeria liceale, nel flash della sua diretta 
esperienza col terremoto del 1980 scritta nel prologo, è continuata nel 
tempo fino ad assumere la forma di un impegno costante, strutturato 
nel progetto Teatromoto sempre più articolato, come qui raccontato, a 
seguito dello squasso de L’Aquila nel 2009.  

Tutto diventa una sfida, anche la raccolta di fondi quando l’Agita 
non fu più in grado di sostenere le spese di base, un imperativo cate-
gorico a continuare mentre la realtà snocciolava il suo rosario di osta-
coli e di prove da superare, toccando nel vivo corpo e psiche. Tutto 
diventa racconto, racconto ancora aperto perché l’esserci continua. 

L’antefatto col coinvolgimento dell’associazione è stato ricordato, 
così come la precisa scelta di caratterizzare la nostra presenza propo-
nendo attività espressive e teatrali, accanto alla consapevolezza di do-
versi relazionare con tutte le realtà locali o volontarie operanti o vi-
venti sul territorio, istituzioni comprese. 

Non sempre, come si apprende, l’emergenza rende facile il dialogo 
e neppure l’entusiasmo della buona volontà, né la condivisione degli 
obiettivi. Non è difficile cogliere il doppio senso nel titolo del primo 
progetto - La RI/CREAZIONE -, ma la lucida analisi che l’autrice fa 
delle difficoltà incontrate, aiuta a proiettare la riflessione più lontano, 
ossia verso quella RI(E)VOLUZIONE, dopo Il Ritorno, nel passaggio 
dall’odissea di S. Demetrio alla stabilità di Poggio Picenze.  

Il racconto di Teatromoto corre sul doppio binario: quello della re-
lazione dettagliata delle attività proposte (cosa fare e perché, come or-
ganizzare, la flessibilità di cambiare programma in base alla situa-
zione, l’ascolto, ecc.) e quello della riflessione che evidenzia sempre 
le criticità accanto ai punti di forza.  

Si guardano in faccia i destinatari ma si guarda anche a se stessi, 
quale gruppo operativo, senza enfasi e retorica. I giovani aiutanti che 
Valeria porta con sé con un preciso intento pedagogico, a loro volta si 
“formano sul campo”. Una preziosa esperienza di apprendimento, di 
allenamento intorno al concetto di “limite”, di rafforzamento del senso 
civico. La loro testimonianza dà valore al “noi” della narrazione: l’“io” 
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narrativo, per non essere sterile, deve diventare un plurale e qui così 
è. In tutto ciò, a mio modo di vedere, sta l’originalità di questo nar-
rare/testimoniare e l’utilità di farlo conoscere ad altri.  

Nella sua semplicità e nel dettaglio, emerge lo sforzo caparbio di 
superare insieme i tanti “non” incontrati per raggiungere alcuni obiet-
tivi, tra cui il provare a riannodare i fili lacerati di una comunità pro-
vata e smarrita, il rafforzare l’identità e la relazione intergenerazio-
nale, il preparare giovani quadri in loco stuzzicandone l’autonomia 
progettuale, il condividere un disagio quotidiano portando un po’ di 
serenità attraverso il teatro, l’arte, le attività espressive. Si potrebbe 
considerarlo un “modello” di azione tra servizio e ricerca, tenuto conto 
dell’arco temporale e delle condizioni, ma...  

Ma succede che la terra nel 2016 torna a tremare, senza dimenticare 
l’Emilia Romagna, Lazio, Umbria, Marche. Lo si avverte ovviamente 
anche in Abruzzo, pur senza danni, così che al rientro da un incontro 
già programmato coi giovani di Poggio Picenze, Valeria mi racconta 
sconsolata della regressione che ha potuto toccare con mano: quelle 
crepe invisibili che trascinano le persone nella spiaggia del torpore e 
dell’assuefazione, abbandonandoli come tronchi d’albero o plastiche 
respinti dal mare. Mi vengono in mente alcuni versi di una nota poesia 
di T.S. Eliot:  

 
Quali sono le radici che s’afferrano, quali i rami che crescono 
da queste macerie di pietra? Figlio dell’uomo, 
tu non puoi dire, né immaginare, perché conosci soltanto 
un cumulo d’immagini infrante, dove batte il sole (...)2 
 

e l’immagine del paesaggio interiore, distrutto al pari di quello esterno, 
brucia come uno schiaffo. Mi brucia e ci brucia. C’è bisogno di aver 
cura anche, o soprattutto, di questo: farsi maestranze di sgombero e 
costruttori, ingegneri e architetti di ciò che non è subito visibile. 
L’emergenza ha delle priorità, certo, ma avviare in parallelo la rico-
struzione di ciò che non si vede è ugualmente una priorità assoluta. 

 
2 T.S. Eliot, La terra desolata, Bompiani 1961, traduzione di R. Sanesi. 
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Lenta e paziente la sutura dello spirito o dell’anima che dir si voglia, 
lenta e paziente la ricomposizione dell’intelligere con la speranza crea-
tiva, lenta e paziente la comprensione del caos come elemento genera-
tore di “altro” positivo dal negativo... Un agire lento e paziente quanto 
necessario e vitale! 

Sul “che fare?”, attraverso quali linguaggi artistici e attività, quali 
proposte e progetti interdisciplinari, con quali figure professionali, il 
libro offre sottotraccia un suo contributo nel delineare una possibile 
linea di condotta. Tuttavia, la priorità resta l’informazione, la condivi-
sione, la sollecitazione a riflettere operativamente su questi aspetti, ri-
chiamandone l’attenzione dell’istituzione pubblica come del privato 
cittadino. L’ipotesi di farne un libro è nata soprattutto da questa ur-
genza: niente altro!   
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Prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Questa storia comincia così, con una donna che stira piangendo. 
Niente c’era una volta, perché c’è ancora. Nessun lieto fine. 
Dunque c’è una donna che stira e piange, o forse piange e stira, non 

ha importanza. 
Quella donna sono io, il giorno è il 6 aprile del 2009. 
Mi sono chiesta spesso quale perversa compulsione spinga a restare 

attaccati a un video, rimbalzando con gli occhi e con la mente nella 
rincorsa a tutti i TG che si susseguono. Con il cuore no, quello si è 
ghiacciato. La TV del dolore non fa bene all’amore. 

Anche oggi, in questo gennaio 2017 che volge al termine, in cui 
sembra che il mondo stia venendo giù insieme alla neve, alle slavine e 
alle continue scosse, anche oggi lo sguardo è incollato a un video, a 
rincorrere le notizie. 

Il pericolo è diventare cinici, sviluppare assuefazione alle disgrazie; 
pensare di non poterci fare niente è il primo passo verso l’indifferenza. 

Continuare a guardare, informarsi, sapere, per me, stabilisce oggi 
una vicinanza emotiva, come se attraverso lo schermo potesse trapas-
sare il dolore, l’angoscia, lo spaesamento, il senso di vuoto.  

Feroce è la determinazione che mi accompagna a non mollare, a 
riprendere, ancora una volta, i fili allentati, a riannodare quelli spez-
zati. 

Chi ha vissuto l’esperienza del terremoto conosce la sensazione del 
vuoto, del terreno malsicuro. 
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Ha sperimentato la fragilità, ha visto allontanarsi l’idea del domani. 
Si addensa un pericolo oscuro, generalizzato, di fronte al quale nes-
suno può nulla. La necessità di controllo, che caratterizza tanta parte 
della nostra società occidentale, alle prime scosse vacilla, alle succes-
sive si sbriciola. 

Resta solo l’incertezza e la paura. L’impossibilità di sapere a chi, o 
a cosa, la prossima volta toccherà. 

 
 

Un terremoto di tanti anni fa 
 

Nella mente è vivissimo il ricordo del 23 novembre del 1980. Fa-
ceva caldo, quel giorno, un caldo insolito per l’autunno inoltrato. In 
mattinata mio padre propose, a me e alle mie sorelle, una visita al Mu-
seo di Capodimonte a Napoli, dove era allestita una mostra sul Sei-
cento. 

Ricordo una mattinata intensa, per le emozioni suscitate dalla vista 
dei capolavori esposti, per l’aria che si respirava, quasi estiva. Spen-
sierata. Aria di domenica. 

Un’aria destinata presto a cambiare. Al ritorno, percorrendo la lito-
ranea che da Castellammare di Stabia porta a Vico Equense (NA), in-
dicammo con un po’ di invidia i temerari che al Bikini, stabilimento 
balneare situato lungo la strada, quasi all’ingresso di Vico Equense, 
facevano il bagno. 

Pomeriggio noioso, come solo i pomeriggi di domenica possono 
essere. Alle 19.00 mamma preparava la cena, io e mia sorella, liceali, 
studiavamo per il giorno successivo. 

«Fescennini versus qui canebantur in nuptiis ex urbe fescennina 
dicuntur allati, sive ideo dicti quia fascinum putabantur arcere»1. 

Mi accingevo a tradurre questi versi di Festo, nel momento in cui 
l’orizzonte si capovolse. L’aria era così calda che il balcone del salone 
di casa, dove la famiglia era riunita, era spalancato. Nel cielo che si 
andava oscurando si era addensata una striscia rossa, continua. 
 

1 Si dice che i versi fescennini che venivano cantati durante le nozze siano stati portati 
dalla città di Fescennio, oppure così chiamati perché si riteneva tenessero lontano il malocchio 
(trad. Valeria Esposito). 



15 
 

Da non crederci, il pavimento si muoveva. Letteralmente, si muo-
veva, e sussultava, sotto i nostri piedi. Minuti interminabili. 

Negli anni, rievocando quei momenti, abbiamo riso fino alle la-
crime, per esorcizzare la paura, per riportare alla normalità un evento 
che per lungo tempo ci è rimasto inspiegabile. 

Rivedo mio padre, sotto l’arco del balcone, ieratico, ultimo profeta, 
quasi a voler annunciare la fine del mondo, che ci incitava a ripararci 
sotto gli archi. Mia madre su una sedia, immobile, con una pesante 
anfora d’argento che le oscillava pericolosamente dietro il capo. Mi-
nuti al rallentatore. Io muta e attonita a guardare la scena, come se fossi 
da un’altra parte, dietro a un vetro.  

Poi la fuga, lo sconcerto di non sapere cosa fare. La corsa per le 
scale, e abbiamo capito solo dopo di avere corso un pericolo forse 
maggiore, a rimbalzare dal quarto piano a precipizio sui ballatoi. Io 
afferrai il guinzaglio e trascinai il cane, mia madre, donna d’espe-
rienza, prese i soldi e gli ori di famiglia. 

Abbiamo dormito per tre giorni in macchina. Sperimentando la 
paura e la precarietà. Nel 1980 non c’erano i cellulari, né internet. Im-
possibile avere subito notizie dei parenti. Sapevamo che la gente era 
accampata al campo sportivo, o in rifugi di fortuna. Niente altro. Non 
ricordo cosa facessimo tutto il giorno. 

Le notizie ce le procuravamo la mattina al bar dove andavamo a 
fare colazione: dicevano che l’epicentro era stato in Irpinia; le notizie 
di giorno in giorno diventavano più apocalittiche. 

Paura, sconcerto, smarrimento. Ci si sentiva disorientati tra la gioia 
di averla scampata e il dolore diffuso che arrivava fino a noi. 

Poi i tecnici ci permisero di tornare a casa, una sola stanza era ina-
gibile. A Vico Equense ce la siamo cavata davvero con poco. Danni 
alle case, pochi crolli; crepe invisibili nelle persone. 

Per mesi la terra ha continuato a tremare. Le prime volte siamo scesi 
in strada, ma le notti si andavano facendo fredde. Nasce una sorta di 
strana assuefazione. Più della paura può la stanchezza. Fisica, mentale. 
Un torpore quando, al buio, le collanine appese allo specchio della to-
letta iniziavano a tintinnare. La paura impediva di dormire, il corpo si 
rifiutava di alzarsi. 
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Al ritorno a scuola, due settimane dopo, la professoressa di latino e 
greco mi interrogò. Andai bene, come sempre, ma sui versi no, quelli 
non li ho mai più tradotti.
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1. Teatromoto: La Ri/Creazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Raccontare il progetto Teatromoto: La Ri/Creazione, svoltosi 
all’interno della tendopoli di San Demetrio ne’ Vestini (AQ), significa 
riuscire a trasmettere il senso di un’esperienza a chi non l’ha vissuta 
fisicamente e, soprattutto, nelle molteplici implicazioni emotive.  

L’iniziativa di proporre un progetto di animazione teatrale e socio-
culturale è nata in seno all’AGITA (Associazione nazionale per la pro-
mozione e la ricerca del teatro nella scuola e nel sociale) in seguito alle 
notizie che si andavano diffondendo sulla gravità del sisma che ha col-
pito l’Abruzzo il 6 aprile 2009. Immediatamente è stata attivata, grazie 
alla sensibilità dei soci, una raccolta fondi e, parallelamente, tramite e-
mail, è stato lanciato un concorso di idee, per raccogliere proposte pro-
gettuali e disponibilità. L’iniziativa ribattezzata da Kate di Fant, una 
socia Agita non a caso friulana, Teatromoto, parte da un neologismo 
che, facendo leva sui sentimenti di paura e solidarietà che evoca la 
parola terremoto, pone l’accento sul “moto”, sul movimento di per-
sone e idee che, in tutta Italia, a vario titolo, partecipavano all’inizia-
tiva. Tra le tante proposte, il progetto maggiormente rispondente 
all’emergenza è risultato quello di proporre, all’interno di una tendo-
poli, la presenza di volontari che, secondo le specifiche competenze, 
potessero essere testimonianza di una solidarietà e promotori di inter-
venti. 

Il campo, dal 20 al 30 luglio, si è svolto lungo le due direttrici sug-
gerite dal nome stesso, la Ri/Creazione: una “nuova creazione” (di og-
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getti e forme per esprimersi, modi di fare, stare insieme, ecc.), e “di-
vertimento”, per uscire fuori dalla spirale negativa di emozioni che una 
catastrofe come il terremoto inevitabilmente innesca. 

Partendo dall’assunto che l’incontro con l’altro avviene attraverso 
la relazione, e la relazione si fonda essenzialmente su una base comu-
nicativa (non necessariamente di parola) attraverso cui si trasmette 
l’intervento, e con esso la “cultura” da cui discende, necessariamente 
tale incontro richiede l’attivazione di processi di integrazione culturale, 
laddove il terremoto ha provocato fratture, scollegamenti nella compa-
gine, sociale e culturale, del luogo oggetto dell’intervento stesso. 

Quando fu chiara la possibilità di portare aiuto, nella forma di 
un’animazione sociale e teatrale, e di focalizzare l’intervento nella ten-
dopoli di san Demetrio ne’ Vestini (AQ), immediatamente fu attivato 
un collegamento con un’associazione culturale operante sul posto che 
potesse fare da tramite con le realtà locali. In un momento successivo, 
intorno alla metà di giugno, fu effettuato un sopralluogo nella tendo-
poli stessa, per ufficializzare l’impegno preso e visionare il luogo 
dell’intervento, scevri da qualunque morbosa curiosità. 

Il gruppo di lavoro costituito, composto da 8 volontari, prevedeva 
la presenza di 6 operatori, provenienti da esperienze di animazione 
teatrale e/o socioculturale (tre di essi provenivano dall’intervento fatto 
nel quartiere Penniniello di Torre Annunziata (NA), quartiere cosid-
detto “a rischio” in cui per anni l’associazione onlus M.A.R.T.A.1 ha 
portato avanti un progetto socioeducativo di animazione territoriale), 
e due conduttori, un operatore teatrale e un counselor, facilitatore nelle 
dinamiche di gruppo. 

 
In sintesi questi i punti sui quali si articolava il progetto:  

 promuovere e garantire una cultura della solidarietà, nei parteci-
panti alle attività preposte ma soprattutto con l’impegno, con la 
“presenza”, aliena però dallo spirito di beneficenza e assistenziali-
smo che caratterizza, purtroppo, tanta parte degli interventi in 
campo sociale; 

 
1 Minori a rischio Torre Annunziata. 
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 incentivare le sinergie tra gruppi di lavoro, eliminando, laddove il 
dialogo e la concertazione costruttiva lo hanno reso possibile, 
forme di personalismo e protagonismo; 

 integrare le risorse personali, al fine di garantire percorsi di lavoro 
duraturi nel tempo;  

 offrire un percorso di laboratorio teatrale rivolto ai bambini e una 
“mini-formazione” nel campo dell’educazione teatrale ad operatori 
del territorio, parallelamente ad un laboratorio-officina creativo con 
materiali di riciclo; 

 proporre una rassegna di teatro ragazzi che, coinvolgendo le piccole 
e medie compagnie teatrali abruzzesi, ha offerto loro uno spazio di 
visibilità nel panorama teatrale già prima incerto, nel quale il terre-
moto ha evidenziato un abbandono ancor più profondo da parte 
delle istituzioni.  

 
La rassegna, organizzata dall’Agita, è stata gestita da Arti e Spetta-

colo, associazione territoriale che ha ospitato la rassegna nel teatro No-
bel per la pace, costruito in tempo lampo grazie al sostegno del Segre-
tariato Permanente dei Summit dei Premi Nobel per la Pace e diversi 
altri benefattori, inaugurato alla presenza di autorità e di divi holly-
woodiani. 

Le molte difficoltà che sono emerse durante il progetto sono da ri-
condurre al clima di precarietà in cui ci si è trovati ad operare. 

Vivere in una tendopoli risulta devastante perché, oltre ad avere 
perso molto, o tutto, di ciò che di materiale si possedeva, ci si ritrova 
privati delle proprie certezze, dei punti di riferimento, della libertà di 
disporre del proprio tempo, di stabilire gli orari, di mangiare ciò che 
piace. 

È necessario adeguarsi a un tempo che non è il proprio, condividere 
uno spazio che non è il proprio, rinunciare alla propria intimità per 
rispettare la vicinanza con gli altri. A noi operatori farlo per dieci 
giorni è pesato. Molti trascorrono mesi, in questa precarietà. 

Lo svolgersi concreto dell’iter progettuale ha presentato non pochi 
problemi: un soggetto che si trasferisce, di sua volontà o per necessità, 
in un contesto socio-culturale che non ha mai frequentato, e come tale 
non gli appartiene, si trova ad affrontare difficoltà di ordine soggettivo 
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