
Negli ultimi anni il pubblico della cultura è stato oggetto di molte attenzioni,
attraversando il dilemma fra il timore di perdere gli appassionati da una parte
e il desiderio di attrarre i neofiti dall’altra: nuovi approcci volti alla crescita e al
coinvolgimento del pubblico emergono con forza. Questioni cruciali, anche per
l’incertezza alimentata dalle nuove dinamiche di produzione e fruizione deri-
vanti dall’ingresso e dalla pervasività di strumenti e linguaggi digitali, che per
la cultura e lo spettacolo rappresentano mercati di sbocco generosi, ma che
per molti appaiono tuttora nebulosi. Questa trasformazione radicale si stava
svolgendo con lentezza, ma ha subìto una brusca accelerazione – e la con-
seguente drammatizzazione – per l’irrompere della pandemia. Come presagi-
re con qualche precisione quello che avverrà tra qualche anno? Crisi e traumi
hanno una forza propulsiva, che si innesta sul crinale di un mutamento e ridi-
segna il rapporto della società con lo spazio e con il tempo: nuove dinamiche
urbane invitano la cultura a uscire dalle torri d’avorio in cui è stata finora nobil-
mente rinchiusa; l’emergere di attività inedite supera la scansione ritmica di
una comunità territoriale omogenea; la dimensione digitale si combina con
quella analogica, smentendo le gerarchie iconiche e indebolendo la separa-
zione fra consumo e produzione. Le tematiche affrontate in questo volume,
con un approccio multidisciplinare capace di coniugare la cornice teorica con
l’evidenza empirica da diverse prospettive, offrono uno spettro interpretativo
non pregiudiziale verso i possibili orizzonti che il sistema culturale e il suo pub-
blico attraverseranno nei prossimi anni.
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Pubblico, professioni e luoghi della cultura

Collana diretta da Francesco De Biase, Aldo Garbarini,
Loredana Perissinotto, Orlando Saggion

La collana “Pubblico, Professioni e Luoghi della Cultura” si è carat-
terizzata, nei suoi oltre 10 anni di storia e con oltre 50 opere pubblica-
te, per il tentativo di rappresentare i temi e gli argomenti di maggiore 
interesse, di attualità e d’approfondimento presenti nel dibattito cultu-
rale tra gli operatori pubblici e privati del settore.

Ci pare di poter dire, visti i titoli e gli autori che in questi anni si 
sono avvicendati, che la Collana abbia ampiamente raggiunto il suo 
scopo e possa rivendicare, a pieno titolo, il ruolo di osservatore e testi-
mone tra i più accreditati oggi nel nostro Paese.

Giunti a questo punto, riteniamo che possa iniziare un nuovo svi-
luppo editoriale capace di indagare non soltanto l’ampia e variegata 
pluralità di temi e di voci in campo culturale, ma anche di proporre 
un particolare approfondimento verso suggestioni e problematiche, 
attraverso un contesto organico di opere in grado di raccogliere con 
sistematicità il dibattito contemporaneo.

In sostanza, ci sembra sempre più urgente la necessità di approfon-
dire alcuni processi, a pieno titolo fondanti le future strategie, nel cam-
po culturale inteso nella sua accezione più ampia. Un esempio su tutti: 
gli evidenti processi di interazione, ibridazione, intrecci, confluenze 
ed innesti tra diversi rami del sapere e della conoscenza, al fine di dar 
corso a pratiche capaci di rappresentare risposte, strategie e operatività 
efficaci in diversi campi. 

La scienza che incontra e ragiona dell’arte figurativa, l’ingegneria e 
le scienze urbanistiche che declinano nuovi spazi urbani e non solo, 
le neuroscienze che propongono nuovi confini e nuove modalità dei 
processi della conoscenza, l’antropologia e le stesse scienze filosofiche 
che leggono i processi di integrazione e di multiculturalità, molto altro 
ancora si potrebbe richiamare tra medicina e sociologia, economia e 
ambiente.

In questa direzione, nei prossimi anni verranno pubblicate anche 
alcune opere che esprimeranno gli intrecci e le contaminazioni sopra 
richiamate.
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Prefazione

di Daniele Archibugi

Gli spettacoli dal vivo sono da decenni in profonda crisi. Non si 
dia la colpa solamente al perfido Covid-19. Come sanno gli storici e gli 
scienziati sociali, le crisi hanno l’effetto di accelerare i cambiamenti, 
ma non bastano da sole ad innescarli. Le difficoltà in cui oggi naviga-
no gli spettacoli dal vivo hanno radici ben più lontane e profonde: es-
se trovano origine in alcuni cambiamenti strutturali e tecnologici della 
nostra epoca.

Come la diligenza è stata soppiantata dalla ferrovia, il telegramma 
dalla posta elettronica, la macchina fotografica analogica dai telefonini, 
il giornale cartaceo da quello digitale, gli spettacoli dal vivo si trovano 
a soffrire la grande concorrenza rappresentata nel XX secolo dal cine-
matografo, dalla radio, dalla televisione e, nel XXI secolo, da tutto ciò 
che è disponibile grazie al grande dio web.

Ci si può certamente rammaricare del fatto che, con il cambiamen-
to, molte delle vecchie e belle abitudini si siano perdute. Sale costruite 
per rappresentare testi teatrali e opere liriche, nonostante il loro splen-
dore, sono sempre più deserte e possiamo addirittura intravedere un’e-
poca in cui si riempiranno non più per ospitare nuove rappresentazioni, 
ma solo per essere visitate da turisti. Il Colosseo è il luogo d’arte più vi-
sitato al mondo anche se da 1.700 anni non ospita più né leoni né gla-
diatori. Faranno probabilmente la stessa fine le Plazas de Toros, e se 
continua così, anche un gioiello del Settecento come il Teatro Valle.

La cosa sorprendente della crisi degli spettacoli dal vivo è forse do-
vuta al fatto che mai come oggi c’è stato un consumo così elevato di 
manifestazioni culturali. Proviamo ad immaginare quale fosse il nume-
ro di spettacoli visti da un ateniese del periodo classico o da un londine-



10

se nel pieno del teatro elisabettiano. Neppure il più accanito spettatore 
di quelle città poteva competere con l’offerta potenziale a disposizio-
ne di qualsiasi pensionato, casalinga o giovane sfaccendato odierno. Per 
ogni cittadino, è disponibile una batteria di programmi infinitamen-
te più vasti. Anche disponendo di un piccolo budget, ognuno di noi ha 
l’opportunità di assistere a più spettacoli di quelli a disposizione nelle 
più splendenti stagioni del passato. Lo stesso discorso vale per le singo-
le opere: è da più di quattro secoli che le vicende di Romeo e Giulietta 
riempiono i teatri di tutto il mondo. Ma c’è chi ha stimato che gli spet-
tatori che hanno visto il film diretto da Baz Luhrmann e interpretato da 
Leonardo Di Caprio siano, tra proiezioni nei cinematografi e passaggi 
televisivi, più numerosi di quelli che hanno assistito in teatro alla me-
desima tragedia nel corso di quattrocento anni. Lo spettatore virtuale si 
sta dunque affermando ovunque.

Nonostante il consumo di beni culturali sia in crescente aumento, 
c’è una unicità degli spettacoli dal vivo che occorre difendere. Ciò che 
condividono gli autori di questo volume è ritenere che sia ancora prema-
turo buttare la spugna e che gli spettacoli dal vivo possano ancora gio-
care un ruolo importante nella nostra società, anche quando ci si tro-
va di fronte una crescente platea virtuale. Come stimolo per la lettura 
dei vari capitoli, indico alcuni dei fils rouges qui contenuti che mi han-
no fatto riflettere.

Il primo riguarda lo spettacolo dal vivo come luogo di sperimenta-
zione di nuove tecniche e linguaggi. Nonostante la produzione e il con-
sumo dell’offerta culturale siano cresciuti esponenzialmente per tutto il 
XX secolo, gli spettacoli dal vivo hanno continuato ad essere la palestra 
dove si sono introdotte innovazioni, molte delle quali poi recepite in cir-
cuiti con mezzi di diffusione più potenti. 

Il secondo è rappresentato dal contatto diretto che ancora oggi rende 
una prestazione più vivida di qualsiasi replica perché gode di quell’aura 
su cui ci ha edotti Walter Benjamin. Non basta che il pubblico conosca 
le opere di Sofocle e di Shakespeare, la musica di Mozart e di Verdi. Il 
pubblico le deve conoscere anche nei luoghi in cui queste opere sono 
state originariamente pensate, quei teatri pieni di pubblico che sospira e 
applaude, suda e fischia. E forse, sarà proprio questa lunga assenza che 
ci farà apprezzare di più questi luoghi quando saremo tutti vaccinati. 
Avvicinare gli spettatori virtuali è anche dunque una strategia per por-
tarli (o riportarli) in sala.
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Ma da qui emerge un terzo filo, ossia la possibilità di integrare e 
rafforzare l’offerta artistica e culturale fornita nei cinematografi e nel 
web anche tramite contatto diretto. Può, in altre parole, il virus asso-
ciato all’emozione degli spettacoli dal vivo diffondersi anche grazie alle 
produzioni virtuali? Si tratta, ovviamente, di individuare le connessio-
ni adatte, e proprio queste possono oggi rappresentare la sfida decisiva, 
che dovrebbe accomunare i produttori dell’industria culturale, generan-
do una feconda “fusione” tra i comparti cinema, digitale e teatro. Finora 
il teatro ne è stato marginalizzato se non escluso.

Il quarto pone l’enfasi sullo spazio locale. Permeabili in parte all’in-
terattività, gli spettacoli dal vivo hanno spesso conosciuto una vera e 
propria rinascita se strettamente connessi con comunità circoscritte, for-
se proprio perché l’occasione di assistervi fornisce l’occasione per vive-
re la realtà del quartiere o del paesotto. In un momento in cui su invoca 
la rinascita del locale come contrappeso ad una globalizzazione cultu-
ralmente devastante, gli spettacoli dal vivo hanno un ruolo fondamenta-
le da giocare.

Il quinto, infine, riguarda la valenza educativa. Gli spettacoli dal 
vivo sono ritenuti un bene di merito, e questo giustifica il fatto che gli 
studenti di tutte le fasce e di tutte le età siano invitati a frequentare te-
atri e concerti. Oggi che il ciclo di attenzione tende ad accorciarsi dra-
sticamente, come ben sanno gli insegnanti, lo spettacolo dal vivo po-
trebbe rappresentare un toccasana per far sì che i giovani imparino a 
familiarizzarsi con il logos. Possono oggi contribuire anche virtual-
mente a preservare la propria funzione?

Il teatro è sopravvissuto alla peste di Atene del 430 a.C. e a quel-
la di Londra del 1665. Sopravviverà anche al Covid-19. Ma le sfide che 
dovranno affrontare gli spettacoli dal vivo rimarranno. Non basta rim-
piangere i vecchi tempi antichi, occorre confrontarsi con i cambiamenti 
in atto ed essere in grado di rivedere, ammodernare e veicolare l’offerta 
culturale grazie alle nuove potenzialità. I saggi qui raccolti incoraggiano 
a capire che è una sfida alla nostra portata. Ma che bisognerà agire con 
coraggio e creatività. 
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Introduzione.
Che cosa può insegnarci una cesura?

di Gaia Bottoni, Ludovica Del Bono e Michele Trimarchi

Per gli antichi greci la “pandemia” è un’azione popolare diffu-
sa e condivisa: con questo termine Platone descrive la partecipazio-
ne corale del popolo, inclusi donne e bambini, alle manovre militari1. 
La lettura patologica dei fenomeni epidemiologici (ossia: che si col-
locano, replicandosi, sul popolo) è dovuta a Tucidide nelle cronache 
della peste che colpì Atene, portata dalle navi che sbarcavano al Pi-
reo, durante la Guerra del Peloponneso (nel 430 a.C.). Ne parleranno, 
con inevitabile drammatizzazione, Sofocle nelle “Trachinie” ed Euri-
pide in “Ippolito”. Decimata la popolazione ateniese, l’egemonia pas-
sò brevemente a Sparta per cedere poi alla dominazione macedone. 
Niente sarebbe rimasto come prima.

Nell’anno 165 dopo Cristo scoppiò la “peste di Galeno”, così defi-
nita dal nome del medico che la analizzò nei suoi scritti. Colpì oltre un 
quarto della popolazione. Dopo circa un secolo ne scoppiò un’altra, uc-
cidendo cinquemila persone al giorno; l’arcivescovo di Alessandria d’E-
gitto, Dionisio, scrisse ai suoi fedeli lodando i cristiani che pur di as-
sistere i malati avevano accettato (cristianamente, appunto) di farsi 
infettare e di morire; la lettera conteneva anche il fermo biasimo per i 
pagani, che “spingevano via i sofferenti, sfuggivano ai propri cari get-
tandoli per strada prima che morissero, trattavano i cadaveri come im-
mondizia, sperando in questo modo di allontanare la diffusione e il con-

1. Ne scrive Cinzia Dal Maso (“Fin dove può portare la parola ‘epidemia’”, Il Sole 24 
Ore-Domenica, 27 dicembre 2020) recensendo il libro “Le parole della nostra storia. Per-
ché il greco ci riguarda” (Venezia, Marsilio) di Giorgio Ieranò.
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tagio del male fatale”2. La tentazione – la necessità politica, in realtà 
– induce spesso a creare barriere che dividano i giusti dagli empi, in 
una grottesca anticipazione del Giudizio.

La storia europea è segnata da una sequenza di pandemie, alcune 
delle quali sono registrate in modo magari enfatico ma piuttosto im-
preciso; storica quella del 542, tempi di Giustiniano, ancor più dram-
matica la pestilenza del 1347, portata dall’Asia sulle navi del commer-
cio internazionale e durata fino al 1352 spingendosi anche in Russia. 
Anticipata dal contagio del 1330 a Pisa, descritta per la prima volta 
come “nera mietitrice”, raccontata con crudezza nel 1336 nell’affresco 
“Il Trionfo della Morte” di Buonamico Buffalmacco tuttora esposto 
al Camposanto pisano, rievocata con crudezza nella Sicilia aragone-
se dall’affresco del 1446, attribuito ad Antonio Crescenzio e conserva-
to a Palermo, Palazzo Abatellis. Stesso titolo, stesso terrore: le pande-
mie sono viste come un’approssimazione cruda dell’Apocalisse (siamo 
in anni in cui il Millennio dell’Armageddon è misurato a partire dalla 
donazione di Costantino), ne viene inevitabilmente intaccata la weltan-
schauung semplificando l’interpretazione dei fatti con la ricerca osses-
siva dell’untore.

Che cosa sappiamo delle pandemie del passato? Poche fonti dirette, 
non sempre del tutto affidabili, e numerose possibili inferenze dai dati 
che possiamo consultare e dalle testimonianze materiali. L’impatto del-
le pandemie sulla società del tempo si può valutare in diversi modi. Da 
una parte il ricorso a spiegazioni morali, l’impulso a risalire all’ira di-
vina (ma lo facevano anche gli Antichi), l’appigliarsi alla preghiera e 
ai riti collettivi con un palese orientamento sinallagmatico, come te-
stimonia ad esempio il voto dei napoletani di costruire una nuova cap-
pella per San Gennaro implorandolo di far cessare la peste del 1526-
29; dall’altra parte l’eloquenza dei dati che, sia pure indirettamente, 
permettono una messa a fuoco più consistente e affidabile: durante gli 
anni della peste europea (dal 1347 al 1352) il prezzo dei ceri aumen-
ta a dismisura, come osserva in un atto formale il Consiglio Comunale 

2. Le motivazioni e le implicazioni religiose che affiorano nelle emergenze sono ana-
lizzate da Michael Luo (“An Advent Lament in the Pandemic”, The Newyorker, 20 dicem-
bre 2020), che ne trae riflessioni critiche sul possibile impatto della pandemia contempora-
nea sul consolidamento della Chiesa Cattolica negli Stati Uniti. Ne rileva che “una società 
pluralistica ha bisogno di rassicurare che tanto i credenti quanto coloro privi di fede hanno 
un ruolo nello spazio pubblico”.
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di Orvieto; negli stessi anni i membri del Governo di Siena si riduco-
no da nove a quattro, e viene fermato il cantiere, forse un po’ altezzo-
so, della Cattedrale (l’eccesso di hybris potrebbe far arrabbiare qualcu-
no, lassù); a Tolosa cresce il prezzo delle pergamene delle quali i notai 
sono costretti a fare incetta scatenando la legge dell’offerta e della do-
manda per poter redigere gli atti testamentari in evidente aumento, co-
sa testimoniata in modo altrettanto drammatico dai registri parrocchia-
li della borgognona Giury. 

Il declino della peste e la lenta ripresa della normalità si possono ri-
scontrare, a Vaucluse in Provenza, sempre nei registri notarili, che a un 
certo punto cominciano a essere redatti con un diverso inchiostro e so-
prattutto con una scrittura più distesa e meno concitata. Il desiderio di 
una vita quotidiana priva di perturbazioni così gravi si riflette nel ten-
tativo di ricreare condizioni ordinarie costruendo una realtà parallela: 
è quello che racconta Giovanni Boccaccio nel “Decameron”, siamo nel 
1349. In ogni caso, la pandemia riappare con una certa crudele regola-
rità: nel 1619 in Lombardia; nel 1722 a Marsiglia; nel 1894 in Asia do-
ve “miete” dodici milioni di vite e permette a Shibasaburo Kitasato e 
Alexandre Yersin – allievo di Pasteur – di isolare il bacillo della peste, 
“Yersinia Pestis”; ancora in Europa nel 1919 sotto l’etichetta di “spagno-
la”. Si cerca di contrastarla indossando delle maschere intrise di canfo-
ra, chiodi di garofano e petali di rosa in modo da filtrare l’aria.

Così la storia, lunga e inevitabilmente tormentata, delle pandemie 
può offrire più di uno spunto per ragionare sulla complessità del pre-
sente, magari evitando di cadere nelle trappole interpretative ricorrenti, 
e possibilmente apprendendo dalle reazioni costruttive che nel corso del 
tempo hanno confermato la capacità di alcuni di agire da animali evolu-
tivi in un eco-sistema ostile, e sul versante opposto il costo della rigidità 
di altri che cercano giustificazioni consolatorie e pertanto assolutorie; la 
necessità di mantenere le distanze si riflette negli interventi che, modi-
ficando gli spazi urbani, incidono sui flussi sociali: le colonne di pietra 
sovrastate da una croce, che Roma costruì nel 590, anno della peste di 
San Gregorio Magno; la ristrutturazione della chiesa del Lazzaretto di 
Milano, a pianta ottagonale con un’apertura su ogni lato, in seguito alla 
“peste di San Carlo” del 1576 che vide attivi Carlo Borromeo e quell’O-
livares evocato da Manzoni, secondo le cronache dell’epoca “più angelo 
che uomo”. Non mancarono le dispute tra autorità religiose e civili per 
l’organizzazione delle processioni.
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Il segnale è chiaro (e può essere molto utile per i nostri tempi): 
per quanto la città possa apparire come il più rapido facilitatore del 
contagio, nonostante le aree rurali non siano mai state davvero rispar-
miate, pensare che una pandemia possa essere evitata abbandonan-
do gli spazi urbani è del tutto improprio. È la città, con la sua capaci-
tà organizzativa e il suo reticolo di relazioni spaziali e sociali, a poter 
garantire una risposta credibile tanto al rischio di contagio quanto al-
la lotta contro la pandemia. Nel 1849 il colera colpì New York City 
e si immaginò di poterla spopolare; il governo municipale reagì con 
prontezza costruendo un esteso sistema fognario che da allora in poi 
impedì il replicarsi del contagio. Gli strumenti della reazione si trova-
no nella cassetta degli attrezzi in mano agli amministratori comunali; 
Nel libro “The Triumph of the City” Ed Glaser sottolinea la capaci-
tà tutta urbana di organizzare efficacemente la reazione alle calami-
tà. Senza drammatizzare, ma considerando comunque il peso anche 
simbolico dell’azione pubblica, il Comune di Lisbona sta pianifican-
do una riconversione dei non pochi alloggi che negli ultimi anni so-
no stati “bloccati” dal proliferare di AirBnB: i proprietari riceveranno 
mille euro al mese per cinque anni, e dal sesto in poi gli appartamen-
ti saranno dati in affitto ai meno abbienti per un canone che non ec-
ceda un terzo del loro reddito.

Interventi di questo tipo aprono la strada per una declinazione più 
incisiva della governance urbana: finché lo spazio è una somma arit-
metica di proprietà individuali lo spiazzamento (dalla gentrification al-
la requisizione di fatto generata dalle nuove forme di ospitalità a pa-
gamento) è nella logica delle cose, e i subalterni ne rimangono vittime 
senza poter disporre di strumenti efficaci; quando si comincia a con-
siderare il tessuto urbano come un reticolo nel quale si dipanano aree 
pubbliche, luoghi privati e spazi comuni si riesce ad attivare un per-
corso di crescita condivisa forse più lenta ma certamente più solida ed 
equilibrata. Una città segnata dalle diseguaglianze è più vulnerabile 
al contagio e ha minori possibilità di reagirvi con la necessaria forza. 
Amate e odiate quanto è normale aspettarsi, le città sono “motori della 
crescita economica, catalizzatrici dell’innovazione tecnologica e cultu-
rale, strutture sostenibili per alloggiare tanta gente”3. 

3. Farhad Manjoo, “Why Should We Ever Return to Living and Working so Close 
Together?”, New York Times, 22 dicembre 2020.
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A ben guardare, rispetto al passato non è cambiato granché: il con-
tagio è interpretato tuttora come una “punizione”, come raccontano le 
letture panteistiche che da un anno risalgono all’ira della terra per esse-
re stata dileggiata oltre ogni soglia, rivelando una sorta di ansia per le 
relazioni causali; lo scontro tra schiere opposte radicalizza le posizioni 
illuministiche da una parte e lo scetticismo antiscientifico dall’altra, fi-
nendo per indebolire ogni tentativo di investigazione critica che pure la 
gravità dei fatti dovrebbe incoraggiare; il bisogno di immaginare un ri-
torno possibilmente rapido alla normalità si riflette – in assenza di un 
Boccaccio dei nostri anni – nella musica dai balconi che ha fatto da co-
lonna sonora alla prima ondata, così come nel tentativo di passare per le 
maglie aperte di una normativa forse stupidamente bizantina, con viaggi 
di massa nel giorno precedente il divieto e simili azioni infantili delle 
quali magari un giorno sorrideremo, ma che hanno inciso anche pesan-
temente sul bilancio dei contagiati e delle vittime. L’umanità è l’unica 
specie animale incapace di avvalersi dell’esperienza dell’insuccesso.

Ora, al di qua di ogni possibile – e legittima – questione che la so-
cietà sta affrontando in tempi di contagio, dando fondo a tutti gli stru-
menti che ne amplifichino il disagio, spesso spacciandolo per certez-
za e durezza, può essere utile investigare sui processi che ne tracciano 
il mutamento e gli orientamenti, tenendo conto del fatto che già da ol-
tre vent’anni emergono segnali piuttosto eloquenti di un nuovo e più 
complesso zeitgeist. Da questa prospettiva possiamo riflettere sull’ac-
celerazione che la pandemia provoca sull’urgenza interpretativa di una 
trasformazione scaturita dalla progressiva diluizione del paradigma eco-
nomico, sociale e culturale che ha segnato i due secoli appena passati, 
e che si orienta verso un sistema apparentemente scomposto ma certa-
mente fertile e plurale. Limitando il nostro sguardo, personalmente cu-
rioso e professionalmente coinvolto, sul comparto culturale e in partico-
lare su quello dello spettacolo dal vivo, le domande sono molte, e non 
possono certo essere liquidate con il semplicistico desiderio che tutto 
torni esattamente come prima. Il “prima” era già sufficientemente cari-
co di doglianze e di rabbia.

Quando i posteri studieranno la pandemia degli anni Venti potran-
no fare ricorso a una messe di informazioni atmosferiche, attingendo al-
la fiumana di pensieri e parole riversata sui social network. Se vorran-
no comprendere la nostra gerarchia dei valori, e soprattutto le nostre 
pratiche reali che spesso oltrepassano con qualche salutare disinvoltura 
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i proclami da salotto nei quali talvolta si indulge, dovranno esaminare 
i numeri, che non cospirano ma semplicemente dimostrano. Per consi-
derare una delle questioni più frequenti e meno approfondite, la cesu-
ra pandemica sta mettendo in risalto la complessità versatile del nostro 
rapporto con le dimensioni analogica e digitale, che la pratica quotidia-
na e le necessità emergenziali hanno indotto a integrare con intelligen-
za, facendo prevalere il contenuto sul contenitore, la sostanza sulla for-
ma: che lo spettatore della lirica fruisca di opere sul proprio computer 
non lo allontana dal teatro, anzi con tutta probabilità ne moltiplica il de-
siderio emotivo e cognitivo di estendere il proprio spettro percettivo, 
combinando il piacere della condivisione quando i teatri saranno riaper-
ti con l’introspezione dei primi piani e il divertimento del backstage che 
gli sarebbero negati nell’esperienza reale.

Potremmo scoprire – lasciamo il compito ai posteri che probabil-
mente saranno meno intrisi di pregiudizi di quanto non si mostri il mi-
lieu culturale del nostro tempo – che la domanda di cultura e di spetta-
colo è ben più numerosa, e forse anche più distribuita tra le generazioni 
di quanto non possano rivelare i borderò. Potremmo accorgerci che al-
cuni protocolli dello spettacolo dal vivo erano una replica acritica di 
prassi ottocentesche non più giustificate dalla temperie contemporanea, 
e forse che tenere chiusi i teatri se non quando si “fa porta” per lo spet-
tacolo finisce per atrofizzarne la valenza sociale e per contrarne il po-
tenziale di partecipazione e condivisione che ne costituisce la spina dor-
sale e attiva la catena del valore culturale. Ripensare gli spazi urbani è 
dunque ineludibile, magari riuscendo una volta per tutte a superare il 
modello à la Hausmann spesso replicato attraverso lo specchio di Alice 
in città di piccole dimensioni, e ridisegnare i luoghi della cultura come 
spazi accessibili, ospitali e inclusivi, destinandone la mole spesso gene-
rosa a un ventaglio di flussi e pratiche sociali, come è stato per secoli 
prima che l’irrompere della borghesia non trasformasse la partecipazio-
ne culturale nel compiacimento di un club. Allentare i vincoli costrittivi 
può rappresentare un’opzione di crescita per molte istituzioni culturali 
nate per essere frequentate ecumenicamente e alle prese con una gra-
duale atrofia del pubblico.

L’investigazione e il ragionamento offerti in questo libro cercano di 
anticipare ciò che i posteri potranno inferire dai documenti di questi an-
ni, grazie alla voce molteplice di professionisti ed esperti che, da varie 
prospettive e con diversi strumenti analitici e intrepretativi, hanno co-
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struito insieme una lettura critica di un fenomeno che, a ben guardare, 
ha indebolito quegli alibi che finora hanno indotto la società a fingere 
che l’emersione di un paradigma economico, sociale e culturale del tut-
to inedito potesse essere eluso con la calcificazione di un sistema obso-
leto e per più di un verso retrogrado. Come rivela il titolo, l’idea di rea-
lizzare il volume è nata da un interesse principalmente rivolto verso lo 
spettatore e dall’esigenza di indagare il possibile impatto dell’emergen-
za sanitaria sulla fruizione culturale; interesse che si è concretizzato in 
uno studio specifico sul comportamento del pubblico, in particolare del-
lo spettacolo dal vivo, realizzato durante i mesi del più rigido distanzia-
mento (da aprile a giugno del 2020). La ricerca, descritta in dettaglio 
nel secondo capitolo del libro, è stata infatti condotta durante quello che 
è stato definito il primo lockdown “generalizzato” che ha riguardato tut-
to il territorio nazionale, con la chiusura totale di ogni attività cultura-
le e artistica. Da una prima interpretazione dei dati emersi dall’indagi-
ne, conclusa poco prima della (purtroppo breve) parentesi di riapertura 
estiva, è andata rafforzandosi la necessità di riflettere in forma più am-
pia, grazie al contributo di diversi autori, sulla relazione tra spettatore e 
impresa culturale.

Il primo capitolo fotografa e approfondisce alcuni aspetti e specifici-
tà che caratterizzano il comparto culturale – gli spettatori/consumatori 
ma anche l’intera filiera produttiva nella sua complessa e variegata strut-
tura – al momento dell’irruzione del virus sulla scena, evidenziandone 
fragilità e contraddizioni. Dopo il successivo capitolo dedicato all’inve-
stigazione sul comportamento del pubblico, il terzo analizza gli scenari 
presenti e le possibili strategie realizzate, o immaginate, in risposta al-
la crisi nei luoghi di cultura; per il rinnovamento dei paradigmi e del-
le relazioni che le istituzioni culturali instaurano con lo spazio urbano, 
con le tecnologie digitali e le nuove modalità di fruizione e partecipa-
zione e, ancora una volta, con gli spettatori. Il capitolo offre degli spun-
ti e delle visioni, rimanendo tuttavia aperto su un futuro incerto poiché, 
purtroppo, al momento della consegna all’editore la situazione è ancora 
molto critica e i numeri dei contagi non consentono la ripresa “in pre-
senza” delle attività culturali, tuttora sospese. Il quarto e ultimo capitolo 
è dedicato alla necessità di elaborare il trauma – individuale e colletti-
vo – da una prospettiva psicoterapeutica, esplorandone strumenti, tecni-
che e la pratica del teatro spontaneo che nasce dallo psicodramma. È un 
percorso che attraversa l’arte, facendo riferimento specifico ai traumi re-
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