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A mio padre Roberto, uomo senza confini.

Sono cosi eccitato che non riesco a stare
seduto né a concentrarmi su qualcosa; credo
sia un’emozione che solo un uomo libero puo
provare, un uomo libero all’inizio di un lun-
go viaggio la cui conclusione ¢ incerta [...]
spero di farcela ad attraversare il confine,
spero di incontrare il mio amico e stringergli
la mano [...] spero che il Pacifico sia azzur-

ro come nei miei sogni [...] spero.
Morgan Freeman (1994)
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Prefazione

di Roberto Lavarini*

Parlare di turismo voleva dire soprattutto parlare agli operatori o a quei
giovani che, affascinati, si affacciavano al mondo del lavoro. Allora come
oggi il turismo incanta.

Casetti in questo suo libro adotta un approccio nuovo. Coniuga «turi-
smo» con «stare bene». Questo vale sia per chi ci lavora ma anche, e so-
prattutto, per chi lo pratica.

Premettiamo che «fare turismo» & pratica di una élite, una grossa élite:
1,5 miliardi di persone. Comunque, circa solo il 18% della popolazione
mondiale; va detto anche che chi lo scopre non lo abbandona piti. Spesso si
dice con enfasi che quando torna da una vacanza, passa in agenzia a pren-
dere i nuovi cataloghi (che per I'appunto escono prima di Natale) e comin-
cia subito a sognare le destinazioni che maggiormente lo affascinano.

Certo, il turista ¢ un grande, grandissimo, infedele. Cerca di non tor-
nare mai negli stessi luoghi. A parte alcune persone di una certa eta che si
sono create la loro routine. Si sentono piu sicure e protette se tornano nei
luoghi che gia conoscono. Sono il popolo delle seconde case o di quella
particolare e speciale pensioncina... Ma sono una minoranza. Tutti gli
altri, giovani e adulti, si muovono eccitati alla scoperta di nuovi orizzonti
e se per caso ¢ un luogo dove non ¢ mai passato qualcuno diventa la subli-
mazione della destinazione. Sto esagerando? Forse. So per certo, perché
I’ho sperimentato con i miei studenti, che la destinazione ¢ spesso una
«sineddoche». Ossia visitano una piccola porzione di un continente e a loro
sembra di averlo visto tutto. «Sei stato a Pechino? Il prossimo anno torni in
Cina?». «No, I'ho gia vista». Ma qualcosa sta cambiando.

* Docente presso I'Universita [ULM di Milano si occupa di Demografia, Turismo e di
storia del Pellegrinaggio.
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Come scrive Casetti, piano piano si abbandona la frenesia del vedere
tutto nel minor tempo possibile per cercare un luogo dove «stare bene».

Ed ecco che si affacciano i nuovi turisti. Si abbandona I’area della
competizione per entrare in quella della condivisione. Condivisione di una
parte della propria esistenza con i luoghi, con gli abitanti, con i compagni
di viaggio, con se stessi.

Il turista come animale sociale ha bisogno di sentirsi calato in un mon-
do fatto di sensazioni e di stimoli. Ha bisogno di riconoscere le tracce del
passato suo e non suo. Ha bisogno di sentire al suo fianco il fratello e la
sorella; ha bisogno di riconoscerli nei volti di chi incrocia.

Ha bisogno di sentire sulla pelle la sensazione dello stare bene. Ha
bisogno di sentirsi accettato e amato. Ha bisogno, in definitiva, di non
avere piu bisogni.
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Introduzione: il turismo é un diritto di tutti?

In una domenica di fine gennaio del 2025, Roccaraso — storica localita
dello sci della Val di Sangro, meta amata dai viaggiatori del centro e del
sud Italia fin dai primi decenni del Novecento — si trovo al centro di un
evento inatteso. All’alba, uno dietro l’altro, iniziarono a comparire sulla
strada statale i primi pullman provenienti da Napoli e dalla sua provincia.
Nel giro di poche ore, ne arrivarono circa 250, un fiume di mezzi che ri-
verso nella piccola localita montana — un borgo medievale di appena 1.500
abitanti — qualcosa come 20.000 persone, molte delle quali alla loro prima
esperienza sulla neve.

Quell’arrivo imponente si innestd su un’affluenza tipica dei week end
di alta stagione montana: nel fine settimana, infatti, Roccaraso accoglie
abitualmente 20.000 sciatori sulle piste e 15.000 visitatori tra le strade del
paese. Improvvisamente, la capacita di carico della localita venne superata
oltre il limite per la destinazione. Ne derivdO un’improvvisa congestione:
traffico paralizzato, difficolta nella gestione dei rifiuti, caos nei servizi
igienici di bar e ristoranti, servizi sotto pressione e un clima di tensione
crescente tra residenti, turisti abituali e i tanti, imprevisti, escursionisti di
quella domenica fuori dall’ordinario (Il Fatto Quotidiano, 2025).

DP’amministrazione comunale, appresa la notizia che probabilmente an-
che nel fine settimana successivo si sarebbe ripetuto il massiccio afflusso
di escursionisti — nuovamente guidati e incoraggiati dalla stessa influencer
che aveva promosso la gita precedente — si trovo costretta ad adottare una
serie di provvedimenti straordinari. La memoria del caos vissuto la dome-
nica prima spinse il Comune ad agire con tempestivita e pragmatismo. Fu
stabilito un numero massimo di pullman turistici autorizzati all’accesso,
fissato a quota cento, con I'ulteriore misura delle targhe alterne per sca-
glionare I'ingresso dei mezzi. Per evitare un nuovo congestionamento della
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viabilita, vennero istituiti posti di blocco lungo le principali direttrici di
accesso al paese, in particolare nelle aree comprese tra Castel di Sangro e
Rionero Sannitico, cosi da poter verificare 'effettivo possesso delle auto-
rizzazioni e contenere il flusso prima che raggiungesse il centro abitato.

Nel frattempo, all’interno del Comune, la popolazione reagi in modo
altrettanto determinato. Molti proprietari di seconde case scelsero deli-
beratamente di non trascorrere 11 il fine settimana, temendo di ritrovarsi
nuovamente immersi nel disordine della precedente ondata turistica. Una
larga parte delle attivita commerciali, dopo aver valutato i possibili disagi
e la difficolta di garantire un servizio regolare, decise di abbassare le ser-
rande per l'intero fine settimana. Numerose prenotazioni di alberghi, b&b
e appartamenti vacanza effettuate precedentemente per quei giorni vennero
annullate creando un forte malumore tra gli imprenditori dell’ospitalita, se-
gno di un clima generale di incertezza e prudenza.

II sindaco di Roccaraso, consapevole della delicatezza della situazione
e desideroso di evitare nuove criticita, predispose l'installazione di bagni
chimici nelle aree di potenziale grande affluenza e ordino un rafforzamen-
to dei controlli nei punti nevralgici del paese montano, coordinando vigili,
volontari e personale di supporto. Complici anche le condizioni meteoro-
logiche sfavorevoli, I'intervento preventivo diede i suoi frutti. Nel secondo
fine settimana arrivarono a Roccaraso soltanto sessanta pullman, ben al
di sotto del limite prefissato, e un paio di mezzi vennero respinti ai posti
di blocco perché privi delle autorizzazioni richieste. Questa volta non si
registrarono criticita significative: I'esperienza della settimana precedente
e le misure tempestive adottate permisero di mantenere la situazione sotto
controllo, evitando un nuovo collasso della piccola localita montana.

Quanto accaduto a Roccaraso non & soltanto un episodio di cronaca
locale salito alla ribalta nazionale, ma rappresenta un autentico caso di
studio, quasi un laboratorio a cielo aperto, in cui si condensano con stra-
ordinaria chiarezza molte delle imprescindibili contraddizioni che accom-
pagnano il fenomeno turistico fin dalla nascita del turismo organizzato. In
quella domenica, nel cuore del’Abruzzo innevato, sono emerse dinamiche
sociali, psicologiche ed economiche che da sempre animano il dibattito sul
turismo di massa e sulla sua sostenibilita. Da un lato si manifesto il desi-
derio, profondamente umano e comprensibile, di poter vivere almeno una
volta nella vita un’esperienza turistica ritenuta di significato: un viaggio in
montagna, un’uscita sulla neve, un momento di svago condiviso con amici
o familiari. Per molti di quei visitatori — attirati anche dal richiamo effica-
ce e immediato dei social media — si trattava della possibilita di emulare,
seppure in forma semplificata, i rituali vacanzieri di chi abitualmente puo
permettersi soggiorni invernali, settimane bianche o esperienze outdoor
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strutturate. Dietro quel flusso imponente di persone vi era infatti un biso-
gno di partecipazione e di inclusione, il tentativo di colmare una distanza
socioeconomica percepita come irraggiungibile. Nei prati innevati di Roc-
caraso, migliaia di persone hanno cercato di godere di un contesto monta-
no, per molti di loro del tutto nuovo, come hanno potuto, spesso con abbi-
gliamento non proprio adeguato all’esperienza montana, non conoscendo le
dinamiche territoriali, i comportamenti, le etichette comportamentali, i riti
consolidati da tempo dai viaggiatori habitué della montagna. Naturalmente
questo non giustifica comportamenti non rispettosi nei confronti del paese
e del suo decoro, ma questo ¢ un problema trasversale di mancanza di edu-
cazione e rispetto dei luoghi pubblici che si pud trovare trasversalmente in
ogni gruppo anche di differenti estrazioni sociali.

Draltro canto, l'arrivo improvviso di migliaia di persone ha generato
inevitabilmente un sentimento opposto, fatto di fastidio, disorientamento
e in alcuni casi di esplicito rifiuto. Residenti e villeggianti abituali han-
no visto mettere in discussione le loro abitudini consolidate, ’equilibrio
fragile di una localita turistica montana e persino il «patto implicito» che
definisce chi si sente di appartenere al luogo e chi invece vi arriva dall’e-
sterno. Molti hanno percepito quei nuovi arrivati come visitatori «altri»:
inesperti della montagna, poco avvezzi alla neve, appartenenti a una clas-
se sociale considerata distante, e per questo non del tutto legittimati — dal
loro punto di vista — a condividere il medesimo spazio turistico. E in que-
sta frizione psicologica che riaffiorano antiche dinamiche di distinzione
sociale: cio che Pierre Bourdieu chiamava il «gusto» come strumento di
appartenenza e separazione sociale, non una facolta puramente individua-
le, ma profondamente radicato nel contesto sociale ed economico in cui si
cresce (Bourdieu, 1979).

In mezzo a queste tensioni, 'amministrazione comunale si ¢ trovata a
svolgere un compito estremamente delicato: mettere ordine nel caos, sal-
vaguardare la sicurezza pubblica, tutelare il territorio e al contempo non
negare a nessuno il diritto di vivere un’esperienza di turismo e di tempo
libero. Perché, al di la delle differenze culturali o economiche che eviden-
temente esistono, il desiderio di conoscere un luogo — o anche solo di tra-
scorrere una giornata sulla neve — non puo essere considerato illegittimo.

Da qui nasce una serie di interrogativi profondi, che toccano la socio-
logia, I'economia del turismo e persino I'etica pubblica. Il turismo deve
essere un diritto di tutti, indipendentemente dalle possibilita materiali,
dall’origine sociale o dal livello di familiarita con le pratiche del viaggio?
E le limitazioni imposte dal sindaco — pensate per evitare il collasso della
viabilita e garantire la sicurezza — erano una misura necessaria o rischia-
no di trasformarsi in strumenti di esclusione, anche involontaria? Piu in
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profondita, I'episodio invita a riflettere su un sentimento diffuso, spesso
taciuto: quella sorta di superiorita percepita che porta alcuni viaggiatori a
ritenersi custodi «autentici» dell’esperienza turistica, e a considerare altri
come intrusi da contenere o limitare. Da dove nasce questa dinamica? E
soprattutto: ¢ compatibile con una visione del turismo come spazio di in-
contro, di democratizzazione del tempo libero e di condivisione del patri-
monio materiale e immateriale dei territori?

Infine, si ¢ visto in concreto I'impatto dei social media sulle dinamiche
degli afflussi nelle localita turistiche. Un contenuto social creato da un in-
fluencer con un elevato numero di follower che diviene virale puo creare
un evidente impatto sul territorio. L'influencer, facendo un post su Rocca-
raso ha poi organizzato una trasferta domenicale chiamando a raccolta tut-
to il suo «popolo» di follower. Lamministrazione comunale ha potuto solo
prenderne atto quando sono arrivati in massa a Roccaraso non potendo
prevedere e gestire in prima istanza la prima ondata di pullman: troppo ve-
loce il passaparola social per poterlo intercettare. Si pud sostenere che, nel
contesto attuale, gli algoritmi dei social media, decidendo quali contenuti
mostrarci, orientino in modo significativo le nostre scelte di viaggio.

Questo testo propone un viaggio alla ricerca di un turismo che faccia
davvero bene: un percorso che attraversa le criticita e le contraddizioni
della pratica turistica contemporanea tra sogni, aspettative, bisogni e la re-
alta delle destinazioni turistiche, per individuare buone pratiche possibili e
cambi di paradigmi. Il primo passo ¢ inevitabile e per certi versi rivelatore:
fermarsi a osservare la figura, spesso ambigua, del turista e la sua eterna
contrapposizione con il viaggiatore, nodo centrale da cui prende avvio il
prossimo capitolo.
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1. Turista o viaggiatore?
Un dualismo difficile da superare

Turista: termine con il quale i turisti desi-
gnano, con una sfumatura di disprezzo, tal-
volta di noia, altri turisti.

Pierre Daninos (1958)
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1. Il mito del viaggiatore

L’epoca del Grand Tour in Italia ha consegnato alla storia del viaggio
la figura del viaggiatore aristocratico, principalmente nordeuropeo, desi-
deroso di scoprire i luoghi del Mondo Classico, dopo gli anni di studio
passati sui testi e le opere classiche. Era un viaggio formativo e rituale
dove il giovane rampollo della nobilta si confrontava con il mondo, pas-
sando verso l'eta adulta attraverso un itinerario di esperienze culturali e,
soprattutto, di vita vissuta. Era enorme il senso di privilegio che avverti-
vano questi nobili viaggiatori ritenendosi gli unici, per formazione cultu-
rale e ceto, a poter apprezzare e capire cid che avrebbero visto e vissuto
nelle terre d’Italia. Era un viaggio, quello del Grand Tour, che portava
alla costruzione e alla conferma di una precisa identita di un determinato
gruppo di viaggiatori. Questa identita si strutturava su tre pilastri fon-
damentali: il confronto con la cultura locale, il senso di appartenenza a
un’élite e I'esclusivita di genere.

Il confronto con la cultura dei luoghi visitati avveniva inevitabilmente
attraverso il filtro delle aspettative e dei pregiudizi: cid che non corrispon-
deva all’ideale classico appreso sui libri veniva spesso giudicato come
decadente, corrotto, inferiore. Il senso di appartenenza a un’élite si manife-
stava in una rete di relazioni e di scambi tra i viaggiatori stessi, una sorta
di club esclusivo — oggi la chiameremmo anche una community — in cui si
condividevano esperienze, si chiedevano consigli, si scambiavano indirizzi
di fiducia. Infine, l'esclusivita di genere caratterizzava profondamente il
Grand Tour: inizialmente riservato agli uomini, questo viaggio rappre-
sentava anche un’occasione per esplorare non solo le bellezze artistiche
e paesaggistiche dell’Italia, ma anche quelle personali, spesso in cerca di
avventure — anche sessuali — lontano dagli occhi indiscreti della societa di
provenienza. Gia in quel tempo lontano e romantico, si intravedevano cosi
le prime ombre di un approccio al viaggio che oggi ci ¢ fin troppo familia-
re. Accumulare reperti, oggetti, quadri e talvolta esperienze pill personali e
intime sfruttando poverta e disagio locali — era una pratica diffusa tra quei
viaggiatori, un modo per portare con sé al rientro nelle loro residenze un
pezzo dell’Altrove. Un Altrove che, come osservd lucidamente Zygmunt
Bauman (Bauman, 1999) indagando gli aspetti negativi del turismo moder-
no, rischia di diventare una merce, un prodotto da consumare piuttosto che
viverlo come un’esperienza autentica.

Il viaggio e il viaggiatore, nella loro essenza originaria, sono stati
dunque per lungo tempo un privilegio riservato alle €lite, una prerogativa
esclusiva delle classi aristocratiche. In un mondo in cui le distanze erano
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amplificate dalle difficolta tecniche e logistiche, viaggiare era un atto di
audacia e di prestigio, un’esperienza che richiedeva risorse, tempo e co-
raggio. Con il trascorrere del tempo, pero, i grandi mutamenti economici
e sociali cambiarono progressivamente il volto del turismo, trasformando-
lo da esclusiva esperienza d’élite a fenomeno sempre pill accessibile. Le
rivoluzioni industriali, veri e propri spartiacque nella storia dell’'umanita,
non solo modificarono il paesaggio urbano e le dinamiche lavorative, ma
portarono con sé un progresso tecnologico che ridisegno anche le moda-
lita del viaggio. La nascita delle ferrovie, che collegavano citta e nazioni,
segnd una svolta epocale: le distanze, un tempo insormontabili, si accor-
ciarono, rendendo i viaggi piu veloci, sicuri e relativamente economici. Le
navi a vapore, inoltre, con la loro capacita di sfidare i mari con velocita e
affidabilita sempre maggiori, resero possibile I’esplorazione di terre lonta-
ne, aprendo le porte di un mondo interconnesso. Successivamente le pri-
me automobili, simboli di liberta individuale, aggiunsero un nuovo livello
di autonomia permettendo a chi ne possedeva una di tracciare percorsi
personali, di viaggiare secondo il proprio ritmo, lontano dai vincoli delle
rotte prestabilite.

Il senso di unicita e privilegio nel viaggiare aristocratico inizid cosi
a essere messo in discussione quando il giovane rampollo della nobilta
europea si rese conto che cominciava a condividere la sua esperienza con
un numero crescente di viaggiatori di ceto anche inferiore al suo come la
borghesia, con persone che si erano arricchite con il proprio lavoro e, ina-
spettatamente, anche con le donne che cominciavano a mettersi in un viag-
gio a loro prima escluso. Tutto cio era troppo per I'identita dell’aristocratico
viaggiatore e quando il Grand Tour inizi0 a essere un viaggio alla portata
di molti, egli si mise alla ricerca di nuove destinazioni da raggiungere, an-
che terre estreme e pericolose come le prime scalate in montagna o i safari
in terra d’Africa; il tutto per ribadire con un nuovo altrove il suo status
unico. Come scrive Marco D’Eramo (2017), da allora ¢ iniziata una catena
che si potrebbe definire di «non sopportazione turistica», ovvero, i nobili
non vogliono viaggiare laddove ci sono troppi borghesi, i borghesi non vo-
gliono stare dove ci sono troppi impiegati, gli impiegati non vogliono stare
dove ci sono troppi operai, in una scala sociale che rifletteva il desiderio di
distinzione; un’aspirazione ancora attuale nel variegato mondo del viaggia-
tore-turista contemporaneo.

La figura del viaggiatore e il suo immaginario hanno da sempre
esercitato un fascino profondo e duraturo. Anche quando il viaggio ha
progressivamente smesso di essere privilegio di pochi, aprendosi a fasce
sempre pit ampie della societa, questo richiamo non si ¢ affievolito. Al
contrario, ha trovato nuova forza proprio in coloro che, per scelta o per
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