
Nel 1929, in A room of one’s own, Virginia Woolf sollevava nel
proprio pubblico femminile un interrogativo sconcertante nella
sua immediatezza: «Vi rendete conto di essere, forse, l’animale più
discusso dell’universo?». 

Nel corso della Storia, l’animale più discusso è stato in prevalen-
za narrato dagli uomini, di volta in volta come loro antitesi, proie-
zione, desiderio; allorquando si sono raccontate da sé, le donne
hanno talvolta ceduto alla tentazione di descriversi come vittime
della storia androcentrica, della Natura, finanche di se stesse. In
ogni caso, esse sono state (e sono) vittime di una semplificazione
trasversale, che coinvolge ogni area culturale del mondo e che, per
bisogno di immediatezza, fa ricorso a stereotipi consolidati.

Questo volume è un lavoro corale, di studiosi e artisti internazio-
nali che hanno visitato alcune “stanze delle donne”, ritagliando
scenari e declinazioni del femminile in una narrazione distinta per
tematiche piuttosto che per aree geografiche o andamento storico-
cronologico.

Un racconto intermittente di fotogrammi e colori che, confluen-
do di volta in volta nelle stanze successive, compone un caleido-
scopio di forme, simmetriche ma di continuo variabili.
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Préface. 
Pour que la femme ne soit plus victime des préjugés 
 
Marie-Christine Jullion 
 
 
 
 
 
 
 

«L’avenir de l’homme, c’est la femme. Elle est la couleur de son âme» 
écrivait Aragon 1  et la voix de Jean Ferrat chanta sous toutes les lati-
tudes :« je déclare avec Aragon, la femme est l’avenir de l’homme »...Un 
avenir encore lointain si nous considérons ce qui se passe autour de nous et 
cela malgré les grands espoirs et les modèles que l’histoire de l’humanité 
nous offre lorsque nous ouvrons un livre ou que nous contemplons une 
œuvre d’art ; et aujourd’hui encore, si nous écoutons un débat à la radio ou 
à la télévision, si nous lisons tout simplement un journal ou  regardons un 
film, sans aucune marque de lassitude comme si le sujet n’avait jamais été 
affronté. Ma génération a vénéré Simone de Beauvoir et a revendiqué le fait 
qu’« on ne naît pas femme, on le devient » ;  Le Deuxième sexe 2 était notre 
livre de chevet. Nous avions également admiré, au cours de nos études, 
George Sand, une femme indépendante qui, en plein XIXème siècle, reven-
diquait pour les femmes l’égalité civile et la droit au divorce, qui s’habillait 
en homme, fumait la pipe et était extrêmement engagée dans la lutte contre 
les inégalités. Et, nous avions aussi adoré  les « lais » de Marie de France, 
première femme écrivain d’expression française, ainsi que la reine Aliénor 
d’Aquitaine qui toutes deux semblaient mettre fin aux modèles masculins 
de barbarie du Moyen Age. Les  chansons et la désinvolture de Joan Baez, 
« la madone des pauvres gens », amie de Martin Luther King nous fascinait 
aussi, de même que la peinture et l’anticonformisme d’une Suzanne Vala-
don, d’abord acrobate de cirque, puis modèle de peintres illustres et enfin, 
peintre elle-même et première femme admise à la société des beaux-arts. Et 
puis, il y avait ces femmes qui contestaient aux hommes le « monopole » 
de la politique et qui nous faisaient rêver à la paix dans le monde : Indira 
Gandhi mais surtout mère Teresa de Calcutta en ont été un bel exemple… 
Enfin, peu à peu le commerce, l’absence de références culturelles nous ont 
usurpé notre belle fête du 8 mars, devenue aujourd’hui, une fête des fleu-
 

1 Aragon L., Le fou d’Elsa, Gallimard, Paris, 1963. 
2 De Beauvoir S., Le deuxième sexe, Gallimard, Paris, 1949. 
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ristes ! Qui se souvient des suffragètes qui déjà en 1903 militaient en An-
gleterre pour le droit de vote des femmes ou des ouvrières de Saint- Péters-
bourg qui manifestèrent par milliers contre la famine le 8 mars 1917, de 
Lénine qui décréta en 1921 que le 8 mars serait la journée internationale de 
la femme et enfin que cette journée a été officialisée par les Nations Unies 
en 1977 ?  Et alors, quel plaisir de découvrir à Milan les expositions consa-
crées aux œuvres de Frida Kahlo, mexicaine rebelle et anticonformiste, de 
Tamara de Lempicka la « dea dagli occhi di acciaio nell’era 
dell’automobile (New York Times, 1968) » d’Artemisia Gentileschi, fille 
du peintre Orazio Gentileschi, célèbre pour son tableau « Giuditta che de-
capita Oloferne » et qui, bien qu’ayant vécu pendant la première moitié su 
17ème siècle, choisit de se consacrer à la peinture, un choix courageux et 
peu fréquent pour l’époque. Enfin, citons Carla Maria Maggi qui  cessa de 
peindre vers 1940 pour se consacrer à sa famille et dont le fils ne put admi-
rer  le talent que tardivement, en découvrant ses tableaux dans le grenier de 
leur maison. Nous-même, nous avons pu la découvrir grâce à l’exposition 
du Palazzo Reale à Milan en juin 2010. Carla Maria Maggi nous a particu-
lièrement frappée. Cette artiste milanaise était pour ainsi dire inconnue 
avant que le National Museum of Women in the Arts of Washington ne lui 
consacre une exposition individuelle en 2005. Carla Maria Maggi est un 
peu ce « Mozart assassiné »  de Saint-Exupéry3 car les bienséances de la 
société bien pensante des années trente lui ont coupé les ailes et nous ont 
privés d’œuvres remarquables. Les femmes d’abord mais les plus modestes 
financièrement sont les premières victimes de notre société de consomma-
tion. Au cours d’un voyage en chemin de fer de la France vers la Pologne, 
Saint-Exupéry nous décrit les voyageurs de troisième classe et son regard 
se fixe sur un enfant… Voici ce qu’il écrit : «  Mozart enfant voici une 
belle promesse de vie […] Mozart enfant sera marqué comme les autres par 
la machine à emboutir. Mozart fera ses plus hautes joies de musique pourrie, 
dans la puanteur des cafés-concerts. Mozart est condamné. […] Ce qui me 
tourmente ce ne sont ni ces creux, ni ces bosses, ni cette laideur. C’est un 
peu dans chacun de ces hommes, Mozart assassiné» 4 . « La machine à em-
boutir » a valu une grande souffrance à Carla Maria Maggi si bien qu’en 
interrompant sa carrière de peintre, l’artiste cacha ses tableaux dans son 
grenier, loin des regards d’autrui mais d’abord de son propre regard pour 
essayer d’oublier ce à quoi elle renonçait et pouvoir accepter ce choix dou-
loureux. C’est pourquoi nous nous sentons d’affirmer avec Simone de 
Beauvoir que « les artistes se soucient plus que quiconque de l’opinion 
d’autrui ; les femmes en dépendent étroitement ; on conçoit quelle force est 
nécessaire à une femme artiste seulement pour oser passer outre ; souvent 

 
3 Saint-Exupéry A., Terre des hommes, Gallimard, Paris, 1939. 
4 Saint-Exupéry A. , op.cit., p.185. 
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elle s’épuise dans cette lutte »5. Grâce à ces expositions, nous n’étions plus 
dans les clichés qui nous accablaient depuis des années ! Du moins, espé-
rons-le, car au manque de conscience et d’engagement des années 2000, 
nous avons dû ajouter les racismes, l’intolérance et le fanatisme religieux 
qui ont faussé toutes nos prises de position sur des questions importantes 
comme, par exemple, celles du foulard ! En quelque sorte, notre rencontre 
avec Joumana Haddad, lorsqu’elle accepta de présenter « Il ritorno di Li-
lith »6 en 2009 pour les étudiants de notre filière7, nous redonna quelque 
espoir. Nous rappelions dans notre introduction que c’est avec elle que 
nous avons eu l’idée d’un congrès et de créer un groupe de recherche sur 
les question qui sont abordées dans ce volume à un moment où dans nos 
pays « démocratiques », les faits divers, dans la presse, nous relatent quasi 
quotidiennement toute sorte de violences, souvent familiales, contre les 
femmes. Espérons pouvoir contribuer grâce à ce volume à une prise de 
conscience pour que l’on cesse de voir, encore au XXIème siècle, la femme 
comme «  un homme manqué »8. 

  

 
5 De Beauvoir S., op. cit., p.125. 
6 Haddad J., Il ritorno di Lilith, ed. Asino d’Oro, 2009. 
7 Il s’agit des étudiants de “ Mediazione linguistica e culturale” dell’Università degli 

Studi di Milano. 
8 Saint-Thomas d’Aquin,  Summa Theologica. 
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Introduzione. 
Al di là degli stereotipi nel mondo femminile  
 
Marie-Christine Jullion 
 
 
 
 
 
           
 

Il 26 e 27 ottobre 2010 si è tenuto presso il Polo di Mediazione Intercul-
turale e Comunicazione dell’Università degli Studi di Milano un convegno 
dal titolo Al di là del cliché: rappresentazioni altre del femminile, al quale 
hanno partecipato numerose personalità della cultura e della letteratura in-
ternazionale che hanno affrontato la questione femminile sotto vari punti di 
vista: letterari, linguistici, sociali e culturali. 

 
Il convegno, organizzato dal Dipartimento di Lingue e Culture Straniere 

dell’Università degli Studi di Milano, è stato un’occasione di dibattito in-
ternazionale e interculturale sul tema della rappresentazione del femminile 
nell’età moderna: i partecipanti si sono focalizzati sulla contemporaneità, 
ma hanno anche preso in considerazione gli aspetti storici e diacronici. Il 
proposito del comitato scientifico e degli organizzatori del convegno è stato 
quello di confrontarsi con alcuni stereotipi associati alla donna nelle diverse 
realtà con l’auspicio anche di poter contribuire alla loro disgregazione. In-
fatti, l’idea del convegno nacque in occasione di una conferenza organizza-
ta dalla cattedra di francese del Dipartimento e tenuta dalla scrittrice Jou-
mana Haddad per presentare il suo libro Il ritorno di Lilith1. Joumana par-
tecipò al convegno di cui questo volume è lo studio conclusivo, con una re-
lazione sul suo libro “Ho ucciso Shahrazad, confessioni di una donna ara-
ba arrabbiata”2. Per Roberto Saviano una lezione di coraggio “una donna 
araba arrabbiata che appartiene alla sempre più rara specie di intellettuali 
che non si fanno intimidire”3. Gli interventi in programma hanno esaminato 
l’argomento da una varietà di prospettive spaziando dall’Africa al Giappo-
ne, dalla Cina all’India e all’Europa. Questa pluralità di voci è stata la te-

 
1 Haddad J., Il ritorno di Lilith, Asini d’Oro, 2009. 
2 Haddad J., Ho ucciso Shahrazad, confessioni di una donna araba arrabbiata, Monda-

dori, Milano, 2010. 
3 Dichiarazione di Roberto Saviano in occasione dell’intervento di Joumana Haddad a 

Gaeta presso la biblioteca comunale il 3 marzo 2012. 
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stimonianza della complessità e della modernità di questo tema ed è stato il 
motivo per il quale diversi docenti del Dipartimento ma anche studiosi di 
altre Università in Italia e all’estero hanno deciso di proseguire la ricerca 
sulle “rappresentazioni del femminile”  e di ampliarla dando nascita a que-
sto volume. 

Il presente testo si divide in quattro parti, distinte per tematiche (donne e 
narrativa; donne di libri, pennelli e sipari; donne e istituzioni; donne e lin-
guaggio) piuttosto che per aree geografiche o andamento storico-crono-
logico e riporta i saggi di scrittori, letterari, linguisti e artisti di lingue e cul-
ture diverse che hanno riflettuto e analizzato la donna e la sua rappresenta-
zione in ottiche differenti ma operando sempre in sinergia. Infine, vorrei 
ricordare la risposta, che condivido pienamente, di Joumana Haddad a Lin-
da Chiaramonte che le chiedeva quali fossero gli elementi che accomunano 
tutte le donne, a tutte le latitudini e oltre le barriere geografiche: «Che si sia 
di Beirut, Bologna o della Columbia, ci sono elementi universali: l’amore, 
la sofferenza, la perdita, la paura, tutto quello che fa un essere umano. A 
volte forse sento più punti comuni con un uomo nato 50 anni fa in un luogo 
che non ha niente a che vedere con il mondo arabo che con la mia vicina di 
casa che ha vissuto le mie stesse esperienze ed ha la mia stessa età»4. 

 
 

 
4 Intervista di Linda Chiaramonte il 5/06/2009 e pubblicato su E- il Mensile online. 



Donne e narrativa 
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Autobiographie, autofiction et jalousie hystérique : 
Annie Ernaux et Chloé Delaume 
 
Michel Bertrand 
 
 
 
 
 
 
 

La jalousie est une affection qui torture l’homme depuis la nuit des 
temps. Aussi ses représentations romanesques sont-elles attestées depuis la 
création de ce genre littéraire. Tristan et Iseult, La princesse de Clèves, 
Manon Lescaut…, la liste des romans érigeant ce sentiment en moteur de 
son intrigue est infinie. Étudiée par les philosophes et les moralistes depuis 
l’âge classique jusqu’à nos jours, c’est toutefois Proust qui, par son analyse 
extrêmement minutieuse du phénomène, a proposé la description de la 
jalousie la plus fine, la plus précise et la plus complète. À l’exception 
notable d’Apprendre à finir de Laurent Mauvignier, cette typologie de son 
processus a influencé tous les récits mettant en œuvre cette passion 
destructrice de l’individu au sein des romans contemporains. Toutefois, 
comme l’immense majorité des romanciers, Marcel Proust décrit essen-
tiellement la généalogie de la jalousie masculine : celle que fait éprouver 
Odette à Swann, Albertine au narrateur, Morel à Charlus… Or, les 
psychologues qui ont traité du sujet ont établi que si « […] la jalousie est 
un sentiment qui s’accorde aussi bien au féminin qu’au masculin […], les 
deux sexes se distinguent, en revanche, dans leur manière de réagir : "les 
hommes se fâchent, les femmes dépriment"»1. 

Deux phénomènes vont concourir au développement des récits con-
sacrés à la restitution des causes et des effets de la jalousie féminine. D’une 
part, la place de plus en plus importante occupée par les femmes à 
l’intérieur de la production romanesque de ces dernières années. D’autre 
part, le recours à l’autobiographie et à l’autofiction pour constituer en récit 
une expérience douloureuse entre toutes. Annie Ernaux, romancière répu-
tée, alors âgée de cinquante-deux ans, relate dans un texte aussi bref que 
dense la longue période de déréliction que fut pour elle son expérience de la 

 
1 Ayala Malach Pines, citée par Anne-Laure Gannac (Gannac 2002 : 51). 
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jalousie. Chloé Delaume, jeune écrivaine de vingt-huit ans, consacre son 
premier ouvrage à la narration de l’insupportable souffrance qui la sub-
mergea lorsqu’elle vécut l’épreuve de la jalousie. 

Afin d’identifier la nature et les fonctions de ce sentiment, de ses mani-
festations et de ses représentations, il nous faudra successivement interro-
ger les formes qu’emprunte la jalousie, les mises en forme de leur douleur 
que s’efforcent d’effectuer les victimes afin d’en dominer les effets, enfin 
les formes et les mises en forme qu’elles confèrent à leurs récits de la 
jalousie.  
 
 
1. Formes de la jalousie 
 

Parmi les huit acceptions que recense le Littré pour le terme « jalousie », 
deux d’entre elles sont logiquement efficientes pour le domaine 
qu’évoquent les deux romancières. La deuxième, « Mauvais sentiment 
qu’on éprouve quand on n’obtient pas ou ne possède pas les avantages 
obtenus ou possédés par un autre », parce qu’elle possède un sens 
psychologique large, s’avère compétente pour rendre compte de l’affection 
éprouvée par les héroïnes des deux récits. A fortiori, la troisième, 
« Sentiment qui naît dans l’amour et qui est produit par la crainte que la 
personne aimée ne préfère quelque autre », parce qu’elle définit l’appli-
cation du phénomène au registre amoureux, possède toute légitimité pour 
décrire la souffrance de ces femmes jalouses. Toutefois, les quatrième et 
cinquième définitions, bien que ne possédant a priori aucun référent au sein 
de la matière traitée, se révèlent singulièrement éclairantes pour la 
compréhension du phénomène décrit. La quatrième, « Ombrages qu’un 
État, un prince donne à d’autres par sa puissance, par ses forces », et la 
cinquième, « Inquiétude que l’on fait naître chez l’ennemi, en menaçant 
certains points » (Littré 1978 : 3327), bien que s’appliquant successivement 
aux domaines politique et militaire, traduisent de manière extrêmement 
précise les enjeux qui sont ceux des jalouses. En effet, c’est en jouant de la 
polysémie du terme que les deux romancières représentent le caractère 
composite du phénomène. 

Dans les deux cas, la jalousie éprouvée par les personnages qui sont 
aussi les narrateurs des textes se révèle être la conséquence d’un syndrome 
d’abandon. La situation de l’héroïne mise en scène par Chloé Delaume 
apparaît d’une extrême banalité, tant elle est représentative du désordre 
amoureux qui caractérise la société occidentale contemporaine. Jeune 
femme mariée depuis peu à un philosophe plus âgé qu’elle, après avoir été 
trompée par lui à de multiples reprises, elle est soudainement abandonnée 
par son mari qui a pris la décision de vivre avec l’une de ses maîtresses. Le 
contexte dans lequel naît puis se développe la jalousie de la protagoniste 
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ernausienne est plus atypique. Il relève même du paradoxe, puisque, 
comme elle le concède d’entrée : 
 

C’est pourtant moi qui avais quitté W. quelques mois auparavant, après une 
relation de six ans. Autant par lassitude que par incapacité à échanger ma 
liberté, regagnée après dix-huit ans de mariage, pour une vie commune qu’il 
désirait ardemment depuis le début (Ernaux 2002 : 13). 

 
Or, si cette femme déjà mûre, traumatisée par les longues années que 

dura son mariage, période qui l’avait progressivement transformée en une 
« femme gelée », ne désire pas vivre à nouveau une expérience conjugale 
avec un conjoint plus jeune qu’elle ; elle refuse cependant à W. le droit de 
se choisir une maîtresse qui a le même âge qu’elle et de mener une 
existence commune avec cette compagne.  

Donc, si cette première forme du sentiment correspond à une « jalousie 
psychologique » selon la terminologie de Daniel Lagache, qui la caractérise 
comme étant « non pathologique » (Lagache 2008 : 5), ou à une « jalousie 
normale » selon celle de Guy Delpierre, qu’il définit comme « un sentiment 
de fureur et de résignation devant une situation patente d’infidélité » 
(Delpierre 1954 : 23) ; la seconde relève de la jalousie passionnelle que ce 
même Guy Delpierre décrit comme « la forme la plus remarquable de la 
manie de la persécution » (Delpierre 1954 : 131). Pourtant, l’une et l’autre 
sont animées d’un même ressentiment confinant à la haine, envers non 
celui qui les a trahies, mais à l’encontre de celle qu’elles perçoivent comme 
une rivale triomphante. Comme le désirait également l’épouse délaissée 
que représentait Laurent Mauvignier dans Apprendre à finir, les deux 
femmes aspirent à découvrir l’identité de celle qui les a dépossédées de 
l’objet amoureux. Cette revendication, légitime en soi, disculpe néanmoins 
le partenaire amoureux de sa responsabilité. Ce comportement de la femme 
jalouse ne sera que temporaire dans le roman de Chloé Delaume ; il 
demeurera constant dans le récit d’Annie Ernaux. Parce que précisément 
elle revêt un caractère paranoïaque, la jalousie du personnage ernausien 
s’inscrit au sein du désir « triangulaire » tel que le représente René Girard : 
« Pour qu’un vaniteux désire un objet il suffit de le convaincre que cet objet 
est déjà désiré par un tiers auquel s’attache un certain prestige » (Girard 
1980 : 16). Or, sa rivale possède une aura dont elle-même s’estime dénuée : 

 
Et dès lors qu’il m’a dit, avec réticence, qu’elle avait quarante-sept ans, qu’elle 
était enseignante, divorcée avec une fille de seize ans et qu’elle habitait avenue 
Rapp dans le VIIe, a surgi une silhouette en tailleur strict et chemisier, brushing 
impeccable, préparant ses cours à un bureau dans la pénombre d’un 
appartement bourgeois (Ernaux 2002 : 15-16). 
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