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avVertenzA

Il volume raccoglie alcuni tra i principali scritti e interventi di Pier Luigi 
Zanchetta pubblicati tra il 1984 e il 2010. Sono scritti che si intrecciano con 
le vicende di Magistratura democratica e con la storia politica di quegli anni 
ma che conservano una straordinaria attualità e attraversano i temi principali 
di questi mesi e giorni: le potenzialità e i limiti dell’attività giudiziaria, l’in-
terpretazione della legge, il rapporto tra magistratura e consenso, la politicità 
della giurisdizione e, più in generale, la Costituzione, i diritti, l’uguaglianza, la 
democrazia, i processi di trasformazione della società… Zanchetta, infatti, era, 
come pochi altri, colto, curioso, coraggioso. Capace, per questo, di aprire strade 
e lasciare tracce.

La selezione degli scritti per una antologia è sempre difficile. Inevitabilmente, 
dunque, la scelta è stata soggettiva. A guidarla è stato l’intento di dare spazio ai 
profili principali della riflessione di Zanchetta e di evidenziare il suo percorso 
professionale e politico. Per questo articoli, interventi e relazioni sono stati col-
locati in ordine cronologico.

Ogni scritto è accompagnato da una mia breve nota, destinata a contestualiz-
zarlo e a offrire qualche flash sulla vita e sulla personalità di Zanchetta.

Nella selezione dei materiali mi sono stati di grande aiuto Paolo Borgna, 
Andrea Natale, Alberto Perduca, Paola Perrone e Rita Sanlorenzo. Li ringrazio 
per gli utili consigli. Così come ringrazio Daniele per la pazienza e la cura con 
cui ha sistemato gli scritti e strutturato il volume.

Torino, ottobre 2011                                                                                                  l.p.



note biografiche

Pier Luigi Zanchetta nasce a Torino il 17 maggio 1953.
Entrato in magistratura nel 1981 svolge per tutta la vita professionale fun-

zioni di pubblico ministero.
Dal 16 settembre 1982 è sostituto procuratore della Repubblica presso il 

Tribunale di Torino. Con l’istituzione dell’ufficio di procura presso la pretura, 
l’11 marzo 1991 passa, sempre come sostituto, alla Procura presso la Pretura di 
Torino e quindi, il 2 giugno 1999, a seguito della unificazione degli uffici del 
pubblico ministero, ritorna alla Procura presso il Tribunale torinese.

È autore del volume Essere stranieri in Italia (FrancoAngeli, 1991) e cu-
ratore di Governo e autogoverno della magistratura nell’Europa occidenta-
le (FrancoAngeli, 1987). Autore di numerosi scritti, soprattutto su Questione 
giustizia e su Diritto, immigrazione e cittadinanza, collabora a diverse opere 
collettive tra cui, da ultimo, Giustizia. La parola ai magistrati, a cura di Livio 
Pepino (Laterza, 2010).

All’attività professionale e scientifica affianca un impegno costante in Ma-
gistratura democratica, a cui aderisce fin dal 1981, ricoprendo per molti anni 
l’incarico di segretario della sezione Piemonte e Val d’Aosta.

Muore a Torino il 24 novembre 2010.
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«Solido come un pino»*

Poco più che un’introduzione

di Livio Pepino

Chiamare qualcuno compagno significa attribuirgli non solo 
una convinzione politica, ma riconoscergli un valore di uma-
nità, onestà, generosità, attendibilità, che nessun’altra paro-
la può esprimere con uguale compiutezza.
(Paride Batini, citato in Andrea Gallo, Così in terra come in 
cielo, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 107 e ripreso da Zanchetta 
in un messaggio di saluto a Salvatore Senese)

1. Raccogliere gli scritti di Zanchetta e scrivere di lui non è un amarcord 
né un semplice omaggio al compagno, intelligente e generoso, di trent’anni di 
impegno in magistratura. È raccogliere e analizzare pezzi di una storia, quella di 
Magistratura democratica, della quale Zanchetta è stato una delle espressioni più 
autentiche. È, dunque, addentrarsi in quel che Md è stato – nella magistratura, 
nella società, nella cultura giuridica, nella politica – e in quel che può continuare 
a essere, se non smarrisce la stella polare. Lo snodo è, ieri come oggi, il carattere 
inevitabilmente politico della giurisdizione, il cui disvelamento e la cui esplici-
tazione sono stati da sempre pietra di scandalo (non per caso, ma al fine di porre 
le situazioni di privilegio al riparo dall’attacco dei diritti e della uguaglianza).

«Quando sono entrato in magistratura avevo già ben chiaro, per studi e prati-
ca politica precedente, che l’attività giudiziaria non poteva non essere politica»1. 
Così, nel maggio 2010, Zanchetta ricorda l’incipit del suo percorso professio-
nale: una consapevolezza guardata con sospetto dagli alfieri di un superficiale 
nuovismo ma che è – e resta – l’essenza, il senso di Md.

Prima del suo ingresso in magistratura (avvenuto il 1 giugno 1981, a ventot-
to anni, dopo un breve periodo di pratica in uno studio legale e alcuni anni di 
lavoro alla Provincia di Torino) Zanchetta aveva “fatto politica” e, pur con la 
discrezione che gli era propria, lo ha sempre rivendicato2. Gli anni precedenti al 

* Zanchetta amava le citazioni, anche quelle paradossali e un po’ retrò. Una delle più 
frequenti era un pensiero tratto dal Libretto rosso di Mao Tse-Tung: «Occorre essere flessi-
bili come giunchi nella tattica, solidi come pini nei princìpi». Di qui questo titolo, più affet-
tuoso che ironico, che vuole indicare anche i limiti dell’introduzione: una guida alla lettura, 
ché, per il resto, è meglio lasciare la parola direttamente a Zanchetta.

1. Il passo è tratto da un messaggio mail inviato il 3 maggio 2010 a Salvatore Senese 
in occasione del suo pensionamento e trasmesso per informazione, come Zanchetta amava 
fare, ad alcuni amici.

2. «Non devo – scrive nell’aprile 2008 – farmi perdonare un passato un po’ estremista 
con una proclamata moderazione attuale». E nel testamento, dando istruzioni per il suo fu-



10

1980 erano stati, per lui, caratterizzati da una intensa militanza3. Proveniva dal 
mondo degli scout ed era approdato giovanissimo, all’inizio degli anni Settanta, 
al Movimento politico dei lavoratori (Mpl) per poi confluire nel Pdup (costitui-
to, appunto, da una frazione dell’Mpl e dalla sinistra del disciolto Psiup). Infine 
era venuta l’esperienza di Democrazia proletaria (che, negli ultimi anni Settan-
ta, aveva unito parte del Pdup, Avanguardia operaia e alcune realtà minori), in 
cui era stato anche componente della segreteria torinese.

Entrato in magistratura, anzi già durante la preparazione degli orali del con-
corso, aveva lasciato ogni impegno diretto in organizzazioni politiche, ma gli 
anni di lavoro di base sul territorio, le discussioni tra compagni nelle stanze di 
via della Misericordia e di via Rolando a Torino4 erano state per lui una scuola 
decisiva, che ne aveva fatto un magistrato in qualche modo anomalo, capace 
di cogliere immediatamente i risvolti del formalismo giuridico, di smascherare 
le false neutralità del diritto, di smontare sul nascere le operazioni in cui ci si 
rifugia nel metodo per occultare scelte di merito, di individuare le strade per 
una interpretazione alternativa del diritto coerente con il dettato costituzionale. 
Questa – non una patetica nostalgia per un passato irripetibile o per un estremi-
smo parolaio e velleitario – è la lezione che Zanchetta aveva tratto dalla mili-
tanza politica. Ma quella militanza gli aveva trasmesso anche un’altra cosa, rara 
tra i giudici e i pubblici ministeri: la percezione dei limiti dell’intervento giudi-
ziario5, dei rischi della diffusa autoreferenzialità dei magistrati, della necessità 
di una loro consonanza con la Repubblica6 (dove Repubblica fa riferimento al 

nerale, rivendica con una struggente semplicità la sua storia: «nella bara mettete una copia 
dell’ode Risposta al camerata Kesserling di Calamandrei. Così nelle mie ceneri ci sarà un 
po’ di Resistenza. Come sottofondo sarebbe bello sentire, mentre la bara si avvia al forno, 
Bella ciao (a dire il vero, avevo pensato anche a un mormorato Comandante Che Guevara, 
ma forse a diversi presenti non piacerebbe»). 

3. C’è una foto di quegli anni di cui Zanchetta andava fiero: era il settembre del 1973 e 
lo si vede, in pantaloni corti, in via Cernaia, a Torino, mentre impugna una bandiera cilena, 
alla testa di un corteo di protesta contro il colpo di Stato del generale Pinochet e di solida-
rietà al popolo del Cile.

4. Il riferimento è alle sedi dell’Mpl (la prima) e di Pdup e Democrazia proletaria (la 
seconda).

5. «Non vi è mai stata né vi potrà mai essere una soluzione giudiziaria delle dinamiche 
sociali; noi dobbiamo pensare a come fare i processi nel modo migliore possibile, essendo 
ben coscienti che non si risolve lì la partita; siamo chiamati a decidere i processi penali o 
civili, non a governare i processi sociali; la battaglia contro la mafia e la camorra – che 
dobbiamo con forza rivendicare – non si può e non si deve mai esplicare come (supposta) 
esigenza di giustizia sommaria contro gruppi o singoli presunti mafiosi» (P.L. Zanchetta, 
Una rinnovata capacità di iniziativa e di intervento nella società, in Magistratura democra-
tica, Poteri e giurisdizione - Atti del VI congresso nazionale di Md, Sorrento 26-29 gennaio 
1984, Jovene, Napoli, 1985, riportato infra, sub 1).

6. «La decisione giudiziaria è un fatto solitario; il magistrato, nell’agire e nel decidere, 
non si muove in base a un input di una, più o meno qualificata, opinione pubblica, non chiede 
assensi. È solo, ma non isolato. Vive una consonanza di fondo con la Repubblica, cioè a un 
tempo con le altre istituzioni e con i cittadini. (…) La consonanza non considera il contin-
gente – questa o quella decisione; i desiderata occasionali di un popolo attuale – ma impone 
e offre ai magistrati quel senso comune, sul quale in una società si fonda l’accettazione 
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tutto e non solo a quella parte di società omogenea, per estrazione sociale e per 
cultura, a gran parte dei magistrati)7.

Di qui, da queste lezioni, la cifra di Zanchetta, la sua anomalia, consistente 
nella serena compresenza di convinzioni politiche forti e di una fedeltà altret-
tanto forte al proprio ruolo istituzionale.

2. L’affermazione della politicità della giurisdizione è il punto di partenza 
dell’analisi e dell’impegno di Zanchetta in magistratura.

Ciò non ha nulla a che vedere – già lo si è ricordato – con improprie inva-
sioni di campo e neppure con forzature interpretative all’insegna del cosiddetto 
“diritto libero”8, con scorciatoie e disinvolture di stampo sostanzialistico9, con 
collateralismi rispetto a questa o a quella forza politica.

Zanchetta è chiaro fin dal suo primo intervento in un congresso di Magistra-
tura democratica:

dell’operato della magistratura considerata nel suo complesso. Base e risultato di un tale sta-
to è la fiducia dei cittadini: fiducia nell’imparzialità di giudizio dei giudici, fiducia nella loro 
onestà e nel loro rigore intellettuale e morale, fiducia nella loro competenza tecnica e nella 
loro capacità di giudizio» [P.L. Zanchetta, Legittimazione e consenso, in L. Pepino (a cura 
di), Giustizia. La parola ai magistrati, Laterza, Roma-Bari, 2010, riportato infra, sub 20].

7. Questo riferimento al tutto era, per Zanchetta, un punto fermo. Di più, la sua tesi di 
fondo era che si deve operare (i magistrati democratici devono operare) non per i cittadi-
ni, come vuole un paternalismo pseudoprogressista, ma con i cittadini, condividendo le 
esperienze, le ansie, le speranze, le delusioni anche di chi, della giustizia, è normalmente 
considerato solo un utente immancabile e sfortunato. «Chi non è mai stato a una manifesta-
zione – amava dire – non è un buon giudice di questioni che hanno a che fare con l’ordine 
pubblico». Per questo Zanchetta vedeva con sgomento il crescere, anche in Magistratura 
democratica, di una nuova separatezza che spinge sempre più alla diffidenza e a considerare 
“gli ultimi” come utenti (spesso sgraditi) e non come interlocutori.

8. Quella di praticare un “diritto libero” politicamente orientato è stata una delle conte-
stazioni ricorrenti rivolte a Md all’epoca delle origini (e non solo). Contestazione infondata 
e pretestuosa, a cui Zanchetta risponde – come si vedrà – a muso duro, riprendendo argo-
menti svolti da Luigi De Marco, allora presidente del gruppo, già nel 1972: «Noi respingia-
mo fermamente l’accusa, che ci viene mossa, di fare del diritto libero (…). Non solo non 
aderiamo alla concezione del diritto libero nella forma, ma neghiamo anche la libertà dei 
contenuti, perché affermiamo che il diritto dev’essere sempre vincolato agli indirizzi egua-
litari della Costituzione, dal quale il giudice non si può mai distaccare senza violare il suo 
più elementare dovere, che è quello di essere fedele alla legge in quanto questa deriva la sua 
validità dalla Costituzione (…). A nostro giudizio basta seguire acriticamente la giurispru-
denza tradizionale, ancorché formatasi secondo la legge, ma in un contesto costituzionale 
diverso da quello vigente, quando non vi era ancora stata la Resistenza, la Repubblica e la 
Costituzione, per fare veramente del diritto libero, fare del diritto, cioè, che prescinde dalla 
legge fondamentale attuale, che è la Costituzione» (Intervento conclusivo della “giornata 
della giustizia”, Torino 4 marzo 1972, in Qualegiustizia, 1972, p. 365).

9. «Come dato di partenza mi sembra da porre il rifiuto dell’idea che contrappone il più 
rigoroso garantismo formale alla capacità di pervenire alla conoscenza della verità tramite il 
processo: non esiste una difesa sociale realizzata a scapito delle garanzie individuali, quanto-
meno non esiste una tale difesa che già nel medio periodo non incancrenisca e imbastardisca 
non solo il sistema della giustizia, ma gli stessi rapporti sociali, la vita quotidiana e, in ultima 
istanza, lo stesso sistema politico» (P.L. Zanchetta, Una rinnovata capacità di iniziativa, cit.).



12

Ma davvero elemento caratterizzante della cosiddetta “giurisprudenza alter-
nativa” sono state le condanne a ogni costo dei datori di lavoro e le assoluzioni 
preconcette per le devianze dei settori di marginalità? Può darsi che fenomeni del 
genere siano esistiti. Forse di fronte a certe scandalose pronunce (basti ricordare 
quelle che attribuivano sempre alla disattenzione del lavoratore la responsabilità 
dell’infortunio) si è voluto, in taluni casi e da taluni magistrati, storcere il ba-
stone dall’altra parte per tentare di raddrizzarlo: operazioni maldestre e perciò 
inefficaci e controproducenti. Una posizione squilibrata non si sana proponendo 
una posizione altrettanto squilibrata di segno opposto. (…) La “giurisprudenza 
alternativa” era tale nei confronti della giurisprudenza dominante, la quale acco-
glieva – compatta e ossequiosa al potere – una sola tra le diverse possibili inter-
pretazioni delle leggi ordinarie e della Costituzione; la quale, soprattutto, negava 
legittimità ad altre – legittime – interpretazioni. Certamente la “giurisprudenza 
alternativa” si è ispirata ai valori della sinistra, i quali sono assunti e contenuti – 
è bene sottolinearlo – nell’ordinamento giuridico, massime nella Costituzione, e 
come tali non solo legittimi, ma fonte di obbligo giuridico10.

Il progetto su cui è nata Magistratura democratica – lo si è ribadito più vol-
te11 – è ben più radicale e ambizioso di quello di sostituire la tradizionale ege-
monia della destra sulla magistratura con una egemonia della sinistra (o, addi-
rittura, dei partiti di sinistra). Zanchetta lo dice con grande efficacia: 

Il significato proprio e originale di Md sta nell’aver combattuto la separatezza 
della categoria. Le varie questioni (di emancipazione sociale, di libertà, di egua-
glianza etc.) percorrono ogni settore, interessano ogni categoria, si inseriscono 
nel più perduto interstizio della società. E così un collettivo di magistrati ha de-
nunciato il sottile imperio delle idee dominanti (quelle della classe dominante), 
ha partecipato a svelare i meccanismi con cui questo si realizzava (e si realizza). 
Nella giustizia, come negli altri campi, si è assunto collettivamente coscienza che 
nessuna legge umana, e tanto meno divina, imponeva di ragionare come fin’allo-
ra si era fatto. È stata, si badi bene, essenzialmente una questione di metodo, un 
modo di ragionare, che, ad esempio, nel nostro campo è servito a mettere in luce 
ampie zone della Costituzione interessatamente occultate per anni. Certo, tutto 
ciò è servito opportunamente per soluzioni di merito. È servito, in primo luogo, 
per non assecondare una sfacciata giustizia di classe: quella che da un lato faceva 
(fa?) le parti uguali tra disuguali, dall’altro individuava unicamente la criminalità 
delle classi subalterne e dei marginali. Dunque l’essere della sinistra (l’essere di 
sinistra) non si traduce tanto e solo in un insieme di pronunce della giurisdizione, 
quanto e forse soprattutto in riflessioni sulla giurisdizione12.

In sintesi, non spostamenti di rapporti di forza ma un modo alternativo di 
concepire la magistratura e la giurisdizione nel sistema politico. Il rifiuto della 

10. Ibidem. 
11. Cfr. L. Pepino, L’attualità di un’eresia. Contributi per una storia di Magistratura 

democratica, in L. Pepino (a cura di), L’eresia di Magistratura democratica, cit., p. 25 ss.
12. P.L. Zanchetta, Giurisdizione, giudici e sinistra, in Questione giustizia, n. 3/1988, 

infra, sub 4.



13

magistratura come apparato e la sua configurazione come luogo istituzionale 
di legittimo (rectius, necessario) pluralismo ideale e politico costituiscono un 
fatto radicalmente nuovo, e in qualche modo dirompente, nella storia e nel di-
battito politico-istituzionale del Paese. Qui sta la prima (e forse più rilevante) 
novità introdotta da Md13. C’è un passo, assai caro a Zanchetta, che scolpisce 
questa situazione:

Vi è un altro modo, un altro senso in cui la magistratura è politica. Ed è 
quello di essere indipendente, non falsamente neutrale (alla vecchia maniera) 
ma indipendente nel senso voluto dalla Costituzione, e qui parlerei di politicità-
indipendenza, politicità in quanto indipendenza. La magistratura, cioè, è politi-
ca proprio perché è indipendente dagli altri poteri dello Stato. Il suo essere indi-
pendente non la colloca in un “altro” universo (pretesamente apolitico), ma la fa 
essere un autonomo e rilevante momento del sistema politico. È la politicità che 
discende dall’art. 101 Cost., la norma per la quale i magistrati (dico i magistrati 
e non i giudici perché congiuntamente considero anche l’art. 112 Cost.) “sono 
soggetti soltanto alla legge”. È una norma che non significa – già ho avuto occa-
sione di dirlo – ritorno ai vecchi miti dell’onnipotenza della legge e del giudice 
“bocca della legge”, perché l’accento, in essa, cade sull’avverbio “soltanto”, e 
dunque, prima ancora che la fedeltà alla legge, essa comanda la disobbedienza 
a ciò che legge non è. Disobbedienza al pasoliniano “palazzo”, disobbedienza ai 
potentati economici, disobbedienza alla stessa interpretazione degli altri giudici 
e dunque libertà interpretativa. Quindi pluralismo, quindi, legittima presenza di 
diverse posizioni culturali e ideali all’interno della magistratura. D’altra parte, 
che cos’è il pluralismo delle idee se non il sale dell’indipendenza, che la fa esse-
re confronto responsabile e non soggettivismo e casualità? E ancora, che senso 
avrebbe il principio del giudice naturale se i giudici fossero tutti uguali e non 
invece portatori di “legittime diversità”?14.

3. Per Zanchetta entrare in magistratura ha voluto dire entrare in Magistra-
tura democratica.

Allora, nel 1981, Magistratura democratica era ancora il complesso animale 
descritto da Pietro Ingrao15, al cui interno c’era un confronto duro (e a volte uno 
scontro) tra diverse componenti consolidate e strutturate: in particolare, una si-
nistra, impegnata nella critica radicale degli orientamenti giurisprudenziali do-
minanti e della gestione degli uffici e interessata soprattutto ai rapporti esterni 
alla corporazione, e una destra, più preoccupata degli equilibri istituzionali, dei 

13. Così L. Pepino, L’attualità di un’eresia, cit.
14. G. Borrè, Le scelte di Magistratura democratica (1992), in L. Pepino (a cura di), 

L’eresia di Magistratura democratica, cit., p. 231.
15. «Un soggetto politico-culturale: una organizzazione quindi impegnata in una bat-

taglia di trasformazione politica e sociale, e contemporaneamente nella costruzione di una 
specifica cultura giuridica. Organizzazione, quindi, a forte politicità generale; in cui conta 
però molto lo specifico, la cultura, il sapere concreto con cui si esercita e si organizza un 
potere e un ruolo. Tutto ciò fa di Md un animale complesso»: P. Ingrao, Una politica per la 
giustizia, in Quali garanzie, De Donato, Bari, 1983, p. 489.
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rapporti interni alla corporazione e dell’efficienza della macchina giudiziaria. 
Zanchetta approdò naturalmente alla sinistra, ma con una accentuazione tutta 
personale che ne fece, in qualche modo, un cane sciolto, un ponte tra le varie 
anime di Md.

Il suo interesse, in ogni caso, non è mai stato quello del come schierarsi 
all’interno del gruppo, bensì quello di individuare per Md un ruolo chiaro e 
preciso. Il suo esordio nel congresso di Sorrento del 1984 non avrebbe potuto 
essere più esplicito: «dobbiamo chiederci cosa è, ora, Md come pezzo della 
sinistra»16. E questo è stato l’oggetto di una riflessione, senza sconti né scorcia-
toie, che non si è mai interrotta:

La nostra esistenza si giustifica per la capacità di intervenire nella società e 
non certo per aggiungere una voce – magari colorata un po’ di rosso – alle tante 
della magistratura-istituzione, della magistratura-corporazione, che si contem-
pla e si occupa di quanto accade fuori per quel tanto che riguarda direttamente 
i propri interessi17.

E, ancora

Attenti: per un gruppo di sinistra i risultati elettorali non sono dei valori in 
sé (di per sé infatti potrebbero essere il risultato, come capita ad altri gruppi, 
di favori, di clientele etc.). Sono un valore solo se si è mantenuta una corretta 
linea politica senza concessioni a corporativismi, ammiccamenti politici ambi-
gui, patteggiamenti discutibili: davvero, solidi come i pini nei princìpi, flessibili 
come i giunchi nella tattica18.

Coerentemente con queste premesse, Zanchetta è stato sempre, anche nell’e-
poca del trionfo del “pensiero debole”, legato a Md e alla sua cultura. Insomma, 
come si direbbe oggi, un identitario.

C’è, nella primavera del 2008, una vicenda esemplare. All’indomani delle 
elezioni politiche del 13-14 aprile, che restituiscono la maggioranza al Polo 
delle libertà, cambia la composizione del governo dell’Associazione nazionale 
magistrati: diventa presidente Luca Palamara, esponente del gruppo di Unità 
per la costituzione, e segretario Giuseppe Cascini, esponente di Magistratu-
ra democratica. Il giorno successivo alla sua elezione, avvenuta il 23 aprile, 
Cascini rilascia una intervista a Repubblica in cui evoca una svolta moderata 
della magistratura sintetizzata nell’affermazione: «quella delle toghe rosse è 
una vecchia idea, noi siamo moderati». È, in tutta evidenza, una svolta. C’è, nel 
gruppo, una generale sottovalutazione (o, più probabilmente, una rimozione). 
Nonostante alcune nette prese di distanza19, il dibattito e il confronto lasciano 

16. P.L. Zanchetta, Una rinnovata capacità di iniziativa, cit.
17. Ibidem.
18. P.L. Zanchetta, Giurisdizione, giudici e sinistra, cit.
19. Quella di Giovanni Palombarini, la mia e poche altre (tra cui, pur con la prudenza 

dovuta alla necessità di tenere unito il gruppo, quella dell’allora segretario nazionale Rita 
Sanlorenzo).
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il posto a un silenzio che anticipa una crisi tuttora irrisolta. Tra chi non tace c’è 
Zanchetta, che interviene, il 25 aprile, con un messaggio esplicito:

Con 24 ore di ritardo ho letto l’intervista di Cascini su La Repubblica. Sono 
rimasto allibito. Le toghe rosse non sono un’idea vecchia, sono un’etichettatura 
inaccettabile, con cui si è messo alla berlina chi nella giurisdizione, garantendo 
una funzione terza e imparziale, affermava (e afferma) una scelta di campo a 
favore di poveri e deboli di ogni tipo. Inverando così la Costituzione. Mi ritengo 
dialogante e razionale (…). “Moderato” è una categoria, che non mi appartiene, 
come non mi appartiene quella di “estremista” (non dovendo in particolare – 
detto appunto tra parentesi – farmi perdonare un passato un po’ estremista con 
una proclamata moderazione attuale): usare questi termini è in genere, quan-
tomeno, un fuor d’opera; nello specifico, è un pericoloso segnale politico, non 
tanto verso i futuri interlocutori (che – detto in modo sbrigativo – se ne fanno 
un baffo), ma verso la propria “base”: si trasmette l’idea della positività di una 
posizione “moderata”, quale oggi è intesa nel senso comune del magistrato me-
dio: “meno filosofia e più tutele (corporative e salariali)”.

4. Zanchetta è stato per tre decenni (anche quando la malattia lo ha bloccato 
sulla sedia a rotelle) l’anima di Magistratura democratica in Piemonte. Le sue 
caratteristiche umane, la sua cifra politica emergono – sempre in una dimen-
sione collettiva – da molte delle vicende intervenute in quegli anni. Mi piace 
segnalarne tre.

Nel dicembre 1986 la sezione piemontese di Md pubblica un volume (subito 
definito, dal colore della copertina, libretto rosso) intitolato «La giustizia a To-
rino: analisi di una crisi. Dati, valutazioni, proposte». Sono 200 pagine di anali-
si del funzionamento (spesso del malfunzionamento, quantitativo e qualitativo) 
della giustizia nel capoluogo piemontese, accompagnata da osservazioni critiche 
sulla organizzazione e la direzione degli uffici. Zanchetta ne è uno degli autori e 
coordinatori, insieme a Franco Giordana. La reazione dell’establishment giudi-
ziario è furibonda: lettere sdegnate di capi degli uffici, proteste in sede associa-
tiva, controdeduzioni di Magistratura indipendente (cimentatasi finanche in un 
controlibretto). Più che contestare i dati (difficilmente smentibili), le reazioni ne 
stigmatizzano la publicizzazione, la presentazione fuori dai territori sicuri della 
corporazione. Il presidente della Corte di appello si spinge a chiedere una convo-
cazione ad hoc del Consiglio giudiziario: non già per esaminare i problemi pro-
spettati ma per censurare gli autori della pubblicazione, nei cui confronti formula 
addebiti scritti prossimi a capi di incolpazione disciplinare. Ma, intanto, il proble-
ma delle responsabilità anche dei magistrati nella gestione degli uffici è posto e il 
dibattito si è spostato in avanti. Il senso collettivo di quella iniziativa, la tensione 
ad essa sottostante, Zanchetta li descriverà qualche anno dopo, ricordando, in un 
affresco tacitiano, le caratteristiche di Franco Giordana, appena scomparso:

Non mi piacciono necrologi, né orazioni funebri, dove tutti sono buoni e 
bravi; lì manca davvero il senso della vita. Eppure ora non riesco proprio a 
ricordare un qualche difetto di Franco. Lo prendevamo a volte in giro nelle 
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riunioni di Md perché non ne lasciava passare una, metteva subito per iscritto la 
denuncia per questa o quella cosa malefatta, questa o quella ingiustizia: ma così 
la sua intransigenza non era un difetto, era dirittura morale20.

Nell’ottobre 1989 si sta per aprire, alla Pretura di Torino, il dibattimento a 
carico di Cesare Romiti e di tre alti dirigenti della Fiat per reati relativi a vio-
lazioni dello Statuto dei lavoratori e alla gestione degli infortuni in fabbrica. Il 
giorno precedente, il procuratore generale, Silvio Pieri, chiede il trasferimento 
del processo ad altra sede per legittima suspicione, motivata dalla preoccupazio-
ne per i riflessi sulla serenità del dibattimento del clima determinato dalla mobi-
litazione delle organizzazioni sindacali e di alcune forze politiche. La segreteria  
piemontese di Magistratura democratica – di cui Zanchetta fa parte – predispone 
un documento di ferma protesta («la storia si ripete con il risultato, oggettivo 
e incontestabile, di allontanare l’accertamento della verità…»), che viene sot-
toscritto dai vertici nazionali del gruppo. Il procuratore generale reagisce con 
una querela per diffamazione. La segreteria piemontese risponde a muso duro, 
rivendicando la redazione del documento, autodenunciandosi e respingendo le 
ripetute avances dirette a trovare un accomodamento. Per la cronaca, nel giro di 
pochi giorni, il procuratore della Repubblica di Milano, Saverio Borrelli, chiede 
e ottiene l’archiviazione del procedimento per infondatezza della querela…

Dal 2003 al 2010 Magistratura democratica pubblica un’agenda dedicata ai 
temi della giustizia: centinaia di date, flash e annotazioni su magistratura e din-
torni, affiancate da testi e disegni di scrittori, artisti, vignettisti, ragazzi, migranti 
e umanità varia. Il tutto per creare mobilitazione e aggregazione intorno alla 
giustizia e ai suoi problemi e per aprire un dialogo quotidiano, filtrato da uno 
strumento di lavoro, con magistrati e avvocati ma, ancor più, con pezzi di società. 
Alcuni, in Md, storcono il naso con sufficienza, giudicando poco appetibile il pro-
getto e sconveniente la diffusione. Zanchetta, al contrario, ne coglie appieno le 
potenzialità e ne diventa, da subito, redattore e distributore insuperabile (nessuno, 
a ottobre-novembre, poteva entrare nel suo ufficio uscendone a mani vuote…).

5. La non comune cultura politica e la costante attenzione alla dimensione 
internazionale21 di Zanchetta non tolgono la specificità del suo humus e, insie-
me, della sua cifra esistenziale: un radicamento profondo nella cultura torinese 
della seconda metà del secolo scorso, molti dei cui esponenti di maggior rilievo 
sono stati, per lui, maestri o amici. I riferimenti sono numerosi ed eterogenei: 
il gruppo composito degli azionisti, da Bobbio ai fratelli Galante Garrone e a 
Vittorio Foa22; i comunisti all’antica come Diego Novelli e Ugo Spagnoli23; i 

20. Messaggio 9 luglio 2004 alla mailing list di Magistratura democratica.
21. Basti ricordare i suoi rapporti con l’America latina e il suo contributo alla fondazio-

ne di Medel (Magistrats européens pour la démocratie et la liberté).
22. Di Bobbio, Zanchetta ricordava con immutata ammirazione le lezioni all’Università, 

mentre degli altri è stato, fino all’ultimo, amico.
23. Avvicinatosi, negli ultimi anni, a Magistratura democratica, al punto da proclamarsene 

socio onorario…
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sindacalisti duri della Fiom (Emilio Pugno, Gianni Alasia, Aventino Pace)24 ma 
anche di un’ala oggi scomparsa della Cisl (Cesare Delpiano, Alberto Tridente, 
Adriano Serafino); avvocati come Bianca Guidetti Serra; giuristi di grande ca-
pacità innovativa (come Gustavo Zagrebelsky e Mario Dogliani, che Zanchet-
ta ha sempre considerato fratelli maggiori di cui andare fiero); la chiesa dei 
poveri, cresciuta intorno a padre Michele Pellegrino (Luigi Ciotti e il Gruppo 
Abele, Mecü Ricca, cappellano del carcere, Fredo Olivero, compagno di strada 
di zingari e stranieri).

Da questa scuola Zanchetta aveva tratto sapere non effimero, rigore e in-
transigenza morale, tenacia (talora prossima all’ostinazione), sensibilità per gli 
ultimi. In questo mix non c’era posto per la rassegnazione (neppure di fronte 
alla malattia); al contrario, c’era la convinzione che la ricerca dell’impossibile è 
un esercizio di realismo e che, fuori dalla tensione verso l’utopia, non c’è futuro 
(neppure per la giustizia). Per questo Zanchetta ha continuato fino all’ultimo a 
“volere la luna”:

Non sarà impossibile, in un futuro più o meno prossimo, quello che oggi può 
sembrare l’assalto al cielo. I soggetti del cambiamento (…) sono quegli organi-
smi (associazioni di solidarietà o dedite a specifiche tematiche, organismi non 
governativi, sindacati, partiti etc.), che costituiscono un tessuto democratico a 
livello sia nazionale sia internazionale. (…) La loro visibilità, per occhi distratti, 
è scarsa, ma la loro azione efficace, capace di coinvolgere settori sempre più 
ampi di società civile e condizionare così i governi locali con innegabili riflessi 
sul piano internazionale. Il loro lavoro – come quello della talpa – è sotterraneo, 
escono allo scoperto ogni tanto; poi si immergono nuovamente per allargare le 
basi di consenso e in tal modo costruire una rete democratica e solidale. È così 
probabile che un giorno si saranno creati i presupposti per il cambiamento. In 
quel giorno – forse distante per la vita umana, un nulla per i tempi dell’umanità 
– potremo anche noi esclamare: «Ben scavato, vecchia talpa!»25.

L’esclamazione del filosofo ben si addice a Zanchetta. Di lui si può dire, con 
sicurezza e senza retorica, «ben scavato, vecchia talpa!».

(ottobre 2011)

24. È il sindacalismo descritto da A. Papuzzi (Il provocatore, Einaudi, Torino, 1976, 
pp. 47-48) nei seguenti termini: «Tra questa gente e in questa città, rattrappite e raggelate 
dalla grande paura, continua a combattere irriducibilmente – come dice Emilio Pugno – 
“una avanguardia che si ridusse al lumicino”. Ma che non si arrende mai, neppure nei giorni 
più sconfortanti, come quando Gianni Alasia e Aventino Pace, licenziati per rappresaglia, 
sindacalisti della Fiom, tengono i comizi davanti ai cancelli della Fiat Mirafiori e il piazzale 
è deserto: “Cosa faccio, Tino?” - “Parla, Gianni. Parla lo stesso, perché lì dentro sentano 
che, fuori, c’è la Fiom”». 

25. P.L. Zanchetta, Ordine globale e democrazia cosmopolita, in Questione giustizia, n. 
4/2000, riportato infra, sub 12.
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1.
UNA RINNOVATA CAPACiTà Di INIZIATIVA

E DI INTERVENTO NELLA SOCiETà*

1. Sollecitati dalla scadenza congressuale dobbiamo chiederci cosa è, ora, 
Magistratura democratica come pezzo della sinistra.

Abbiamo fatto bene a occuparci in questi ultimi tempi della professionalità, 
cioè del senso, del modo, della qualità e significato del nostro lavoro; così come 
abbiamo fatto bene a occuparci dei nostri specifici problemi istituzionali (di 
attività del Consiglio superiore della magistratura; della collocazione e ruolo 
della corrente all’interno della Associazione etc.), perché solo raffinando e qua-

* È l’intervento svolto nel VI congresso nazionale di Md (Sorrento 26-29 gennaio 1984), 
pubblicato in Magistratura democratica, Poteri e giurisdizione, Jovene, Napoli, 1985. 

Il 1984 è una sorta di spartiacque nella storia politica italiana: il Governo Craxi taglia per 
decreto tre punti di scala mobile, nelle elezioni per il Parlamento europeo (intervenute poco 
dopo la morte di Enrico Berlinguer) il Pci diventa il primo partito del Paese con il 33,32% 
dei voti, Silvio Berlusconi mette definitivamente a punto il suo impero televisivo (con tre reti 
che trasmettono sull’intero territorio nazionale grazie a un altro decreto del Governo Craxi 
che sterilizza i divieti disposti con alcuni provvedimenti pretorili). In un freddo mese di gen-
naio Magistratura democratica tiene a Sorrento il suo VI congresso nazionale, con il signifi-
cativo titolo «Poteri e giurisdizione». Giovanni Palombarini apre i lavori con una relazione 
centrata su grandi temi: il superamento della legislazione dell’emergenza, il garantismo, la 
difesa dei valori costituzionali (anche quello della pace messo in pericolo dalla vicenda dei 
missili di Comiso). Ma non manca di parlare della necessità di un profondo rinnovamento 
della magistratura, i cui legami con centri di potere, anche occulti, erano emersi qualche 
mese prima (il 9 febbraio 1983), addirittura in una sentenza della Sezione disciplinare del 
Consiglio superiore della magistratura con la quale era stato radiato dall’ordine giudiziario 
Domenico Pone, già segretario nazionale di Magistratura indipendente (in allora gruppo di 
maggioranza dell’Associazione nazionale magistrati), iscritto alla P2 e tramite di finanzia-
menti alla stampa della corrente finalizzati, secondo l’esplicita indicazione del venerabile 
Licio Gelli, al raggiungimento degli obiettivi del “Piano di rinascita democratica”. 

Zanchetta è entrato in magistratura da poco più di due anni (1 giugno 1981). Per lui 
ingresso in magistratura e in Md sono la stessa cosa. Quello di Sorrento è il suo primo 
congresso, ma vi interviene con l’autorevolezza di un veterano: «dobbiamo chiederci cosa 
è, ora, Md come pezzo della sinistra. (…) La nostra esistenza si giustifica per la capacità 
di intervenire nella società e non certo per aggiungere una voce – magari colorata un po’ 
di rosso – alle tante della magistratura-istituzione, della magistratura-corporazione, che si 
contempla e si occupa di quanto accade fuori per quel tanto che riguarda direttamente i pro-
pri interessi». L’attenzione al «punto di vista esterno» (per usare una espressione di Luigi 
Ferrajoli a lui cara) e la consapevolezza delle ricadute della giurisdizione sull’assetto sociale 
e politico sono per Zanchetta due stelle polari, due capisaldi nella sua “scelta di campo”, nel 
suo «sentirsi dalla parte dei soggetti sottoprotetti, e sentirsi “da questa parte” come giuristi, 
con le risorse e gli strumenti propri dei giuristi» [così G. Borrè, Le scelte di Magistratura 
democratica, in L. Pepino (a cura di), L’eresia di Magistratura democratica. Viaggio negli 
scritti di Giuseppe Borrè, FrancoAngeli, Milano, 2001].
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