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1. Le ragioni di un percorso di ricerca

In casa nostra non si era abituati a fare distinzioni molto sottili tra Austria e Germania;
si considerava il tedesco come il tipo generico dell’oppressore. Dacché mio nonno,
uomo di mente larga e di buoni studi umanistici ed economici, era stato cospiratore
contro la dominazione austriaca e aveva sofferto il carcere duro nelle paterne prigioni
di Mantova, l’antipatia contro gli austriaci e (per quella confusione concettuale della
quale ho parlato) anche contro i tedeschi, era diventata in casa nostra una specie di do-
vere morale. Non dico con ciò che questa antipatia sia sempre stata operosa in tutti i
membri della mia famiglia, o, quel che sarebbe ancor più grave, cieca e irreconciliabile;
ma più o meno s’era sempre mantenuta in tutti, e in momenti gravi, come quelli, per
es., che avevano preceduta e seguita la proclamazione delle ostilità, tendeva a manife-
starsi sempre più energicamente e a determinare in una direzione univoca i nostri atteg-
giamenti pratici. Si può dire, insomma, che per noi all’odio generico, che s’esprime ed
è intrattenuto nella letteratura ingenua, nei canti di guerra e nelle personificazioni tradi-
zionali dello straniero e dell’oppressore, s’aggiungeva una sorta d’avversione famiglia-
re che a quello si sommava e riusciva a creare un carattere o una volontà assolutamente
intransigenti. Considerata da un tale punto di vista si potrebbe dire che l’avversione
aveva carattere etico e si risolveva nella difesa di un costume o di un modo di vivere e
di pensare in contrasto con un altro modo di vivere e di pensare, giudicato in qualche
modo alieno dalla giusta misura e barbarico1.

Così il filosofo Giulio Grasselli racconta, in una sorta di autobiografia
intellettual-sentimentale ancor oggi apprezzabile quale testimonianza dello
stato d’animo e dell’isolamento di un giovane cremonese colto, raffinato,
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1. G. Grasselli, Storia di una mente. Testimonianze del nostro tempo, Bari, Laterza,
1932, pp. 86-87. Del nonno paterno Annibale, deputato provinciale di Cremona, patriota,
presidente del Governo provvisorio locale e poi di quello centrale di Milano nel 1848, ripor-
ta una breve nota biografica lo stesso Grasselli in Una memoria inedita di Ferrante Aporti
sull’educazione del clero, in «Bollettino storico cremonese», 1 (1931), 2, pp. 25-26, nt. 5.



non provinciale, nel clima soffocante del fascismo, le diffidenze e le antipa-
tie manifestate nella sua famiglia nei confronti del mondo tedesco allo
scoppio della Grande guerra.

Un dovere morale, lo definiva Grasselli, che si risolveva, patriotticamen-
te, nell’esaltazione della propria cultura e della propria tradizione di fronte
al ‘barbaro straniero’; a cui potevano essere tutt’al più riconosciute virtù
pratiche quali «l’onestà, la cortesia e la correttezza degli impiegati, la pun-
tualità dei treni, la pulizia delle case e degli alberghi», ma non ciò che co-
stituiva la vera grandezza della civiltà germanica – «lo spirito sognante e
profondo che in momenti di particolare felicità s’è espresso in un’arte così
intima al cuore e in una così meditata filosofia»2 – il quale, in quest’accesa
competizione ideologica, rimaneva dalla maggioranza dell’opinione pubbli-
ca completamente ignorato3.

Al di là della più o meno manifesta avversione nei confronti delle poten-
ze centrali – la cui presunta comunanza culturale aveva ad esempio favori-
to, durante il Risorgimento e oltre, diffuse operazioni di recupero del passa-
to medievale (nello specifico, la lotta dei liberi Comuni contro l’Impero) in
funzione antiasburgica4 – il tratto più significativo della citazione è dato ap-
punto da questo imperativo etico, ovvero da questo universo di valori legati
al concetto di patria, attorno al quale conversero esigenze d’individuale rea-
lizzazione esistenziale come necessità di recupero di un particolare mondo
affettivo e di una nuova ‘civiltà’.

Ecco allora che ragionare in senso lato sulle forme e sui modi dell’edu-
cazione – intesa con Ariès come l’insieme degli strumenti che una società
adotta per garantire la trasmissione della propria visione generale del mon-
do5 – diventa essenziale per comprendere il problema stesso della sopravvi-
venza di quella società, che nell’idea di nazione (foss’anche la Nazione
santa di cui parla Fulvio De Giorgi) trova in questo caso una risposta al bi-
sogno d’identità collettiva dei suoi membri.

Non che i comportamenti e le scelte personali fossero sempre coerenti
con l’orizzonte mentale di riferimento. E ancora, pur all’interno di un co-
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2. Grasselli, Storia di una mente, cit., pp. 87-88.
3. Sulla recezione del modello tedesco in Italia nel corso dell’età liberale si veda F. An-

ghelé, Il modello tedesco per la classe politica italiana (1866-1890), tesi di dottorato in Sto-
ria politica dell’età contemporanea (secc. XIX-XX), Università degli Studi di Bologna, ciclo
XX, 2009, tutor. F. Cammarano.

4. Penso ancora una volta a Cremona, impegnata dopo il 1848 nel recupero della figura
di Giovanni Baldesio (Zanen de la Bala), popolare incarnazione di valori quali la forza e la
destrezza in quanto vincitore del duello contro il figlio dell’imperatore Enrico IV e, pertanto,
anticipatore – mutatis mutandis – della futura cacciata degli austriaci dal territorio. Sull’ela-
borazione del mito mi permetto di rinviare a M. Morandi, Garibaldi, Virgilio e il violino. La
costruzione dell’identità locale a Cremona e Mantova dall’Unità al primo Novecento, Mila-
no, FrancoAngeli, 2009.

5. P. Ariès, Educazione, in Enciclopedia, V, Torino, Einaudi, 1978, p. 251.



mune sentire patriottico, poteva capitare che scale di valori differenti si so-
vrapponessero le une alle altre, com’era accaduto ad esempio alla vecchia
Cherubina, la rammendatrice a giornata del Velocifero di Santucci, che ave-
va scelto di rimanere nubile dopo aver assistito dal buco della serratura al-
l’uccisione di un tedesco da parte del promesso sposo durante le Cinque
giornate di Milano6. Ma certo in quel caso – lo chiarisce in maniera effica-
ce Giorgio Vecchio in questo volume – la provenienza socio-economica in-
fluì pesantemente sul modello di vita; per cui ad una generica ‘pedagogia
patriottica’, di per sé lontana dai bisogni concreti del popolo dei mestieri, si
antepose quando non, addirittura, si sostituì un’educazione tradizionale, cri-
stianamente ancorata ai più genuini sentimenti dell’humanitas.

D’altro canto, proprio questa dialettica tra sistemi valoriali e atteggia-
menti specifici ha aumentato negli ultimi anni l’interesse per lo studio delle
‘mappe mentali’, come dimostra un’ormai nutrita serie di contributi alla
storia culturale condotti sulle società ottocentesche, in primis da Alberto
Mario Banti7. Anche sul versante della storia dell’educazione, ugualmente
coinvolta dal cultural turn, tali suggestioni hanno quindi invitato a porsi do-
mande del tipo: «se la nazione era più un prodotto culturale che non un dato
fisico e biologico, in che modo esso era stato elaborato e trasmesso? Qual
era stata la pedagogia che aveva concorso a diffonderlo? Di quali ideali,
miti, valori, simboli ci si era avvalsi per promuoverlo e radicarlo nelle per-
sone?»8.

Per questi motivi, la scelta d’indagare gli ambiti, le situazioni e i codici
espressivi della pedagogia nazional-patriottica – e, con essi, i meccanismi
di una determinata formazione alla cittadinanza nell’Italia unita – ci è parsa
un’occasione ghiotta per far dialogare su uno stesso tema studiosi di diver-
se discipline e, in particolare, gli addetti ai lavori nel campo della contem-
poraneistica, della storia dell’educazione e della storia dell’arte, tutti inte-
ressati, sia pur sotto vari punti di vista, al processo di elaborazione di una
imagerie civique in chiave nazionale.

A tale proposito, due convegni organizzati l’uno il 14 marzo e l’altro il
9-10 ottobre 2008 nella cornice del Collegio Ghislieri di Pavia hanno offer-
to l’opportunità di allestire, grazie al concorso delle Facoltà di Lettere e Fi-
losofia e di Scienze politiche, nonché del Dipartimento di Studi politici e
sociali dell’Ateneo pavese, col patrocinio del Centro di ricerca interdiparti-
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6. L. Santucci, Il velocifero, Milano, Arnoldo Mondadori, 1963, pp. 56-57.
7. Si veda, in generale, A.M. Banti, P. Ginsborg, Per una nuova storia del risorgimento,

in Storia d’Italia, Annali 22, Il Risorgimento, a cura di A.M. Banti e P. Ginsborg, Torino,
Einaudi, 2007, pp. XXIII-XLI.

8. L. Pazzaglia, F. De Giorgi, Le dimensioni culturali e politiche della ricerca storica
nel campo dell’educazione, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolasti-
che», 12 (2005), p. 141. Ivi un’ampia rassegna di studi storico-educativi aggiornata alla data
di pubblicazione del saggio.



mentale per lo studio e la valorizzazione dei beni culturali scolastici ed edu-
cativi e del Laboratorio di didattica della storia di Pavia, un vero e proprio
‘cantiere di studio’ aperto alle più recenti sollecitazioni storiografiche, lega-
te tanto all’analisi dei percorsi di nazionalizzazione quanto di un rinnovato
senso di appartenenza locale.

Incentrati rispettivamente sui luoghi e sui linguaggi della pedagogia pa-
triottica nell’Italia unita, gli incontri hanno inteso soffermarsi su due aspet-
ti fondamentali della trasmissione educativa: anzitutto quello dei contesti e
dei laboratori dell’educare, secondo una delle chiavi di lettura interpretative
date da Egle Becchi alla storia dell’educazione9; e in secondo luogo quello
delle formazioni discorsive, ossia sull’analisi delle strutture narrative, reto-
riche e argomentative del post-Risorgimento, nei loro distinguo generazio-
nali, sociali e di genere. In fondo, si potrebbe dire che anche il nostro sia
stato un tentativo (certo parziale, ma crediamo foriero di ulteriori approfon-
dimenti) di Rileggere l’Ottocento, come ci ha invitato a fare all’inizio del
2008 un importante convegno milanese organizzato da Maria Luisa Betri10.

Raccogliendo buona parte degli interventi, gli Atti che qui si presentano
mantengono grossomodo la struttura originariamente data all’iniziativa. La
prima sezione, intitolata Oltre l’aula. Le proposte educative della famiglia,
della Chiesa e della città nel segno della Patria, è dedicata ai principali
luoghi entro cui fu possibile fare e parlare di educazione patriottica, con la
grossa eccezione della scuola, primaria e secondaria (attorno alla quale ci si
augura possa essere organizzata un’iniziativa specifica, analoga a queste),
senza tuttavia trascurare gli asili infantili e il loro legame con le realtà loca-
li o, ancora, l’università, osservata nella sua funzione ‘nazionalizzante’ e
non solo di gelosa conservazione del prestigio civico delle sedi d’ateneo.
Ad essa ne segue una seconda, Parole e nomi, immagini e forme per la pa-
tria, dove trova spazio una variegata tipologia di linguaggi, dai lessici fami-
liari (per quanto di una famiglia particolare come quella dei cugini Cairoli e
Cavallini di Pavia) ai discorsi elettorali, e ancora ai necrologi e alle ‘forme’
dell’arte monumentale e della fotografia, fino ad arrivare alla scelta del
nome da assegnare ai bambini abbandonati nel secondo Ottocento nel tenta-
tivo di inscrivere le identità individuali in un contesto identitario collettivo.

Chiude il volume il saggio di Paolo Colombo pubblicato a margine di
una delle più celebri pagine di Cuore di Edmondo De Amicis, Re Umberto,
nella quale il protagonista del romanzo, Enrico Bottini, assiste all’arrivo a
Torino del sovrano in compagnia dell’amico Coretti e di suo padre. L’episo-
dio, letto e commentato dallo stesso Colombo nell’ambito del convegno, of-
fre qui, da ultimo, la possibilità di tentare alcune riflessioni sul rapporto fra

10

9. E. Becchi, Premessa alla Sezione I, I laboratori dell’educare, in Storia dell’educazio-
ne, a cura di E. Becchi, Scandicci (Fi), La Nuova Italia, 1987, pp. 31-34.

10. Rileggere l’Ottocento. Risorgimento e Nazione. Convegno di studi (Milano, 30 gen-
naio-1° febbraio 2008). Gli Atti sono in preparazione.



storia e narrazione intorno al tema delle risorse simboliche di casa Savoia
nell’Italia umbertina così come emergono dall’opera di De Amicis.

Certo, siamo di fronte solo ai primi risultati di un work in progress che,
di per sé, si presenta oggi del tutto incompleto. Elencare tanto i luoghi
quanto i linguaggi che non figurano in queste pagine sarebbe forse troppo
lungo, e probabilmente ingiusto rispetto all’operazione qui proposta. Per
quanto concerne i primi abbiamo già detto della scuola, luogo per eccellen-
za dell’educazione formale, che indubbiamente merita uno sguardo partico-
lare, come pure lo meritano gli stessi attori scolastici, docenti e discenti, i
libri di testo, i programmi e le iniziative specifiche. Ma potremmo citare an-
che le caserme, i teatri d’opera, le società patriottiche, di mutuo soccorso e
di tiro a segno, i circoli di lettura, la strada... O ancora, passando ai secondi,
ricordare solamente i linguaggi generazionali e di genere, ai quali peraltro il
convegno di ottobre 2008 dedicava due relazioni.

Con la consapevolezza dei limiti di quest’operazione, non ne abbiamo
voluto trascurare i pregi, confortati dal sostegno che tanti colleghi, da ogni
parte d’Italia, ci hanno saputo dare. Quel che ne è scaturito crediamo, quin-
di, possa offrire un contributo sia agli studi contemporaneistici che a quelli
storico-pedagogici, nonché al dialogo tra i due settori, non sempre in cerca
di confronto gli uni con gli altri.

Un contributo – mi sia consentito di tentare qui un rapidissimo abbozzo
di conclusione – che mostra con chiarezza come, pur nell’eterogeneità dei
contesti e dei codici espressivi, l’educazione patriottica abbia fatto costante
riferimento alla ‘poesia’ dell’esperienza risorgimentale, anche quando – e,
direi, soprattutto quando – la ‘prosa’ della realtà postunitaria non parve più
corrispondervi11.

Fu guardando all’eroismo dei padri, celebrato in famiglia e nelle pubbliche
vie, sulle fotografie e sulle stampe, nei discorsi elettorali come nei necrologi,
che si divenne patrioti. Fu solo ripensando con rimpianto e una buona dose di
frustrazione ai gloriosi giorni nei quali la generazione passata aveva avuto la
fortuna di stare sul campo di battaglia, magari a fianco del principe ereditario,
come nel caso di Coretti padre, che i «nati troppo tardi»12 avrebbero imparato
a sentirsi parte di quell’unica nazione che per loro era stata «immaginata»13.

I meccanismi di trasmissione dell’educazione nazional-patriottica dura-
rono fino a quando durò la finzione, ossia fino a quando ci si accorse che
l’Italietta liberale s’era fatta d’un tratto vecchia, come s’era ingrigito il Re
buono Umberto I. Fu allora che una nuova educazione, al canto d’un’altra
Giovinezza, si sarebbe affacciata all’orizzonte.

11

11. B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1962, p. 2.
12. R. Balzani, Nati troppo tardi. Illusioni e frustrazioni dei giovani del post-Risorgi-

mento, in Il mondo giovanile in Italia tra Ottocento e Novecento, a cura di A. Varni, Bolo-
gna, il Mulino, 1998, pp. 69-85.

13. Cfr. Storia d’Italia, Annali 22, Il Risorgimento, cit.



2. Tra pubblico e privato: verso una sensibilità patriottica

È necessario che i nostri fanciulli i quali, compiuto l’obbligo dell’istruzione, potranno
poi esercitare liberamente i loro diritti di cittadini, sappiano quante lotte, quanti dolori è
costata la libertà che godranno, ed imparino ad amare la patria, ad avere riconoscenza
per chi la riunì indipendente in un solo Stato e ad esser degni di lei, ognora, coi pensie-
ri e con le opere14.

Le parole che aprono un libretto di storia patria in uso alle terze classi
delle elementari nel 1903 possono ben introdurre il tema oggetto di questo
volume, in quanto riassumono la strategia semantica destinata a costruire
l’identità patriottica nell’Italia unita. Un secolo si è chiuso, un secolo si è
aperto: di lì a poco, nel 1911, il ‘giubileo della patria’ costituirà la prima
occasione di bilancio ufficiale15 di un’operazione nient’affatto scontata,
nient’affatto omogenea, della quale i saggi qui raccolti offrono una lettura
interdisciplinare. Non si tratta della fase della mobilitazione, clandestina o
plateale, non si tratta delle pratiche discorsive sul Risorgimento che fanno il
Risorgimento realizzando il passaggio dall’io alla nazione attraverso l’amo-
re/passione di cui ha scritto Paul Ginsborg16. Siamo piuttosto nel tempo del-
l’affetto generato e nutrito attraverso continui richiami all’indietro: una sor-
ta di pedagogia retroattiva fatta di famiglie che custodiscono e trasmettono
il ricordo dei propri caduti, di anniversari e feste commemorative, di
pantheonizzazioni dei padri della patria. Per arrivare, dalla parte degli
‘sconfitti’ dal processo unitario a regìa monarchico-moderata, sino alle stra-
tegie di sopravvivenza dell’eredità mazziniana studiate da Roberto Balzani.
L’io c’ero – si veda il reduce del quadrato di Villafranca nelle pagine dea-
micisiane commentate da Paolo Colombo a fine volume – può così divenire
l’io ci sono, l’indicatore di appartenenza, di inclusione percepita dentro
quel contenitore emotivo mitico-simbolico che è il corpo della nazione, la
patria fisicizzata, in questo caso tramite la figura del sovrano. Come ha
scritto Emilio Gentile,

La monarchia era effettivamente divenuta per la maggioranza degli italiani il simbolo
dell’unità, grazie anche all’opera di pedagogia nazionale esercitata dall’esercito, dalla
scuola, da una sobria liturgia statale, dalla diffusione della mitologia nazionale attraver-
so la poesia carducciana e i vangeli laici della ‘religione della patria’, come Cuore di
Edmondo De Amicis17.
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14. L. Neretti, Prefazione a Il Risorgimento nazionale. Libretto per la terza classe ele-
mentare, Firenze, Bemporad, 1903, p. 5.

15. E. Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Later-
za, 2006, parte prima, «La patria degli italiani».

16. P. Ginsborg, Romanticismo e Risorgimento: l’io, l’amore e la nazione, in Storia d’I-
talia, Annali 22, Il Risorgimento, cit., pp. 5-67.

17. Gentile, La Grande Italia, cit., p. 18.



La storiografia italiana, stimolata dal dibattito internazionale in tema di
pratiche costitutive di identità comunitaria e di nazionalismi18, ha costruito
a partire dagli anni Novanta una solida base documentaria e teorica per la
riflessione sulla pedagogia della patria, una nation building ad andamento
alto/basso19, intesa anche come strategia istituzionale, stemperatrice e ri-
conciliatrice, volta a disciplinare e modernizzare una società ormai di mas-
sa. Parallelamente, la recente rilettura del fenomeno risorgimentale ad ope-
ra di studiosi italiani e stranieri ha messo l’accento su dinamiche della poli-
ticizzazione di singoli e di gruppi prima trascurate, quali il rapporto tra pri-
vato e pubblico e lo spazio delle emozioni: dagli studi di Alberto Mario
Banti20, passando per l’opera collettiva degli Annali Einaudi del 2007, assi-
stiamo oggi ad un rinnovato interesse per l’Ottocento italiano21 che, se inte-
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18. Tra gli studi che hanno maggiormente inciso sul dibattito storiografico ricordo quel-
li di B. Anderson, Imagined communities. Reflections on the origins and spread of nationa-
lism, London-New York, Verso, 1983 (ed. it. 1996); L. Hunt, Politics, Culture and Class in
the French Revolutions, Berkeley, University of California Press, 1984 (ed. it. 1989); The
invention of tradition, a cura di E.J. Hobsbawm e T. Ranger, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1992 (ed. it. 1994).

19. In particolare, in ordine cronologico, B. Tobia, Una patria per gli italiani. Spazi, itine-
rari e monumenti nell’Italia unita (1870-1900), Roma-Bari, Laterza, 1991; U. Levra, Fare gli
italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Istituto per la storia del Risorgimen-
to italiano, 1992; Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, a cura di G. Turi
e S. Soldani, Bologna, il Mulino, 1993, 2 voll.; I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Ita-
lia unita, a cura di M. Isnenghi, Roma-Bari, Laterza, 1996; I. Porciani, La festa della nazione.
Rappresentazioni dello Stato e spazi sociali nell’Italia unita, Bologna, il Mulino, 1997. Si veda-
no anche i lavori di M. Ridolfi, Italie in cammino. Politicizzazione, cittadinanza e identità na-
zionale dall’Unità alla Repubblica, in La chioma della vittoria. Scritti sull’identità degli italia-
ni dall’Unità alla seconda Repubblica, a cura di S. Bertelli, Firenze, Ponte alle Grazie, 1997,
pp. 209-234 e Le feste nazionali, Bologna, il Mulino, 2003. Sul ruolo della monarchia, La mo-
narchia nella storia dell’Italia unita. Problematiche ed esemplificazioni, a cura di F. Mazzonis,
in «Cheiron», 13 (1996), 25-26; F. Mazzonis, La Monarchia e il Risorgimento, Bologna, il Mu-
lino, 2003; Monarchia, tradizione, identità nazionale. Germania, Giappone e Italia tra Otto-
cento e Novecento, a cura di M. Tesoro, Milano, Bruno Mondadori, 2004. Per il ruolo della
Massoneria, si rinvia al recente volume di F. Conti, Massoneria e religioni civili. Cultura laica
e liturgie politiche fra XVIII e XX secolo, Bologna, il Mulino, 2008, in particolare capp. 9 e 10.

20. In particolare, A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle
origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000 e Idem, L’onore della nazione. Identità sessuali e
violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005.

21. Ne danno testimonianza anche i convegni nazionali ed internazionali sul tema, quale
quello cui faceva riferimento Matteo Morandi organizzato nel gennaio 2008 a Milano a cura
di Maria Luisa Betri e il convegno dell’aprile 2008 The Risorgimento Revisited (New York
City, Columbia University), a cura di Silvana Patriarca e Lucy Riall, oltre a specifiche rasse-
gne recentemente pubblicate in riviste italiane: Le emozioni del Risorgimento, a cura di S.
Soldani, in «Passato e presente», 26 (2008), 75, pp. 17-32; G. Albergoni, Sulla “nuova sto-
ria” del Risorgimento. Note per una discussione, in «Società e storia», 120 (2008), pp. 349-
366; L. Mannori, Il Risorgimento tra “nuova” e “vecchia” storia: note in margine ad un li-
bro recente, ibidem, pp. 367-379; Leggere la nuova storia del Risorgimento: una visione
dall’esterno. Una discussione con Alberto M. Banti, discussione guidata da L. Riall, in «Sto-
rica», 13 (2007), 38, pp. 91-140.



so come lungo Ottocento dilatato sino alla Grande guerra, riguarda anche
quei decenni cruciali tra anni Sessanta e inizio Novecento oggetto del pre-
sente volume. Contribuisce così a questa fertile congiuntura storiografica la
sensibilità degli storici dell’educazione e della pedagogia che hanno conce-
pito il cantiere di Patrioti si diventa con particolare attenzione per il patriot-
tismo in fieri: un processo incoativo operato da agenzie educative istituzio-
nali sul tempo lungo dell’avvicendamento e del confronto generazionale,
spesso causa di rimpianto, come quello che farà scrivere a Luigi Bertelli,
classe 1860 e autore del Giornalino di Gian Burrasca: «Chi sta peggio siam
noi, nati troppo tardi e troppo presto per far qualcosa»22. Un processo che
ha bisogno di luoghi e di linguaggi per provare, ma non sempre e non con
chiunque riuscire, a produrre quella che i sociologi chiamano la We sense
identity, un comune sentire, in questo caso, una condivisa sensibilità di ap-
partenenza alla patria Italia. L’interessante è che per rilevare le tracce, le in-
termittenze, le convergenze e le devianze in questo cammino gli autori, an-
corati saldamente alle fonti, hanno finito pressoché tutti per frequentare il
crinale tra dimensione pubblica e dimensione privata, praticando l’analisi a
livelli che si potrebbero definire ‘microidentitari’: i casi di studio e le cam-
pionature presentati aiutano ad illuminare non solo il fronte della produzio-
ne del discorso identitario, ma anche quello della sua ricezione e riprodu-
zione, fatta per strati e per apporti disomogenei, voci dissonanti e inassimi-
labili, voci entusiastiche e voci malinconiche, fino ad imbarazzati silenzi.
La famiglia può essere l’agenzia educativa primaria di cui scrive Giorgio
Vecchio, dove i nonni svolgono un cruciale ruolo di trasmissione della me-
moria risorgimentale, come la versione a perimetro allargato presidiata da
figure femminili ricostruita da Marina Tesoro; la «ginnastica dei sensi» ne-
gli asili aportiani ricordata da Monica Ferrari può essere anche la ginnasti-
ca a valenza emancipatrice analizzata da Gigliola Gori; il lessico della sa-
cralità appartiene tanto alla pedagogia della nazione della Chiesa di cui
scrive Fulvio De Giorgi quanto alle commemorazioni dei patrioti seleziona-
te da Arianna Arisi Rota. Ancora: le immagini possibili, vere o posticce,
della divulgazione iconografica studiata da Marco Pizzo convivono con la
«monumentalità impossibile» di Medardo Rosso di fronte al tema dell’eroe
Garibaldi oggetto del saggio di Sharon Hecker.

Si potrebbe continuare. Un comune denominatore, quasi un filo rosso,
sembra sottendere tutti i testi e farli convergere verso un tema forte: quello
della necessità di ‘vedere la patria’ per potervisi affezionare. Da qui l’im-
portanza delle litografie e delle fotografie a larga tiratura, quelle che, dice
Pizzo, ‘fanno vedere la storia’, anche a costo di falsificarla. Da qui, per con-
trasto, il disorientamento provocato nei committenti dagli inconsueti boz-
zetti di Medardo Rosso, insofferente verso la classica monumentalità verti-
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22. Citato in Balzani, Nati troppo tardi, cit., p. 77.



cale secondo la ricostruzione di Sharon Hecker. Da qui l’importanza di
quella carezza del re che ha ispirato le riflessioni di Paolo Colombo in tema
di nazione e narrazione. La fisicità, la corporeità dell’idea di patria si con-
fermano passaggi ineludibili, così come avevano già intuito Giuseppe Maz-
zini, grande appassionato di cartografia, e gli autori di quelle carte geografi-
che che prefiguravano l’Italia unita, di cui ha scritto Gilles Pécout23: visua-
lizzare è una tappa del conoscere, come del resto ricorda Monica Ferrari a
proposito del metodo ‘dimostrativo’ inaugurato da Ferrante Aporti per gli
asili infantili. Ecco che dunque anche lo spazio urbano di cui parla Matteo
Morandi, con le sue vie, i suoi edifici e i suoi monumenti, diventa occasio-
ne per dare plasticità alla patria, ai suoi padri e ai suoi figli: ‘sorta di grande
manuale’, la città favorisce la saldatura tra la piccola patria e la grande pa-
tria, tra le tante periferie e il centro destinati a coesistere nel post-Risorgi-
mento.

Gli autori condividono anche un’altra sensibilità, che merita qui sottoli-
neare: quella per la periodizzazione interna al quarantennio e più preso in
considerazione. Un conto è la pedagogia della patria ‘a caldo’, quella della
Destra storica, per intendersi, un conto è la pedagogia della patria concepi-
ta e sviluppata tra anni Settanta e Ottanta, altra ancora, per certi versi, quel-
la d’inizio Novecento, come ben evidenzia Federico Anghelé con il suo
campione di discorsi elettorali. Occorre periodizzare, ci ricorda infine Mau-
ro Moretti, anche e soprattutto quando si tratta di analizzare il nesso fra
scienza e grandezza nazionale. Solo così si può cogliere, allora, il senso di
una lettera di Cesare Correnti a Benedetto Cairoli, datata 28 aprile 1881:

La generazione liberatrice, che ora si spegne, venne su sotto le bastonature dei Croati;
la generazione, che adesso matura, sarà educata dalle ingiurie francesi. Scuole, armi,
prudenza e concordia [...]. Scuole popolari e armi intelligenti. L’elettore esca dalla
scuola, la scuola sia militare, cittadina, cristiana. Non ti spaventare, caro Cairoli24.

È l’evoluzione dello scenario internazionale, è la questione di Tunisi che
spiega il tono di queste parole, altrimenti estranee alla tradizione correntia-
na: la tentazione della ‘politica della forza’ si è insinuata nella pedagogia
del cittadino, coscrizione militare e coscrizione scolastica formano un nuo-
vo binomio già dalla metà degli anni Settanta. Ma periodizzare vuol dire
anche, molto semplicemente, guardare al dato anagrafico: si tratta di una
basilare distinzione che rimanda ovviamente al dato generazionale già cita-
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23. G. Pécout, La carta d’Italia nella pedagogia politica del Risorgimento, in Immagini
della nazione nell’Italia del Risorgimento, a cura di A.M. Banti e R. Bizzocchi, Roma, Ca-
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53 (2008), 1-2, pp. 159-165.

24. Citato in F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Roma-
Bari, Laterza, 1990, p. 290.



to, quello che consente di distinguere le leve oggetto e soggetto dell’opera-
zione pedagogica qui considerata e il loro grado di ricezione – nonché di ri-
produzione – del discorso sulla patria comune. Anche il «lessico familiare»
dei cugini Cairoli-Cavallini studiati da Marina Tesoro, allora, conosce una
sua scansione cronologica interna alle vicende delle famiglie, ma modulata
anche dalle vicende su scala nazionale, quelle che nel giugno del 1867 por-
tano uno sconfortato Benedetto a sfogarsi così con Fedelina: «Venti anni di
olocausto senza soddisfazioni». La stessa operazione di attribuzione del
nome ai bambini abbandonati di cui scrive Giulia Di Bello riserva delle sor-
prese nel momento in cui si esaminano i campioni decennio per decennio e
si incontrano nomi ‘meno patriottici’ del previsto in fasi di pur intensa mo-
bilitazione emotiva.

Suzanne Stewart-Steinberg, studiosa americana che si occupa di lettera-
tura comparata, ha di recente utilizzato la metafora di Pinocchio per inter-
pretare gli esiti e i mancati esiti del processo di formazione dell’identità ita-
liana tra 1860 e 1920: in sintesi, quello che definisce The Pinocchio effect25

sarebbe il risultato di una pedagogia identitaria concepita come educazione
di bambini, e non come emancipazione di adulti, fondata su una sorta di
complesso di inferiorità del Paese, associata ad un’idea di eterna fanciullag-
gine, ad una crisi, anche a livello simbolico, del ruolo del padre e della fi-
gura maschile in generale, compensata da un recupero del ruolo femminile
in funzione conservatrice e stabilizzatrice. Il burattino senza fili, né bambi-
no né adulto, né umano né inumano, creato da Carlo Collodi nel 1881 di-
viene così una suggestiva ma non sempre condivisibile chiave di lettura del
carattere nazionale italiano26, che andrebbe anche messa a confronto con i
molti contributi della storiografia italiana degli ultimi quasi vent’anni27. Pa-
trioti si diventa può aggiungere una tessera a questo mosaico.

3. Ricerca del senso e costruzione del consenso: il problema dell’iden-
tità come categoria metastorica

Oliver Sacks, in un suo libro ormai famoso di qualche anno fa, descrive
così le vicende del signor P, l’uomo che scambiò sua moglie per un cappello:

Ciò che non funzionava non erano soltanto le facoltà cognitive, la gnosis, era tutto il
suo modo di procedere che assolutamente non andava. Egli si accostava a questi volti,
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go, University of Chicago Press, 2007.
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anche a quelli delle persone a lui più vicine e più care, come a rompicapo o a test
astratti. Non stabiliva nessun rapporto con loro, non li ‘vedeva’. Nessun viso gli riusci-
va familiare, non lo vedeva come un ‘tu’, ma lo identificava come un semplice insieme
di tratti, un ‘esso’. Vi era quindi gnosis formale, ma nessun accenno a una gnosi perso-
nale28.

Il grande tema dell’identità e del ri-conoscimento è al centro di questo
libro di Sacks e affronta a mio avviso una questione di interesse metastori-
co per l’individuo e per i gruppi: la ricerca del senso, la riconoscibilità del
tu e dell’io, legati da un gioco di rimandi che si collocano in un luogo e in
un tempo definiti, in un continuo dialogo con l’altro. Cosa ci consente di ri-
conoscere e di riconoscerci? Come si struttura il nostro mondo interno? Il
processo di individuazione – inteso da Jung come «il principio di autorea-
lizzazione del sé» o, più specificatamente, «come quel movimento di diffe-
renziazione che porta l’essere umano a sviluppare la sua unicità e la sua
personalità individuale in relazione alla collettività che lo circonda e che lo
ha educato»29 – è alla base di quegli intrecci che connettono fenomeni so-
ciali in una prospettiva a lunga durata, dove paideia e politeia si incontrano.

Forse allora Patrioti si diventa (o non si diventa) nell’Italia prima e dopo
l’Unità perché si diventa cittadini, membri della comunità umana grazie ad
un lungo processo di individuazione, cioè di costruzione del senso, che pre-
lude ad ogni possibile costruzione del consenso e che passa attraverso luo-
ghi, linguaggi, codici, riti, modi e costumi del vivere associato.

Paola Molina, tornando sul problema del riconoscimento dell’immagine
di sé nella ricerca psicologica e nel pensiero di George H. Mead, afferma:

il processo di costruzione del sé non è completo, secondo Mead, fino a quando il bam-
bino non è in grado non solo di riflettere l’esperienza che fa con i singoli altri significa-
tivi, ma anche l’insieme strutturato della società in cui vive che Mead chiama ‘altro ge-
neralizzato’ e a cui corrisponde la costruzione di un ‘sé generalizzato’ che completa il
percorso di sviluppo30.

Le istanze individuali e collettive trovano nella storia dell’Occidente
luoghi e istituzioni del sociale che le significano. La Grecia classica fonda
la scienza della polis sulla paideia del cittadino e la città diviene «luogo di
identificazione collettiva»31. Per questo, secondo Campese e Gastaldi, «la
partecipazione agli organismi politici non si risolve nell’atto di amministra-
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28. O. Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello (1985), trad. it. Milano,
Adelphi, 1986, p. 31.

29. E. Liotta, Educare al sé, Roma, Edizioni scientifiche Ma.Gi., 2001, p. 34.
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re, ma si completa in quello di acquisire la consapevolezza dell’identità col-
lettiva»32. È a partire dall’analisi dei meccanismi di riproduzione sociale
nell’Atene del V secolo che Mario Vegetti scrive: «la città diviene con i se-
coli – per vie e modi diversi a seconda dei tempi e delle realtà geografiche
– il luogo per eccellenza delle esperienze formative lecite e illecite, innova-
tive e tradizionali, istituzionali e diffuse, il passaggio insostituibile in cui
avvengono le forme più significative e tangibili di acculturazione dei mem-
bri giovani della collettività»33.

Nella città operano quei laboratori dell’educare e del costruire l’identità
collettiva che avviano – tra utopia e attuazione – la realizzazione del pro-
getto politico. Non a caso Senofonte – il quale nella sua Ciropedia (e poi
nell’Economico) ci spiega quanto sia difficile governare gli uomini e co-
struire il consenso – apre l’opera con una descrizione della piazza della Li-
bertà e ce la mostra quadripartita secondo le diverse attività di soggetti che
attraversano le quattro grandi età della vita: infanzia, adolescenza, maturità,
vecchiaia. Non a caso il Filarete nel suo trattato di architettura rifonda la
polis a partire dal dialogo con il principe e Tommaso Campanella nella sua
Città del Sole disegna per i più giovani un percorso formativo in cui ogni
luogo ha valenza pedagogica. Non a caso Erasmo da Rotterdam nella sua
Institutio principis christiani, dedicata al futuro Carlo V, consiglia di impri-
mere i valori di riferimento – ciò che è bene e ciò che è male – in ogni im-
magine e in ogni testo, in ogni luogo e in ogni oggetto che circonda il prin-
cipe in divenire, unica speranza di futuro per l’umanità in una monarchia
ereditaria34. Non a caso Roma deve divenire una capitale per la nazione
dopo il 187035.

Fra i luoghi della pedagogia patriottica si è voluto ricordare nel conve-
gno e nel libro uno spazio urbano che ridisegna il proprio volto dopo l’U-
nità e che include diverse istituzioni educative. Anzitutto la famiglia, come
ci spiega Giorgio Vecchio, un luogo difficile da studiare nelle pieghe della
vita privata, che gioca un ruolo determinante nelle ridefinizione del posto
che ciascuno occupa in una società che si struttura diversamente rispetto al
passato, alla ricerca di nuovi equilibri.

Il percorso di individuazione del singolo e della collettività nella storia
dell’Occidente non ruota, però, solo intorno a luoghi-laboratori dell’imma-
ginario del cittadino che rendono possibile il processo di individuazione
della collettività, ma anche intorno ad una serie di personae fictae che ge-
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nerano il senso dell’identità delle nazioni, fosse anche della «Nazione san-
ta», come ci spiega in questo volume Fulvio De Giorgi36.

Nella struttura della società di antico regime, che precede il periodo che
ci interessa e di cui residuano tracce non irrilevanti, si delinea, con maggio-
re evidenza rispetto al periodo postunitario, il grande problema del rapporto
con il sacro che, tuttavia, ha sempre a che fare con la costruzione del pote-
re nella società occidentale, come ci ricorda Paolo Colombo che nel conve-
gno ha sottolineato l’importanza della carezza del re in un romanzo come
Cuore. Nel caso specifico dell’antico regime, però, emerge con forza il
grande problema di una costruzione del senso della differenza per produrre
consenso politico ad una forma di governo che la sancisce e che, al tempo
stesso, vive di essa. Per questo l’immagine del sovrano e il sistema simboli-
co ad essa connesso divengono in Francia, tra XV e XVII secolo, catalizza-
tori di un processo identitario di ampia portata. Scrive Jean Barbey: «au ter-
me du XVème siècle, l’institution royale se trouve définie grâce à une série
d’apports pratiques et doctrinaux qui en fixent progressivement les caracté-
ristiques»37.

In alcune nazioni europee durante l’antico regime esiste un soggetto mi-
stico e reale al tempo stesso – che vuole e deve essere diverso ‘per natura’ –
su cui si fonda la legittimazione del corpo politico; un apparato simbolico
ed un insieme di rituali correda la ‘messa in spettacolo’ del corpo del re38,
destinato a sopravvivere alla morte grazie agli eredi della dinastia, perché
pervaso dal potere, entità individuale e collettiva al tempo stesso, connesso
con il sacro che va oltre l’umano e il contingente. Questo sovrano, capace
di fare della storia il proprio récit e di sopravvivere a se stesso come la fe-
nice risorge dalle ceneri, suffraga l’ipotesi chiave del lavoro di autori come
Louis Marin e cioè che «le dispositif représentatif opère la transformation
de la force en puissance, de la force en pouvoir, et cela deux fois, d’une
parte en modalisant la force en puissance, d’autre part en valorisant la puis-
sance en état légitime et obligatoire, en la justifiant»39.

Il sovrano, seduttore del popolo, consacrato nel suo ruolo simbolico, si fa
amare per la grazia che emana dal suo corpo fisico, metafora del più vasto
corpo dello Stato; tale figura, tuttavia, non esaurisce la sua funzione con
l’antico regime, com’è evidente nel caso dell’Italia postrisorgimentale40.
Dopo l’unità continuano in Italia, tra innovazione e tradizione, tra eroi, mar-
tiri, concittadini patrioti, come ricorda Arianna Arisi Rota, nel paradosso di
un monumentalità definita «impossibile» da Sharon Hecker, investimenti
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36. C. Brice, Italia. Una allegoria debole?, in «Memoria e ricerca», n.s., 25 (2007), pp.
171-185.

37. J. Barbey, La fonction royale, Paris, NEL, 1983, p. 1.
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39. Ibidem, p. 11.
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