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Introduzione

L’erotica dell’insegnamento

si sostiene sull’amore per il sapere

che e amore per una mancanza

che ci attiva e causa il desiderio di sapere.
(Massimo Recalcati)

La legge 170 sui Disturbi specifici di apprendimento e le direttive mini-
steriali relative ai Bisogni educativi speciali nascono come risposta a neces-
sita emergenti, da parte della scuola, di offrire agli alunni adeguate opportu-
nita finalizzate all’evoluzione dei processi di sviluppo.

L area dello svantaggio scolastico comprende problematiche diverse, che
la direttiva indica nelle tre grandi categorie: la disabilita, i disturbi evolutivi
specifici e lo svantaggio socio-economico, linguistico, culturale.

In Italia almeno uno studente su cinque sembra incontrare difficolta nel-
I’apprendimento, che spesso vengono rilevate in ritardo, impedendo cosi di
intraprendere percorsi di aiuto efficaci. La percentuale quindi ¢ davvero si-
gnificativa, pertanto ¢ meritevole di riflessione.

Numerosi studi e ricerche effettuati nel corso di questi ultimi anni hanno
infatti posto in evidenza che oltre il 20% della popolazione scolastica pre-
senta rallentamenti nei processi di apprendimento che richiedono interventi
individualizzati.

Si tende pero a generalizzare in modo eccessivo, per cui difficolta molto
diverse tra loro vengono raggruppate in grandi categorie, dimenticando che,
spesso, esse hanno alla base fattori diversi intrecciati tra loro. Da tempo or-
mai le grandi categorie sono rappresentate dai Disturbi specifici di appren-
dimento (DSA) e dai Disturbi di attenzione e di iperattivita (DDAI); forse
ci si sofferma molto poco a esaminare le cause legate non tanto alla persona
quanto al contesto (ambiente di provenienza, qualita dei servizi scolastici,
clima emotivo-affettivo della famiglia).

La normativa relativa ai bisogni educativi speciali é rivolta, come ab-
biamo visto, alla disabilita (che non sara trattata in questo testo), ai disturbi
evolutivi specifici (che comprendono i DSA, i deficit di linguaggio e della
coordinazione motoria), al Disturbo di attenzione e di iperattivita e al funzio-
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namento intellettivo limite. A questi si uniscono i disturbi dello spettro del-
I’autismo di grado lieve che, quasi sempre, non sono inquadrabili nella legge
104 e, pertanto, non usufruiscono della presenza dell’insegnante di sostegno.
Le indicazioni contenute nella direttiva ministeriale oltre a fare riferimento a
questi ambiti di difficolta, si rivolgono anche alle situazioni di disagio tem-
poraneo, che riguardano prevalentemente 1’area emotivo-affettiva.

Un attento studio delle difficolta degli alunni consente di fare chiarezza
sulle differenze e sui percorsi di aiuto piu adeguati; al contrario, uno sguardo
troppo superficiale alle varie problematiche puo condurre a dare etichette, a ca-
talogare in aree di disturbo scientificamente riconosciute anche problematiche
che hanno matrice diversa, con conseguenti interventi inadeguati e inefficaci.

In questo lavoro saranno descritte le difficolta riferite alla normativa sui
bisogni educativi speciali, fatta eccezione della disabilita, con I’obiettivo di
offrire una panoramica delle difficolta che s’incontrano con maggiore fre-
guenza nella scuola, con uno sguardo ampio, il pit possibile attento alle dif-
ferenze, uno sguardo che tiene conto dei vissuti con gli occhi degli alunni, dei
genitori e degli insegnanti, per individuare strade percorribili, per giungere a
una reale riduzione delle difficolta, attraverso una stretta collaborazione tra
scuola, famiglia, e servizi.

Ci sono difficolta che non risiedono nell’individuo, ma nelle relazioni
che I’individuo stesso sperimenta nei vari ambiti della propria vita; ci sono
invece difficolta personali, che incidono pero sulle relazioni, oltre che sulle
prestazioni, in un continuo processo di interdipendenza. Un clima emotivo-
affettivo non particolarmente sereno puo infatti dare origine a cali di atten-
zione, a demotivazione verso I’apprendimento, a vera e propria fobia scolare;
un Disturbo specifico di apprendimento o un ritardo cognitivo creano vissuti
di inadeguatezza, di impotenza, di insoddisfazione, di preoccupazione al-
I’interno della famiglia, modificando cosi le relazioni tra i membri.

Nelle pagine che seguono si procedera quindi con un’analisi di situazioni
diverse, individuando, per ognuna, i possibili percorsi di aiuto, dalla fase dia-
gnostica, con I’analisi delle difficolta, delle potenzialita e delle risorse, alla
fase di progettazione di interventi, che coinvolgono sia I’ambito familiare
che scolastico.

Una prima parte descrivera la scuola con gli occhi degli alunni che pre-
sentano difficolta; il loro sguardo ¢ fondamentale e aiuta a comprendere bi-
sogni nascosti dalle loro prestazioni inadeguate. Tutti i bambini e i ragazzi si
trovano “in mezzo”, ma chi ha difficolta vive in modo ancor piu vincolante
guesta posizione scomoda; essi sono “in mezzo” a tante cose: tra la scuola e
la famiglia, tra la scuola e i servizi, tra i servizi e la famiglia, tra il program-
ma scolastico e le proprie difficolta a perseguirne gli obiettivi e altro ancora.
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La relazione scuola-famiglia, la relazione all’interno del team dei docen-
ti, la triade famiglia-scuola-servizi rappresentano temi da approfondire, con
I’intento di giungere a una condivisione di obiettivi sufficientemente buona.

Successivamente saranno delineate le caratteristiche delle possibili dif-
ficolta degli alunni, anche alla luce delle procedure e degli inquadramenti
diagnostici indicati dalla normativa e dal DSM-5.

Una parte consistente di questo testo sara dedicata alla prevenzione,
all’individuazione precoce delle difficolta, alla conoscenza dei segnali pre-
dittivi. Infine si cerchera di individuare i percorsi di aiuto efficaci, che riguar-
dano il lavoro individuale con i bambini, la terapia familiare, il sostegno alla
genitorialita e la consulenza alla scuola all’interno di un progetto integrato.
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1. La scuola con gli occhi dei bambini

[ grandi non capiscono mai niente da soli
e [ bambini si stancano a spiegargli tutto ogni volta.
(Antoine de Saint-Exupéry)

1. La scuola vissuta

Ad alcuni bambini che presentano difficolta di varia tipologia ¢ stato chie-
sto che cos’é per loro la scuola. Essi hanno dato le loro risposte arricchendole
anche con un disegno, del quale saranno descritti i contenuti essenziali.

“E il luogo dove andiamo a imparare le cose per diventare grandi e ci
vuole tanto tempo” dice Soraya, che ha undici anni e nel disegno sfoggia la
sua padronanza della tavola pitagorica.

Soraya € una bambina adottata, che ha faticato un po’ a integrarsi nella
classe; ¢ in Italia da quattro anni e ha subito rifiutato di parlare la sua lingua
madre, con conseguenti difficolta di espressione dei propri stati d’animo.
Molto perfezionista e attenta, non & mai soddisfatta delle proprie produzioni.

“La scuola é un posto bello dove si fa la lezione, si scrive la data e si im-
parano moltissime cose” sostiene Andrea, sette anni, che non se la sente di
completare la coloritura del suo disegno, un po’ immaturo per I’eta.

Andrea ha notevoli difficolta grafiche, non ¢ capace di gestire lo spazio,
ha un’impugnatura scorretta della matita, fa molta fatica a riprodurre le lette-
re dell’alfabeto, per questo, forse, si limita a scrivere la data.

“Per me la scuola & un momento per imparare e anche un po’ divertirsi”
commenta Ester, dieci anni, che nel suo disegno ben rappresenta le due di-
verse dimensioni dello stare a scuola: imparare e divertirsi, appunto.

Nel suo disegno si osserva un gruppo di bambini seduti al loro banco,
mentre piu in disparte, si vede una bambina vicino a uno scivolo. Anche
Ester non ¢ di origine italiana; ha raggiunto da poco la sua famiglia (il papa,
la mamma e il fratello maggiore), che invece € in Italia per lavoro da nove
anni. | nonni vivono in Peru e per la bambina e stato doloroso lasciarli. Ora
e in quarta primaria, € la piu grande della classe, ma I’unica cosa che si sente
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capace di fare é disegnare. Nel suo disegno, oltre alla voglia di giocare, si
legge forse anche un senso di distacco, di solitudine, di differenza. Sicura-
mente ¢ lei la bambina vicino allo scivolo, mentre i compagni sono intenti a
fare il loro dovere di scolari.

“E un luogo di studio, dove puoi fare amicizia” dice Alessia, dieci anni,
che nel disegno si rappresenta in due momenti: vicino al banco (ma non se-
duta) e con un’amica.

Alessia coglie I’importanza dello stare insieme ed ¢ infatti una bambina
con un buon livello di socializzazione, anche se, come dicono le sue inse-
gnanti, avrebbe solo voglia di giocare.

“E una cosa hoiosa” ritiene invece Antonio, che ha sette anni e fa un po’
fatica a imparare.

Antonio & un bambino fuori dal tempo, a cui piacciono le cose “della ter-
ra”; zappare, seminare, coltivare, raccogliere... Passerebbe ore e ore nell’or-
to con il nonno e, anche quando ¢ a scuola, se ne va spesso alla finestra a
osservare le piante del giardino, quasi a monitorarne la crescita. Antonio ha
difficolta di attenzione, non riesce a memorizzare i suoni ¢ le forme delle let-
tere, ma, per tutto cio che riguarda la natura, ¢ davvero un esperto. Verrebbe
da dire: “Perché non lasciarlo in pace? Perché non permettergli di vivere la
sua dimensione senza torturarlo con I’alfabeto?”. Il fatto & che, forse, oltre
ad avere dei reali interessi, Antonio “si difende” dalle proprie difficolta, as-
sumendo un atteggiamento da adulto, anzi, da anziano in miniatura. Nel suo
disegno si rappresenta seduto, con la testa reclinata sul banco e gli occhi
chiusi. Dalla bocca parte un fumetto con scritto “zzzz...”.

“E un posto dove impari a scrivere e a stare insieme. Perd a volte ci si
annoia” sostiene Paolo e disegna tre alunni seduti al loro banco davanti a una
lavagna, che, a quanto pare, invita a fare cose poco divertenti.

Paolo ha nove anni, una certificazione di dislessia e una difficolta davvero
elevata a copiare dalla lavagna, forse & per questo che I’ha inserita nel suo
disegno, davanti a un gruppo di alunni senza braccia e con la faccia triste.

“Dove s’impara e se si shaglia non importa, la seconda volta la fai bene.
Poi si devono aiutare gli amici e chi ¢ in difficolta. Se la maestra ¢ al telefono
noi facciamo la lezione da soli” sostiene Lorenzo.

Lorenzo frequenta la terza primaria, di lui vengono messe in evidenza
elevate difficolta di attenzione e instabilita psicomotoria (“non sta fermo un
secondo” dice la mamma, “ha I’argento vivo addosso” aggiunge il babbo).

La sua disattenzione non gli impedisce pero di tenere sotto controllo I’in-
segnante, che forse telefona un po’ troppo; per fortuna é ancora un bambino
ottimista, si da sempre un’altra opportunita: “La seconda volta la fai bene!”.
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“La scuola & un posto dove stare tutti insieme, non solo per studiare, ma
anche per divertirsi. Se hai dei compagni che ti stanno simpatici il tempo
passa molto velocemente”.

Questa € Elena, che ha undici anni e ha da poco iniziato la prima media.
Elena é una forza della natura, & piena di amici e concorda con loro sistemi
efficaci per 1 compiti. Si fa aiutare in tutto, in cambio della sua simpatia
e delle mille idee che le vengono in testa. Nel suo disegno rappresenta se
stessa con I’amica del cuore, che sembra sia un portento in matematica; due
fumetti escono dalla loro bocca con un cicaleccio, che rende chiara la buona
relazione che c’é tra loro. Dietro ci sono la cattedra e la lavagna, sulla quale
¢ scritto a grandi caratteri 1H. Ci spiega che significa che manca un’ora sola
alla fine delle lezioni, poi... fuori!

“E un edificio per imparare a conoscere molte cose che poi in futuro ci
potranno aiutare” afferma con convinzione Leone, dieci anni.

Leone sta pian piano riducendo le sue difficolta in matematica ma, come
esprime il suo disegno, ha ancora un po’ da lavorare. Per fortuna & convinto
che la fatica & un buon investimento per il futuro. Il suo disegno € infatti di-
viso in due parti: a sinistra la realta del presente, in cui il bambino & a scuola,
di fronte a una lavagna su cui & scritta un’operazione matematica (forse un
po’ shagliata); a destra il bambino € cresciuto, tiene in mano una banconota e
utilizza quanto ha appreso per fare acquisti, per non farsi imbrogliare.

“La scuola non & solo studio, sudore, impegno, ma anche un posto in cui
fare nuove amicizie e interagire con gli altri, anche se questo aspetto della
scuola sta andando sempre di pit scomparendo” commenta Alessio, che ha
quasi tredici anni; & un ragazzino molto capace, anche se & polemico con tutti.

Nel suo disegno rappresenta se stesso a un bivio, tra una scuola positiva,
un po’ bucolica e una scuola con la Q. Alessio si oppone a tutto, & provocato-
rio, non & mai disponibile a cedere sulle sue opinioni. In classe mette sempre
tutto in discussione, anche le spiegazioni dei docenti, i quali non sanno piu
come fare.

“E un posto dove si impara a leggere, a scrivere e a contare... e tante altre
cose” dice Margherita, undici anni.

Nel suo disegno sfoggia le sue capacita ortografiche e aritmetiche in pre-
senza dei compagni e dell’insegnante. Lei & alla lavagna e fa due diversi eser-
cizi: uno di calcolo e uno di ortografia di fronte ai compagni e all’insegnante.
In effetti Margherita ¢ davvero molto brava, ma ha una grande difficolta a
frequentare la scuola; ogni mattina varcare il portone € un’impresa, I’ansia
la pervade, piange, si avvinghia alla mamma e, spesso, se ne torna a casa.

“E qualcosa che ci da degli insegnamenti utili per la vita” sostiene Marti-
na, undici anni, che con le regole non va proprio d’accordo.
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Nel disegno rappresenta I’insegnante che si rivolge a un gruppo di bambi-
ni dicendo: “E molto importante rispettare le regole!”. Nel disegno la figura
adulta é di dimensioni sproporzionatamente grandi rispetto ai bambini, con-
siderando anche che, per I’eta, Martina € piuttosto alta.

“Per me la scuola &€ come una casa dove i bambini vanno tutti i giorni per
imparare a studiare, come hanno fatto tutti”.

Questa ¢ Vittoria, otto anni. E una bambina piuttosto chiusa, molto inibita
e ha poco contatto con i coetanei. Il suo & un disegno statico, che la rappre-
senta seduta al banco appiccicato alla cattedra, mentre la maestra le volta
le spalle per scrivere alla lavagna. Vittoria ha un mutismo selettivo, che le
impedisce di parlare fuori dalle mura domestiche.

“Per studiare, per scrivere, per leggere, per andare fuori, ricreazione,
ascoltare la maestra, per far arrabbiare la maestra” sostiene Dimitri, nove
anni, con difficolta notevoli di apprendimento, che coinvolgono prevalente-
mente la letto-scrittura.

“Per me la scuola ¢ il luogo dove i bambini imparano a leggere, scrive-
re, disegnare e comportarsi bene” afferma Giacomo, che ha 8 anni. Nel suo
disegno si rappresenta perd con un pallone sotto il piede, in posa da abile
calciatore, segno della grande importanza che egli da al momento ricreativo.

“La scuola é dove vai a imparare” dice Matteo.

Matteo € un bambino immaturo, che fa fatica a stare al passo con i com-
pagni. | suoi livelli intellettivi sono piuttosto bassi rispetto all’eta e il pro-
gramma scolastico & per lui davvero troppo complesso. La classe & compo-
sta, come dicono i genitori, da bambini geniali, tutti bravi. Solo lui rimane
indietro. Nel suo disegno, usando il colore marrone, rappresenta una schiera
di alunni diligenti, seduti al loro banco, tutti uguali.

“La scuola & che ci sono delle regole, che si puo scrivere e che si portano
i quaderni” sostiene Giulio.

Giulio ha nove anni e che, per quel che vediamo dal suo disegno, ai qua-
derni non pensa molto (ha disegnato sei bambini che giocano a pallone). In
classe giocherella con ogni cosa, non sta fermo un attimo, non si concentra.

“Una cosa noiosa, che devi studiare molto” si sfoga Laura, che ha 11 anni
e ha elevate difficolta di attenzione.

“La scuola &€ come lavorare in una fabbrica tossica, in una centrale nucle-
are... le maestre sono puzzolenti e la mensa ci avvelenal”.

Gabriele ha otto anni e in classe ha seri problemi di comportamento. An-
che a casa ¢ difficile gestirlo, si arrabbia per nulla, si eccita per piccole cose,
e a volte, come in questo caso, esprime giudizi inesorabili su cose e persone.
Nel disegno pero si ¢ impegnato; ha rappresentato un edificio grigio con la
scritta “scuola” in alto (la S & rovesciata). Sul tetto ci sono due ciminiere
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dalle quali esce il fumo verde scuro, mentre per terra cola una sostanza dello
stesso colore.

2. La scuola desiderata

Che cos’¢ in definitiva la scuola per i bambini? Che cosa rappresenta ai
loro occhi?

La scuola & un luogo per imparare, per stare insieme, alternando possi-
bilmente apprendimento e divertimento, & un ambiente in cui si imparano
cose che serviranno in futuro. Alcuni bambini ne avvertono la pesantezza, la
definiscono noiosa, faticosa, qualcuno, con un po’ di ironia, la descrive come
una fabbrica tossica. Ma quali sono i loro desideri? Come vorrebbero che
fosse la scuola ideale?

Alla richiesta di descrivere “La scuola che vorrei” gli alunni, nella mag-
gior parte dei casi, non si lasciano andare a voli di fantasia, non descrivono
ambienti futuristici, non disegnano aule altamente tecnologiche; essi si limi-
tano ad aggiungere colore alle pareti (“La vorrei colorata come I’arcobale-
no” dice Paola, che ha otto anni; “Mi piacerebbe tutta a strisce gialle, rosa e
celesti” commenta Michela che di anni ne ha sette), a soffermarsi nei dettagli
del giardino (*La vorrei con un giardino con le panchine per le mamme”
dice Luca che al mattino fa storie per entrare in classe; “Vorrei un giardino
con tanti fiori e con 1’altalena” sostiene Margherita; “Mi piacerebbe che in
giardino ci fosse un campo da gioco con le porte per fare le partite” aggiun-
ge Pietro, che sembra sempre sul punto di segnare un goal anche quando é
seduto al banco). Alcuni si soffermano maggiormente sulla descrizione delle
aule, dicendo che sarebbe bello che fossero piu grandi (“Vorrei che fosse
grande come un salone e che le sedie fossero morbide; sarebbe bello che i
banchi fossero tutti di colore diverso. Il mio lo vorrei color fucsia” dice Lau-
ra che sembra avere la scena proprio davanti ai suoi occhi). Simona e Luigi
concordano invece che la loro scuola ideale vorrebbero che fosse pulita, con
gli armadi senza polvere, senza ragnatele al soffitto. “Non sopporto le ragna-
tele!” confessa Simone.

I bambini quindi si accontenterebbero con facilita; cio che chiedono ¢ ac-
coglienza, rispetto, colore, comodita, gioco e... pulizia. Richieste modeste,
a quanto pare.
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