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A mia madre Italia, donna del sorriso,
con eterna gratitudine,

per avermi insegnato:

il verbo “essere”,

a danzare sotto la pioggia

e che piu forte della morte ¢ 1’ Amore.

A mio padre, “insegnante quasi perfetto”.

A te insegnante, che prendi per mano,
tocchi la mente, apri il cuore

e cosi cambi la faccia del mondo...
un allievo alla volta.
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Prefazione

di Viviana Langher

Un insegnante quasi perfetto mi ha sempre fatto venire in mente una “ma-
dre sufficientemente buona”, sin dalla prima volta che I’ho letto. Credo fosse
i1 2017, I’anno della sua seconda edizione, e 1’inizio di un proficuo sodalizio
professionale con Filippo Pergola cosi come di un inatteso e profondo le-
game di amicizia.

Non credo ’associazione sia dovuta all’equivalenza simbolica tra inse-
gnante e madre, anche perché nel mio codice simbolico personale “inse-
gnante” altrettanto si equivale a padre, colui che incarna la funzione di at-
trarre il piccolo fuori dal rassicurante abbraccio della madre, che lo sospinge
verso I’esterno, I’ignoto, cio che si teme e cid che si pud scoprire per non
temerlo piu, o per temerlo ben bene, a ragion veduta.

Sento gia in lontananza il ronzio di vespe innervosite, a parlar di funzione
materna e paterna di questi tempi si finisce male, perché evocare funzioni spe-
cificamente ascritte a maschi e femmine nella loro veste di padri e madri viene
spesso inteso come manchevole di rispetto verso tutte le sfumature di grigio
che la contemporaneita sociale ci offre. Mi armo di santa pazienza e mi dico
pronta ad affrontare contraddittori anche feroci, ma fuori dalla prefazione di
questo bel libro. Mi serve pensare alla funzione paterna e alla funzione materna
perché esse sono il modo primordiale in cui il mondo adulto si protende verso
il bambino. L’insegnante rappresenta, nel percorso di sviluppo di un bambino,
un estraneo che si fa anche genitore per poter essere dal bambino riconosciuto
emozionalmente e ricondotto a quei caposaldi nel suo orientarsi nel mondo che
sono appunto la madre e il padre, entrambi o uno dei due.

Insegnare ¢ un’azione rivolta a un bambino.

Etimologicamente, il bambino ¢ colui che pronuncia i primi balbettii, non
sa esprimersi compiutamente. Per questo ¢ dalla medesima radice da cui de-
rivano i termini babbeo, babbaleo, bambinaggine, bambinesco, che fondono
insieme 1’esser piccolo e I’esser semplice, persino sciocco. L’insegnante ha
per definizione un interlocutore “semplice e sciocco”, sia perché bambino
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secondo criteri anagrafici, sia perché bambino in quanto non ancora capace
di una conoscenza compiuta su date questioni, chiamato ad imparare, a su-
perare la propria insipienza.

L’insegnante si rapporta con ’insipienza dell’altro, e con tutto cio che
nell’altro ¢ legato alla sua insipienza: eta, inesperienza, strumenti culturali
disponibili, capacita e disponibilita ad apprendere. L’insegnante fa di un
bambino, reale o simbolico, un alunno, colui che, cio€, viene nutrito € viene
cresciuto, tirato su, diviene allievo.

L’insegnante incarna I’estraneita. Che sia un educatore di asilo nido, o un
insegnante di scuola dell’infanzia o di liceo classico, I’insegnante ¢ I’avampo-
sto della societa, rappresenta la sfera pubblica che si contrappone al copione
privato e quasi invalicabile della famiglia. Questa dialettica ¢ necessaria per lo
sviluppo della mente, direi a qualunque eta: da bimbi si impara a capire qual-
cosa del mondo integrando il lessico familiare con le voci che vengono da
fuori. Da grandi si impara a dubitare del racconto interiore, ¢ della sua sedu-
cente fantasia di autosufficienza, con il contrappeso formato dalle divergenze,
dalle differenze, dalle discrepanze delle storie raccontate dagli estranei.

E cosa c’entra, allora, la madre “sufficientemente buona” che mi viene in
mente?

Le madri hanno la responsabilita della cura, anche se non ne hanno le
qualita, le risorse, il desiderio e la volonta. La distanza che si crea interior-
mente tra la necessaria cura e la propria disponibilita o capacita di offrirla
puo raggiungere dimensioni drammatiche generando sentimenti lancinanti.
Questo perché la relazione di cura ¢ obbligata: non ci si puo sottrarre. E a
fronte di tutta quella cattiva letteratura che spiega alle madri come dover es-
sere buone madri, la madre “sufficientemente buona” ¢ quella a cui ¢ con-
sentito sbagliare, fare confusione, avere sentimenti complicati, stanchezza,
desideri di fuga, persino non essere costantemente concentrata sul bambino.
A patto pero di volergli bene, di essere sufficientemente capace di stargli
accanto in virtu di quel sentimento amorevole che la lega al bambino. Al di
sotto di questo puo parlarsi, a ragion veduta, di trascuratezza e negligenza.
Siamo d’accordo che la madre non vada sacrificata tutta intera sull’altare
della maternita perfetta, ma dobbiamo anche ricordarci che il bambino ¢ pic-
colo e ha bisogno che qualcuno si prenda cura di lui al meglio delle proprie
possibilita.

La relazione educativa ¢ anch’essa una relazione obbligata, permeata di
grande responsabilita. Fino ad una certa eta I’obbligo ¢ letterale: i bambini e
gli adolescenti sono obbligati a frequentare la scuola e percid la relazione
educativa ¢ obbligata. Ma se lo ¢ per loro, altrettanto lo ¢ per I’insegnante,
che deve rispondere fornendo la necessaria cura a quell’interlocutore bam-
bino, cio¢ babbeo, semplice e sciocco.
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Non dimentichiamo il fatto che qualunque relazione obbligata ¢ poten-
zialmente carica di aggressivita, perché non ci si puo sottrarre. E siccome
non ci si puo sottrarre, possono essere messi in campo molti meccanismi di
difesa al fine di contenere, smorzare la pressione che I’altro mette nel richia-
marci al nostro dovere di esserci.

Si puo dare meno valore all’altro, ai suoi bisogni, ai suoi richiami, liqui-
dandoli come infantili, o fuori luogo, o capricci, o semplici sciocchezze. Op-
pure, quando il richiamo al dovere di esserci non ammette altre risposte, si
puo sviluppare un’attitudine cinica, andando oltre la svalutazione dell’altro
e assestando un proprio registro interno basato sul non dare valore neanche
alle proprie risonanze affettive, rabbia inclusa. Semplicemente, si sta in rap-
porto rispondendo a un dovere che ¢ stato privato di qualunque affettivita; ci
si sottrae di fatto, cinicamente, ad un rapporto che si realizza al solo fine di
rimanere irrealizzato. L’insegnante entra in classe presupponendo un di-
stacco e un disinteresse da parte dei suoi bambini, semplici e babbei, su cui
incastona il suo disinteresse alle sorti di quelle creature insofferenti che ha
di fronte, facendo finta di trovarsi li per fare qualcosa insieme, di fatto re-
stando ognuno rinchiuso nella propria isolata interiorita.

Spetta all’insegnante, all’adulto reale e simbolico di questo rapporto, fare
cio che serve per prevenire questi e simili scenari, permettendosi di sbagliare
ma lasciando spazio al desiderio di riparare. Ecco ’equivalenza tra 1’essere
“sufficientemente buona” della madre e I’essere “quasi perfetto” dell’inse-
gnante. In entrambi i casi si prefigura una dimensione ideale cui si aspira,
alla quale ci si approssima anche con sforzo perché quell’ideale non puo es-
sere eluso a priori, pud essere semmai sfuggito malgrado lo sforzo profuso.

L’insegnante deve intanto darsi premura per se stesso, pensandosi oggetto
meritevole della propria e altrui premura: offrire il racconto della propria in-
teriorita, condividerlo con i propri pari, che potranno identificarcisi e com-
prendere, cosicché egli non si senta solo; e con i suoi dispari, che non ca-
pendo domanderanno e aiuteranno 1’insegnante a fare chiarezza dentro di sé
e nella propria esperienza.

L’insegnante avra bisogno a sua volta di un rapporto nel quale un adulto
simbolico si prenda cura di lui e lo incoraggi a non perdere di vista il proprio
bene interiore, cosi da non ignorare quella scintilla che vede o intravede nel
mondo, riflessa nello sguardo dei suoi alunni, quelli che 1’insegnante fa cre-
scere € nutre.

La premura per la relazione educativa, che permea tutto il testo di Filippo
Pergola, porta con sé la voce della cura di ogni relazione sociale, nell’idea
che le buone qualita di ogni persona non siano tratti individuali, ma poten-
zialita soggettive che possano essere tratte fuori ed attualizzate solo nella
dinamica di un rapporto. L’insegnante “quasi perfetto” richiama percio la
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necessita (I’esser “perfetto™) e la possibilita (I’esser “quasi”) della cura delle
relazioni sociali, che richiede impegno, responsabilita ¢ implica fatica e
sforzo, ma porta buoni doni, permettendo di vivere anche la bellezza dell’im-
perfezione.

Trovo questo testo un gesto di amore verso gli insegnanti: si riconosce la
loro delicata funzione in seno alla societa civile, la si valorizza — in contro-
tendenza con un discorso pubblico, politico e mediatico alquanto avaro verso
gli insegnanti, raccontati spesso come tecnologicamente goffi, perenni pre-
cari, demotivati e stanchi, vittime degli alunni e dei loro genitori. Ci si mette
nei panni degli insegnanti e dei problemi che affrontano, delle difficolta or-
ganizzative, didattiche, relazionali che debbono saper affrontare, e di come
tutto cio riverbera nella loro emozionalita.

Questo testo ¢ anche un’azione interpretativa: si rivolge all’insegnante
con la stessa cura e sollecitudine, con la capacita di indirizzo e di ragiona-
mento che viene richiesta agli insegnanti nei confronti dei loro alunni. Risa-
lendo la corrente come un salmone, questo libro valorizza, non presume,
esplora, da fiducia, scommette sulla funzione educativa. L’investimento
sulla funzione educativa ¢, nel mio punto di vista, la chiave di volta per ogni
societa che vuol crescere. Nella mia lunga esperienza all’estero, spesso in
contesti in via di sviluppo, ho avuto modo di comprendere come la preoccu-
pazione piu grande fosse quella di offrire una scuola che fornisse i cittadini
di tutti gli strumenti utili a reperire, fruire e sviluppare le risorse presenti nel
territorio, come ad esempio la capacita di beneficiare di presidi sanitari: si
muore meno perché si pensa alla possibilita di andare in ospedale, non perché
esiste 1’ospedale. Allo stesso modo, non ¢ nella potenza tecnologica che si
misura lo sviluppo di una societa, ma nella capacita di usarne i dispositivi
con liberta, discernimento, favorendo in ciascuno una progettualita di vita
per il bene proprio e della comunita.

Per questo le riflessioni di Filippo Pergola tendono anche a far risvegliare
nell’insegnante la passione per la propria vocazione di curatore della cosa
pubblica, della comunita sociale: come il prigioniero che si libera, sviluppa
nuove visioni e torna a liberare dai ceppi dell’ignoranza gli altri, nel “Mito
della Caverna” raccontato da Platone nella “Repubblica”. In tal senso, nella
conclusione del volume, viene nominata la PolisAnalisi, una prospettiva che
invita a considerare gli aspetti psicologici e pedagogici di ogni “patologia
civile” — xenofobie, sessismo, bullismo, crisi ecologica ed economica, guer-
re, estremismi —; un approccio d’intervento multidisciplinare inteso come
“clinica del sociale”. La scuola e I’insegnante “quasi perfetto” puod essere
anche un fondamentale curatore del sociale, svolgendo la propria professione
secondo una “politica” del desiderio e della speranza.
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Introduzione

«Eppure in quell’ora suprema, vigilato dalla figura della vecchia fatale
che sembrava la Morte in attesa, e davanti alla spoglia della piu misera delle
creature umane, che dopo aver fatto e sofferto il male in tutte le sue manife-
stazioni era morta per il bene altrui, egli ricordo che fra la cenere cova spesso
la scintilla, seme della fiamma luminosa e purificatrice, ¢ spero, ¢ amo an-
cora la vitay (Deledda, 1903).

Cosi il finale di un romanzo che, fin nelle ultime righe, esprime la dispe-
razione di fronte alle tante crisi che attraversiamo a livello individuale e col-
lettivo. Eppure, come il protagonista, anche noi possiamo ricordare che sotto
la “cenere” in cui a volte vediamo ridotta la professione dell’insegnante, e
soprattutto sotto la cenere della condizione di tanti nostri allievi, cova una
scintilla. Sta a noi intravedere i puntini luminosi della brace, soffiando sui
quali, nel modo e con il ritmo giusto, potremo riaccendere il fuoco del desi-
derio e della speranza; il che significa: riattivare la tensione verso mete pro-
gettuali. La mancanza di un progetto sensato di vita ¢ alla radice di ogni ma-
lessere individuale e collettivo, psicologico e sociale.

Caro insegnante, anzitutto il mio invito ¢ a risvegliare in te il senso della
tua professione. “Profiteri”, nel suo etimo latino, indica il dichiarare aperta-
mente e a gran voce: “Questo ¢ il mio proprio giusto posto, per contribuire
al bene e al progresso mio e di chi mi sta intorno”. Se ti lascerai animare da
tale “intenzionamento”, da tale potere desiderante, davvero lascerai il segno
e seminerai, rendendo la tua influenza virtualmente eterna e, soprattutto, con-
tribuendo, come nessun’altra professione, a una cura e una rigenerazione
della societa. Te, “Centauro Chirone”, che per guarire la tua “ferita” divieni
il piu capace guaritore delle “ferite” degli altri, te artista, direttore d’orche-
stra, contadino, muratore, mago, teatrante, scienziato, te invito a un viaggio
di conoscenza di te stesso e dell’Altro, lo “straniero” dentro e fuori di noi,
per vivere in modo gratificante ed efficace il tuo esserci nel mondo come in-
segnante, colui che lascia il segno.
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Mettiamo mano ai remi, perché non c’¢ vento favorevole, compiamo la
“seconda navigazione”! Mi riferisco a una metafora usata da Platone (Fe-
done) e desunta dal linguaggio marinaresco per indicare quella navigazione
che s’intraprende quando cadono i venti e la nave rimane ferma, come nelle
situazioni d’impasse (ossia senza sbocco, come un “cul de sac”) che viviamo
nella nostra professione, allorché solo con la forza delle braccia si esce dalla
situazione prodotta dall’incombere della bonaccia. Mi rivolgo con profondo
rispetto a te, insegnante, che svolgi la professione secondo me piu bella e
fondamentale che ci sia, ¢ anche a te, educatore, assistente sociale e psico-
logo, che lavori nelle istituzioni socio-educative; ma scrivo anche per te, ge-
nitore, e per te, allievo, protagonista di ogni pagina.

Spero che alla fine di una lettura “emozionale”, ne usciate a testa in giu,
come “L’Appeso” dei tarocchi o come I’Orlando furioso, in cui appunto Or-
lando sostiene, recuperato il senno, di vedere finalmente le cose per come
sono, solo da una posizione “rivoluzionaria”: appeso a testa in giu. “Con-
versione” letteralmente significa “cambiamento di punto di vista”: un pro-
cesso di diversa visione che puod avvenire solo a partire dall’ascolto anzitutto
di se stessi, del battito del proprio cuore e del proprio respiro, ossia di quel
mondo interno, emotivo-affettivo, che automaticamente (e inconsciamente)
ci fa vivere, senza che quasi mai ce ne accorgiamo.

L’ascolto ¢ anzitutto far vuoto per accogliere il messaggio dell’altro,
senza memoria delle nostre pre-comprensioni concettuali e senza desiderio
di dar forma e riempire ’altro in base a nostri progetti precostituiti; penso ad
un ascolto che viene prima del pronunciar parole che, altrimenti, rischiereb-
bero di esser insignificanti e non piu strumento di comunicazione, parole che,
come ci ricorda Pirandello: «Voi le riempite del senso vostro, nel dirmele; e
io, nell’accoglierle, inevitabilmente, le riempio del senso mio. Abbiamo cre-
duto d’intenderci; non ci siamo intesi affatto» (1925). Cio che intoppa ogni
relazione ¢ la malattia, oggi imperversante, di chi vive in un continuo men-
tale occupato da un vorticare di parole smozzicate, d’inutili e infondate
pseudo-certezze, di timori formulati in sentenze, prima che emozioni.

La relazione ¢ il luogo della maggior parte dei disturbi, allo stesso tempo,
solo in essa e attraverso di essa possono essere affrontati e risolti. Tutti gli
interlocutori della relazione sono portatori di un proprio mondo interno, in gran
parte inconscio, che finisce per influenzare I’altro ed essere dall’altro influen-
zato. Il mio modo di comportarmi dipende dal mio modo di interpretare, che
dipende dal mio modo di percepire, che dipende dal mio mondo interno. Per
dare il “La” alla sinfonia che mi auguro si produca toccando, con le mie rifles-
sioni, le corde del vostro cuore, oltre che nella vostra testa, giacché: «La co-
municazione avviene quando, oltre al messaggio, passa anche un supplemen-
to di anima» (Bergson, 1907). Eppure, che lusso oggi discutere anche con il
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cuore, portare avanti una protesta con i sentimenti. Oggi la moda assolutista
esige la razionalita. L.’accusa piu atroce che si possa rivolgere a qualcuno ¢
affermare che le sue contestazioni sono mosse dai sentimenti: “Non ¢ logico”,
come se la logica fosse I’unico strumento di discussione (Von Franz, 1980).

Avverto che il sapere cui si potra giungere porra altre domande e non solu-
zioni definitive, d’altronde (come premetto in tutti i miei libri) la parola
“forse” ¢ la piu bella del vocabolario, per citar Leopardi, giacché apre a infinite
possibilita senza chiuderci in necrotizzanti certezze. Invito il lettore a credere
alle considerazioni che seguono solo a patto di poterle anche criticamente ne-
gare, nella consapevolezza che sono verosimili punti di vista, capaci di co-
gliere solo alcuni aspetti della plurisfaccettata verita. La verita, infatti, non si
possiede, se non nella forma di doverla cercare ancora (Pareyson, 1971).

A volte noi adulti rimaniamo intrappolati in situazioni professionali e af-
fettive che razionalmente riconosciamo come asfittiche e fonti di malessere,
ma poter arrivare a contesti piu adeguati e soddisfacenti richiederebbe il do-
lore di avviarsi su strade nuove e sconosciute, cosa che puo terrorizzarci fino
a bloccarci. Allora occorre coraggio per muoverci, come Dante nella Divina
Commedia, per avvicinarsi alla verita di sé e dell’altro, incontrando di sé
pensieri e sentimenti poco conosciuti ¢ magari inaccettabili, ma insieme,
condividendo il cammino, si puo affrontare il “familiare-non-familiare”, quel
che Freud (1919) chiamava il perturbante, tanto intimo a sé quanto ignoto
e spaesante. Nell’ultimo capitolo presentero la metodologia dei Gruppi Ba-
lint proprio per offrire uno spazio in cui, in sicurezza, individuo e collettivo
possono costruire un senso condiviso in un nuovo tessuto identitario comune,
consentendo a ciascuno di uscire dalla ripetizione degli schemi e copioni di
vita che si travasano di generazione in generazione (Pergola, 2011).

La situazione descritta ¢ quella che si vive quando si naviga nell’ascolto
della relazione, in cui si trovano aspetti ¢ meandri che hanno a che fare con
I’inconscio, ossia con «quell’oceano dell’indicibile, di tutto cio che ¢ stato
espulso dalla terra del linguaggio, rimosso come risultato di un’antica proi-
bizione» (Calvino, 1988). Cerchiamo di conoscerci profondamente per inte-
grare tutti gli aspetti di noi, non come il dr. Jekyll, che ha preferito scindersi,
e non come Edipo, che ha preferito accecarsi, pur di non scoprire il segreto
delle proprie origini: andiamo, con coraggio e speranza, Alla ricerca delle
in-formazioni perdute (come recita il titolo di un altro mio libro pubblicato
dallo stesso editore nel 2011).

Si tratta di un viaggio che puod portare a trascendere il gia conosciuto,
sensibile, misurabile mondo del cognitivo-comportamentale, della testa, per
“intus-1égére” le ragioni del cuore, rifondando una cultura emozionale nella
scuola, capace di colmare I’analfabetismo emotivo degli allievi di oggi. Si
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tratta di riconoscere i limiti di una cultura superficiale, routinaria, burocra-
tica, ove le conoscenze sono solo incollate, bocconi che vengono presi nella
mente, ma non diventano mente, che la riempiono, ma non la saziano. Spero
che le considerazioni che seguono favoriscano un percorso di armonizza-
zione di pensieri ed emozioni, al termine delle quali si trovera il metodo per
“uscire dalla caverna” (cfr. Mito della Caverna, Platone, 380 a.C.) da cui il
titolo dell’ultimo capitolo: un cambio di punto di vista per scoprire nuovi
significati ascoltando le emozioni (Riva, 2004).

Nel mio ventennale lavoro di formazione e consulenza psicologica con
gli insegnanti, ho potuto constatare come a volte, nonostante 1’applicazione
delle migliori metodologie pedagogiche e didattiche, si creino delle situa-
zioni d’impasse tra alcuni soggetti del “setting scolastico”. L’ipotesi, che ho
potuto verificare sul campo, ¢ che la non piena efficacia dei processi d’inse-
gnamento-apprendimento ¢ dovuta a delle interferenze nella dimensione e-
motivo-affettiva in gran parte inconscia. «L’inconscio di un soggetto puo
reagire direttamente a quello di un altro senza che vi sia un passaggio attra-
verso il conscio» (Freud, 1915). L’inconscio non € un luogo, bensi la qualita
di processi, attivita e contenuti mentali di cui non si ha consapevolezza, ma
che esercitano comunque un’influenza sulla condizione complessiva della
nostra psiche e sui nostri comportamenti. Occorre allora esser consapevoli di
tale fiume carsico di messaggi inconsci che intercorre sotto la relazione edu-
cativa, sviluppando la capacita di accogliere ed elaborare le emozioni che ne
emergono.

Spero che la presente lettura personale possa contribuire a dare a ciascuno
la possibilita moltiplicare i punti di vista, affacciarsi da altre finestre, svilup-
pare sguardi e ascolti diversi, scoprendo cosi nuove connessioni e significati
per effettuare passaggi e trasformazioni inattese. Invito il lettore a popolare
queste pagine con ricordi,

immagini, emozioni, leggendo in uno stato quasi onirico per costruire
molteplici “sogni”, per “com-muoversi”, ossia lasciar muovere insieme tutte
le parti del Sé. Scopriremo allora come il caso dell’allievo, o del collega,
ritenuto problematico ¢ anche il caso di noi stessi: percio solleva emozioni e
ricordi a volte perturbanti, che abbiamo cercato di rimuovere o reprimere. In
una relazione ognuno vive 1’altro attribuendogli il significato di un qualche
oggetto appartenente al passato, identificandolo con un proprio vissuto
(Freud, 1914). In tal senso, ¢ da considerare come sia il bagaglio delle espe-
rienze emotive vissute nella prima infanzia a segnare, successivamente, 1’a-
bituale modo di percepire la realta e di rapportarsi a essa, per cui nelle attivita
e relazioni attuali sono coinvolti processi mentali di transfert. Ecco perché ¢
fondamentale riconoscere il ruolo che I’inconscio gioca nella nostra vita psi-
chica e nella determinazione dei nostri comportamenti. L’inconscio — che
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non ¢ un luogo, si badi bene, ma una qualita di alcuni contenuti mentali —
viene illustrato metaforicamente da Freud (ibidem) con I’'immagine dell’ice-
berg, raffigurante il rapporto che esiste tra la totalita dei processi psichici
inconsci e quelli coscienti: la porzione che emerge dall’acqua “coscienza” ¢
minima rispetto a quella che resta sommersa “inconscio”. Eppure, quanto piu
i sentimenti sono rimossi, tanto maggiore ¢ I’influenza dannosa che eserci-
tano segretamente sul pensiero e sulle azioni (Jung, 1921).

Pensando insieme, attraverso ad esempio 1’esperienza di gruppo che pro-
pongo nell’ultimo capitolo, sara possibile stanare gli scheletri dall’armadio
e operare processi di “metabolizzazione” di ansie, angosce, vissuti, emo-
zioni, pensieri, affetti, conflitti irrisolti inconsci che inevitabilmente ognuno
di noi “porta-dentro” nella relazione con ’altro. La mente gruppale funge da
potente contenitore che sostiene colui che presenta il caso, portandolo a
uscire dall’acritica passivita e dal trincerarsi nel ruolo che imprigiona le po-
tenzialita di ciascuno di noi, consentendoci di sostituire il comprendere all’a-
gire. “Prendere in e con s¢” (comprendere) i contenuti mentali dell’edu-
cando, in sim-patia, ossia cogliendoli in rapporto ai nostri vissuti personali
passati e presenti, in una comunicazione “da inconscio a inconscio” permette
di scoprirne le sottese motivazioni e di sciogliere il conflitto educativo: sco-
priremo cosi, in realta, di capire meglio anche noi stessi.

Co-pensare infatti permette di riattraversare in modo nuovo e creativo,
polifonico e plurimo, le proprie storie, per metabolizzare il dolore mentale,
ricucire la trama di significati, penetrando nel segreto e nel nascosto. Si sco-
priranno allora nuove connessioni per nuovi passaggi anche nella propria
evoluzione di vita non solo professionale, giacché altri occhi e altre orecchie
possono rivelarci cio che da noi stessi non possiamo cogliere, data la dimen-
sione inconscia. Una volta che saremo riusciti a conoscere sufficientemente
noi stessi, potremo anche riuscire a conoscere 1’altro senza manipolarlo o
controllarlo, permettendosi di navigare tra possibilita, fantasie, ipotesi, ascol-
tandosi per “con-vivere” tra diversita. Si tratta di spostarsi, di muoversi dagli
abituali modelli di riferimento interpretativo, cercandone altri per ampliare
possibilita e prospettive. Essere se stessi nella relazione con 1’allievo, con le
proprie risorse € i propri limiti, per cosi sviluppare un ascolto empatico co-
gliendo cio che I’altro vive, permettera di creare un clima in cui circoleranno
1 “beni relazionali”, quali fiducia, cooperazione, reciprocita.

Propongo solo finestre di riflessione, che offrono un punto di vista par-
ziale, con I’intento di “pro-vocare”: ossia di permettere I’ascolto di “voci” e
“suoni” prima non percettibili o decifrabili, le tante voci che compongono la
nostra “gruppalita interna”. Ascoltare e pensare insieme, insegnanti e allievi,
allievi e allievi, insegnanti e insegnanti.

Due parole, non a caso presenti nel sottotitolo del volume, ne calibrano
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ogni considerazione: “insieme” e “ascoltare”. La crescita a scuola ¢ un per-
corso che adulti e minori fanno insieme: insieme si diventa grandi e insieme
si torna bambini o adolescenti, per capirsi meglio e amarsi. Gli educandi
chiedono rapporti profondi, onesti e consapevoli, per trasformarsi a loro vol-
ta in adulti autentici e affettivi. Occorrera allora trovare dentro di noi le ri-
sposte alle loro esigenze: se ammettiamo la complessita delle nostre passioni,
se ricordiamo la nostra infanzia e adolescenza e gliela sappiamo raccontare,
se prendiamo sul serio il loro punto di vista, se accogliamo le loro trasgres-
sioni (pur senza accettarle collusivamente) se li sosteniamo sempre con tutta
la nostra fiducia, saremo insegnanti forse imperfetti, ma molto efficaci e cre-
dibili.

Ascoltare ¢ un’elaborazione di pensiero, non un fatto passivo, da registra-
tore, né da collegarsi a interpretazioni basate su codici prestabiliti. L’invito
¢ ad ascoltare non solo gli altri, ma primariamente se stessi, quelle voci che
compongono il proprio “condominio interno”. E un cammino che lascia la
liberta di rivisitare la propria storia di relazione con 1’altro, rileggendola, ri-
scoprendola, dopo averla riattraversata in modo nuovo e creativo, per giun-
gere cosi a riconoscersi tra risonanze, proiezioni, identificazioni e introie-
zioni. Il gruppo, come una “cassa di risonanza” della storia raccontata, riesce
ad assegnare parole nuove alle scene fino ad allora mute, in un gioco di ri-
specchiamenti reciproci, appunto “spettacolare” nel senso etimologico del
termine. Solo cosi ciascuno di noi potra cosi riappropriarsi di parti di sé
prima negate o proiettate su altri.

L’insegnante quasi perfetto sviluppera la capacita di tollerare I’incer-
tezza, il non sapere, I’aspettare, il vivere “nel luogo del vuoto”, facendo i
conti con i propri limiti, rinunciando alla pretesa onnipotente di poter capire
tutto, di accettare le frustrazioni, le quali anzi il docente potra usare come
veicolo di possibili significati, recuperando 1’occasione euristica dell’errore,
stimolando gli atteggiamenti di esplorazione, evitando giudizi verso se stessi
e verso gli altri. Occorre avventurarsi in uno spazio in cui prevale “il possi-
bile” per avverare la rottura di vecchi equilibri, ricercandone di nuovi. Per
riuscire in cid bisognera riflettere su quel che accade dentro di sé, su “cosa”
sente e su “come” si sente nella relazione con 1’altro. Se non si ascolta ¢
perché si ha gia in mente una visione, un’idea precostituita da applicare
all’altro escludendone il pensiero.

Dal momento che tratteremo anche di disturbi specifici dell’apprendi-
mento ¢ bene fin dalla presente introduzione chiarire che il mio punto di vista
¢ che non possiamo ridurre la psiche a chimica dell’inchiostro, il significato
del messaggio non ¢ riducibile a eventi neuronali ¢ corroborero tali afferma-
zioni con dichiarazioni di due Nobel per la neurobiologia, Sperry (1990) ed
Eccles (1994) nel capitolo sui BES. Le scienze psichiche non devono ridursi
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ad una traduzione neurodeterministica della natura umana, ma devono met-
tere al centro della propria ricerca la pienezza dell’esistenza umana e 1’espe-
rienza che ognuno di noi ne trae. Per farlo, il contributo della psicoanalisi,
cosi come quello della psicologia e delle scienze umane, sono fondamentali.

Viviamo la professione di docente come ricerca e svolgimento di un senso
esistenziale; quindi con passione, come antidoto alla noia propria e dell’al-
lievo. Gli studenti avvertono emotivamente e in brevissimo tempo cio che noi
insegnanti siamo, come persone oltreché come professionisti, molto prima che
le nostre lezioni permettano loro di capirlo in modo razionale e cosciente. Non
consideriamo i ragazzi che abbiamo davanti in classe come dei sacchi di patate
da riempire d’informazioni: non sono quelle che rimarranno; ciascuno di loro
¢ un fuoco da accendere di desiderio, di progettualita, di speranza. Occorre
trattare ogni persona come se fosse cio che potrebbe essere, cosi che diventera
cio che potrebbe essere. Non pregiudichiamo né gli allievi, né i colleghi, per-
ché ognuno apparira com’¢ guardato ¢ a sua volta questo condizionera il suo
sguardo e gli sguardi del campo gruppale della classe. L antidoto sta appunto
nel mettersi nei panni dell’altro, nel camminare per le sue strade e nelle sue
scarpe, indossando i suoi abiti, altrimenti rischieremmo continuamente di ve-
dere e condannare nell’altro cid che non accettiamo di vedere in noi, illuden-
doci cosi di esser immuni proprio da quei difetti presunti nell’altro.

«Ma che cos’¢ la passione, che cosa sono le emozioni? E 1i la fonte del
fuoco, ¢ li la pienezza dell’energia. Un uomo che non sia inflammato non ¢
nulla: é ridicolo, € bidimensionale. Dev’essere inflammato anche se fa la fi-
gura dello stupido. Una fiamma deve bruciare da qualche parte, altrimenti
non splende nessuna luce, non ¢’¢ calore, non ¢’¢ nulla» (Jung, 1932, p. 80).

E ora d’imbarcarsi. Non dimentichiamo che ciascuno dei nostri allievi, in
modo unico e speciale, ha qualcosa da insegnare a ciascuno di noi: qualcosa
di utile per esser un miglior insegnante, miglior educatore, migliore donna e
migliore uomo, qualcosa che, semplicemente, ci permette di progredire nel
nostro cammino e nel nostro compito esistenziale. Non ¢ un caso che i “de-
stini” tra noi e ciascuno di quegli allievi, si siano “incrociati”: ha un senso
che ¢ racchiuso nel segreto di un progetto. Percio, lo scambio ¢ continua-
mente reciproco, ogni nostro allievo viene “in-seminato” e ci “in-semina”.
Educare ¢ formare alla sensibilita. Esiste I’educazione alle abilita, ma esiste
anche I’educazione alla sensibilita. Esiste il conoscere ed esiste il sapere, che
gli da stabilita, gusto, sapore. Senza la formazione della sensibilita tutte le
abilita sono sciocche e insignificanti. La conoscenza ci spiega come viviamo,
ma ¢ il sapere che ci offre motivi per vivere.

Nell’introdurre alla lettura permettetemi un monito: guai a esser del tutto
perfetti, saremmo la rovina nostra, dei nostri allievi, dei nostri figli. Non siate
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perfetti, ma sforzatevi con ogni mezzo di essere completi, integrati, genera-
tivi, come lo sono stati i miei meravigliosi genitori “quasi perfetti”, dai quali
ho appreso I’arte del “pensare con il cuore”. Il fatto € che, pitt 0 meno incon-
sapevolmente, siamo portati a paragonare una “vita vissuta bene” a una mac-
china ben funzionante, sicché genitori e insegnanti, quando i loro sforzi non
riescono a “produrre” esattamente i risultati previsti, sviluppano quel senso
d’intima insoddisfazione nei confronti propri e del figlio; da cui deducono
che ci deve essere qualcosa che non va nelle loro “tecniche” educative, che
devono avere applicato un “sistema scorretto”, perché altrimenti avrebbero
ottenuto i risultati giusti (Bettelheim, 1987). E questo tipo di mentalita che
induce genitori e insegnanti a ricorrere ai manuali per imparare “come fare”,
quando il problema vero non ¢ “fare” ma essere dei bravi genitori e inse-
gnanti. Non a caso nell’incipit ringrazio mia madre Italia di avermi inse-
gnato, tra ’altro, il verbo “essere”; a lei, Anima di tutto il mio lavoro crea-
tivo, di psicoanalista ¢ docente, dedico il presente volume e insieme, con
altrettanta gratitudine, a mio padre, il maestro, cavaliere e contadino Felice.

Da insegnanti potremo svolgere un generativo lavoro quando avremo il
coraggio dell’imperfezione, base imprescindibile per il nostro progresso
evolutivo: se riconosciamo ed accettiamo 1 nostri limiti, senza autocommise-
razione, ma con autentica compassione per noi stessi: questo ¢ il primo de-
cisivo passo per riprogettarci con motivata speranza.

Non siate perfetti, ma sforzatevi di essere completi. Una delle cause prin-
cipali della nostra sofferenza e delle nevrosi che viviamo ¢ il modello di per-
fezione: in qualche modo cerchiamo di assomigliare o di raggiungere un
ideale. Molto diverso invece ¢ il sentimento di completezza, che ci spinge a
fare in modo che gli opposti coesistano dentro di noi e che vengano integrati
anche 1 nostri lati cosiddetti “oscuri’: il brutto anatroccolo e il principe, la fata
e la strega, il dr. Jekyll e mister Hyde, in noi devono stare 1’uno vicino all’altro.

La nostra struttura ¢ fatta di luci e ombre. Chi ha un modello di perfezione
nella “solarita”, trattera le proprie tristezze, paure o ansie come stati inferiori
di sé. Le idee negative invece devono essere rilasciate e non represse da idee
forzatamente positive, creando cosi una coscienza piena e fluida, attraverso
la quale si potra vivere la piu naturale e gioiosa delle esistenze. Tutta 1’atti-
vita di pensiero ¢ pensiero intorno ai significati, che passa attraverso 1’inte-
grazione dei nostri aspetti di Ombra (si veda Jung, 1946, 1951).

C’¢ una perfetta imperfezione in ciascuno di noi: la “perfezione” o, me-
glio, la presunzione di questa presunta dominante psichica, appartiene ai
meccanismi di onnipotenza, di controllo e di manipolazione dell’ego nella
sua contraddittoria prevedibilita; ¢’¢ una sola perfettibilita nella natura piu
profonda di noi che, se riconosciuta e accettata, apre le pit ampie dimensioni
del nostro esser-ci: I’amore.
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Viviamo una crisi di civilta, una crisi di societa, una crisi di democrazia,
nelle quali si ¢ introdotta una crisi economica i cui effetti aggravano le crisi
di civilta, di societa, di democrazia.

La crisi dell’educazione dipende dalle altre crisi, che a loro volta dipen-
dono anche dalla crisi dell’educazione (Morin, 2014). Per questo, come psi-
coanalista impegnato nel sociale, da alcuni anni ho fondato un nuovo approc-
cio psicoterapeutico e psicopedagogico: la PolisAnalisi, nella convinzione
che occorre prendersi cura dello spazio di convivenza comune, svilup-
pando una clinica delle patologie civili (xenofobie, razzismi, bullismi, sessi-
smo, ecocidio, ecc.). Si tratta di educare ai diritti/doveri di cittadinanza con-
sapevole e attiva, abilitando a riprendere il dialogo smarrito con la propria
gruppalita interna e con le gruppalita sociali, riconnettendosi con ogni alte-
rita, divenendo cambiamento generativo del sistema a partire da una meta-
morfosi interiore e culturale.

Ebbene ciascuno di noi pud contribuire a tale processo se, come inse-
gnanti, saremo animati dai due figli di speranza: sdegno, per le cose che ac-
cadono, e coraggio, per cambiarle.

Salpiamo ora, rincuorati dal fatto che, quella dell’insegnante, pud esser
svolta come la professione piu bella che ci sia, se riusciremo a esser «del
tutto esenti da quattro difetti: pregiudizi, certezze arbitrarie, ostinazione,
egoismo» (Confucio). Saremo cosi dei “Virgilio” che accompagnano i tanti
“Dante” che incontriamo nel cammino di riappropriazione della propria esi-
stenza, fino a quando sappiano “spiccar il volo” per seguire il proprio pro-
getto esistenziale, il germe di vita che si €. Noi possiamo fare la differenza
ed essere straordinariamente generativi, contribuendo, con il nostro atto di
“in-seminare”, alla vittoria di Eros su Thanatos.

Ringrazio... Un sentimento particolare per Corrado Pontalti, maestro ed
amico, con il quale mi sono formato, insieme a Leonardo Ancona.

Ringrazio Viviana Langher, prof. associato di Psicologia clinica presso
I’Universita di Roma la Sapienza, che nel suo lavoro clinico di ricerca-inter-
vento, da sempre ha creduto in questo volume e da sempre mi accompagna
nell’avventura della clinica del sociale con la Scuola di Psicoterapia Indivi-
duale e di Gruppo SPAIG che portiamo avanti insieme.

Ringrazio Santa Parrello, prof. associato presso I’Universita di Napoli Fe-
derico 11, che si occupa da vicino di conoscere ed intervenire sulle questioni
dello sviluppo e dell’educazione ed ha proposto I’adozione di questo testo
non solo in ambito accademico, ma anche nella formazione dei Maestri di
Strada, splendida associazione che lavora sul campo.

Dulcis in fundo ringrazio Giulia Proietti, straordinaria collega a cui ho
affidato il coordinamento dell’Istituto di Psicologia Scolastica dell’ APRE.
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Grazie a nome di tutta la comunita a ciascuno delle migliaia di insegnanti
e dirigenti che ho incontrato in questi 18 anni di lavoro sul campo nelle scuole
di ogni ordine grado, nei master universitari e nei tanti corsi dove abbiamo
lavorato sempre attraverso laboratori esperienziali: da loro ho continuato ad
apprendere e a sviluppare riflessioni utili ad arricchire questa quarta edizione,
scritta con anima sempre a servizio della comunita educante.

Quante esperienze fatte dalla prima edizione del volume presentato alla
Camera dei deputati nel 2017: seminari e corsi in numerosi atenei italiani e
per centinaia di istituti scolastici mi hanno permesso di incontrare insegnanti,
psicologi, pedagogisti, sociologi; migliaia di volti che a loro volta portavano
con s¢ ciascuno migliaia di volti dei propri studenti.

Grazie.

Roma, 19 settembre 2024
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1. Il Big Bang dell’apprendimento

L affettivita e il fondamento essenziale della personalita;
pensiero e azione non sono, per cosi dire,

che un sintomo dell affettivita.

(Jung, 1928)

Da dove si originano i processi che permettono I’apprendimento? Nel
processo di apprendimento si rivivono modi di percepire e di essere, senti-
menti ed emozioni, che si sono vissuti dal periodo prenatale ai primi anni di
vita. L’esperienza emotivo-affettiva ¢ il fondamento di quella intellettiva.
Alla base della personalita dell’individuo ¢’€ un conosciuto non pensato che,
successivamente, condiziona il modo di accostarsi alla realta: esso, infatti, €
emotivo prima ancora che intellettivo, irrazionale prima ancora che razio-
nale, ¢ inconscio prima ancora che conscio. Possiamo rilevare gli effetti di
tali «in-formazioni apparentemente perdute» (Pergola, 2011) nel microco-
smo psichico, alla stregua di come, a distanza di miliardi di anni, ancora ab-
biamo traccia delle radiazioni cosmiche, impronta di quanto accaduto e tut-
tora operante in cid che accade nel macrocosmo: anche nella psiche nulla si
distrugge, come per la materia nell’universo, ma tutto si trasforma. Iniziamo,
allora, a esplorare queste tracce di memoria implicita (inconscia) che ci ri-
porteranno alle prime fasi dello sviluppo psichico e in base alle quali gli
eventi originari del passato influenzano le risposte future.

Il modo di apprendere, cosi come la capacita di apprendimento e i possi-
bili blocchi e disturbi dipenderanno, in larga parte, dalla vita di relazione con
le figure di accudimento primario. Le funzioni cognitive superiori dipendono
dalle funzioni emotivo-affettive, a loro volta connesse alle prime esperienze
somato-psichiche. Apprendere, infatti, non riguarda esclusivamente 1’acqui-
sizione di contenuti € concetti, bensi il conoscere il mondo mantenendo il
contatto con le risonanze emotive che tale conoscenza comporta. Purtroppo,
nella scuola c¢’¢ ancora una conoscenza che sembra privilegiare, come scopo
ultimo della pratica didattica, solo I’arricchimento nozionistico, piuttosto che
la comprensione e la vicinanza agli aspetti emotivi dell’esperienza.
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1. Apprendere come esperienza emotiva

L’apprendere ¢ notevolmente agevolato dall’aver potuto sperimentare,
nell’infanzia, una relazione gratificante e rassicurante con la madre e le altre
figure parentali di riferimento. La materia da apprendere puo essere conside-
rata come cibo-nutrimento da assimilare; cosicché il seno materno rappre-
senta, in qualche modo, il primo programma di apprendimento del lattante:
la madre ¢ la prima maestra che, dal modo in cui lo accudisce nutrendolo, si
fa conoscere dal lattante come primo rappresentante del mondo esterno (Ek-
stein, 1970).

Per uno sviluppo positivo del desiderio di conoscere ¢ essenziale che il
corpo della madre sia sentito sano e integro; nell’inconscio esso rappresenta
la stanza del tesoro, I'unica dalla quale & possibile ottenere tutto cid che si
puod bramare; percio, se questo corpo non viene rovinato o distrutto, se non
¢ troppo in pericolo e quindi pericoloso, il desiderio di trarne alimento per la
mente puo essere realizzato piu facilmente (Klein, 1931). Cio che vogliamo
esplicitare ¢ la connessione che esiste tra il processo d’incorporazione e suc-
cessivamente quello d’introiezione, proprio del primo anno di vita, e il pro-
cesso di apprendimento.

Il termine “apprendimento” deriva dal verbo latino “apprehendére”:
“prendere”, “afferrare”, “impadronirsi”. Ebbene, se il lattante ha incorporato
e introiettato la madre nutrice sotto il segno dell’amore, dell’accoglienza,
della disponibilita, 1’apprendimento scolastico sara vissuto in modo piace-
vole e creativo. Se, invece, il lattante ha avuto a che fare con una madre che
¢ stata per lui motivo di ansia, di aggressivita, d’invidia esasperata, ¢io finira
per condizionare in modo negativo il successivo processo di apprendimento.

L’apprendere ¢ una sorta di salto nel vuoto: qualcosa che pud generare
possibilita piu ricche di vita, ma che costringe a doversi separare dalle vec-
chie certezze per andare verso il nuovo e I’ignoto, necessariamente allonta-
nandosi dalla propria base sicura. Cio implica la sofferenza psichica della
destrutturazione, che non sempre si ¢ in grado di accettare. Quello che non
si conosce ancora ¢ qualcosa d’informe e non mentalizzabile; in quanto tale,
da angoscia e non sempre la mente riesce a tollerarla dentro di sé. Il modo in
cui la mente si confronta con tale dolore influenza la misura in cui il soggetto
puo andare verso nuovi spazi.

Ogni apprendimento costringe il soggetto a mettere in gioco le proprie
conoscenze e i propri assetti mentali onde poter assimilare nuovo sapere, ac-
cettando il pericolo che le competenze precedenti non servano piu e quelle
nuove non siano ancora acquisite. Questo puo accadere elaborando le emo-
zioni e gli affetti connessi con la conoscenza.

Senza passioni ed emozioni, i pensieri e le azioni non possono strutturarsi
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né realizzarsi. Un pensare astratto, che procede senza un adeguato sostegno
emozionale, rischia di inaridirsi e di svuotarsi perché privo di ogni spessore
umano. Senza emozioni non ¢ ipotizzabile una valida elaborazione delle cose
apprese né, forse, apprendimento (Boncinelli, 2000; Caterinussi, 2003). Ad
esempio, ¢ stato riscontrato che il QI (quoziente d’intelligenza) non ¢ predit-
tivo del successo di una persona, ma sono stati rilevati cinque aspetti critici
dell’intelligenza emotiva che potrebbero essere coltivati a scuola, che avreb-
bero maggiore impatto sul futuro: la capacita di conoscere le proprie emo-
zioni, gestirle, motivarsi, riconoscere le emozioni negli altri e sviluppare rap-
porti interpersonali di successo. La nostra mente ci rende pronti ad avere un
collegamento, mostrando come questo sia un ingrediente chiave per avere
successo nella vita e una «chiave neurale per imparare» (Goleman, 1995).
Possiamo quindi affermare che 1’attitudine emotiva viene a configurarsi in
termini di una meta-abilita che ci permette di rielaborare, in termini pensa-
bili, quelle sensazioni ed emozioni che Bion (1961) definisce ‘“‘elementi-
beta” e che approfondiremo piu avanti, ossia quegli aspetti molto primitivi
che andranno a configurarsi negli assunti di base come angoscia, terrore e
agiti incongrui di attacco-fuga, dipendenza, accoppiamento (per il cui appro-
fondimento rimando eventualmente ai testi bioniani). Inoltre, ha il compito
di segnalarci quanto in realta siamo capaci di utilizzare le altre abilita, com-
prese quelle puramente intellettuali. Ci viene cosi restituito uno spazio in-
terno in cui i pensieri sono saturi di emozioni, non astratti € vuoti, € in cui i
contenuti emotivi sono attraversati e controllati dai concetti (Gargani, 1999).

Costruire una relazione adeguata ¢ un obiettivo educativo di primaria im-
portanza, perché ¢ nelle relazioni che il bambino impara a pensare, in quanto
le emozioni sono le artefici, le guide e le organizzatrici interne delle nostre
menti (Brazelton, Greenspan, 2000).

Nella misura in cui forti emozioni siano vive ed attive nel presente, esse
sono passibili di cambiamenti nel contesto di un nuovo rapporto. Cosi la
scuola, luogo in cui ogni allievo (da quando € bambino, sino al termine della
sua adolescenza) passa gran parte delle sue giornate, e gli insegnanti, che
sono degli adulti influenti per lui, hanno entrambi un’enorme responsabilita
nel fornire esperienze che incoraggino la fiducia, aiutando I’individuo a cre-
scere attraverso anche I’educazione del “cuore”, I’alfabetizzazione alle emo-
zioni.

Anche le difficolta di apprendimento, piu spesso di quanto non si creda,
non sono sostanzialmente legate a un deficit di strumenti di tipo logico e
culturale, né ad una semplice inadeguatezza di strategie cognitive, ma pos-
sono essere associate a un particolare uso di sentimenti distruttivi che la
mente non ¢ in grado di metabolizzare. La mente di alcuni allievi funziona
secondo fantasie e sentimenti “primari”, nel senso che sono una riedizione
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di quelle fasi dello sviluppo dei primi mesi e anni di vita dove prevalgono,
come non integrati € non ancora elaborati, vissuti di scissione, ansie, angosce,
distruttivita e aggressivita non canalizzata. Lallievo la cui mente funziona an-
cora cosi sara impegnato a proteggersi da un pericolo interno ed esterno (a
volte autoprodotto), riducendo la propria disponibilita a occuparsi in modo
adeguato di un compito di apprendimento. I processi attraverso cui si apprende
sono possibili solo tenendo conto che non sono un fatto esclusivamente intel-
lettuale, né esclusivamente legato allo sviluppo delle strutture neurologiche,
ma possono dipendere invece direttamente dallo sviluppo delle emozioni, dei
vissuti e delle fantasie che determinano la qualita del mondo interno. Questo
“interno” va inteso come insieme di rappresentazioni fantasmatiche, vicende
emozionali e vissuti profondi, in gran parte inconsci, dell’individuo e del tipo
d’incontro con gli oggetti di relazione nel mondo esterno.

Come vedremo meglio, alla base di un sapere nozionistico e scisso da un
coinvolgimento del S¢é vi ¢ la paura, inconscia naturalmente, di provare senti-
menti distruttivi come 1’invidia, 1’odio, la rabbia. Ovvero quei sentimenti cosi
angosciosi con cui molti individui sono portati a vivere ogni nuova esperienza,
che sia essa anche solo di apprendimento-insegnamento. Tali contenuti, pro-
cessi ed emozioni vengono “portati dentro” alla relazione reale, nel “qui ed
ora” della situazione scolastica, interferendo pesantemente sui processi di in-
segnamento/apprendimento, spesso rendendoli inefficaci o controproducenti.

Per aiutare un allievo ad elaborare le difficolta incontrate nell’apprendi-
mento e particolarmente quando esse costituiscono blocchi o limitazioni per-
sistenti (come nel caso BES e DSA di cui tratterd nel quarto capitolo) ci
dobbiamo chiedere: perché non apprende? C’¢ ostilita nei confronti dell’in-
segnante? Spesso, infatti, a causa della sua ambivalenza, I’allievo puo ritro-
varsi tra un atteggiamento oppositivo, che lo porta quasi a “distruggere” I’in-
segnante e rinunciare all’apprendimento, € una situazione di inibizione intel-
lettiva, in cui distrugge il proprio desiderio di apprendimento per non am-
plificare il conflitto con I’insegnante.

Cio che conta ¢ tentare di modificare la modalita di comprensione su di
sé e nell’allievo. Come ¢ possibile questo? Dando una particolare attenzione
a cio che resta, attraverso 1’ascolto, senza limitarsi a valutare 1’apprendi-
mento in termini di successo-insuccesso, rendendosi anche consapevoli delle
potenzialita di cambiamento presenti nel sistema classe. Un ascolto che im-
plica pazienza e attesa: come il buon seminatore, cosi I’insegnante non potra
sedersi all’ombra dell’albero che avra contribuito a far nascere e crescere.
D’altronde, come affermo 1’artista Mirod: «Cid che conta non € un’opera, ma
la traiettoria dello spirito nell’arco di un’intera vita, non quello che si ¢ fatto
nel corso di essa, bensi cio che essa lascia intravedere e permettera che altri
facciano in una data pit 0 meno lontanay.
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Un’insegnante efficace dovrebbe essere in grado di gestire un gruppo di
apprendimento in cui si elaborano le esperienze emotive che lo attraversano,
in particolare quelle che possono essere di ostacolo alla propria realizza-
zione. Chiediamoci quindi: com’¢ possibile promuovere nel gruppo di lavoro
un atteggiamento di ricerca collettiva? Com’¢ possibile allo stesso tempo ac-
cogliere anche le inevitabili situazioni d’incertezza, inibizione e confusione
e bonificarle piuttosto che negarle? Anzitutto partiamo dal sanare la scissione
tra cultura emozionale e cultura intellettuale e comprendere che la mente non
¢ un apparecchio fotoriproduttore: esiste un mondo interno, diverso dal
mondo esterno, costituito da rappresentazioni mentali € annesse emozioni,
che co-determina il modo, la possibilita o la non possibilita di conoscere.

Le funzioni e strutture neurofisiologiche sono anch’esse co-determinate
da quegli apprendimenti precocissimi di contenuti trasmessi nella vita di re-
lazione fin dal periodo intrauterino (Imbasciati, Manfredi, 2004). Una serie
d’informazioni che riguardano anche generazioni passate, che poi diventano
formazioni via via piu stabili nella struttura di personalita (Pergola, 2011).
Un tale apprendimento ¢ funzionale per uno sviluppo ottimale del bimbo
nella misura in cui ¢’¢ sintonizzazione dei messaggi che la madre invia al
piccolo; al contrario, puo¢ anche essere disfunzionale, iatrogeno o patologiz-
zante, nella misura in cui manca la sintonizzazione emotivo-affettiva, a causa
della struttura psichica della figura d’accudimento primaria, o a causa della
discontinuita di spazi e tempi sufficienti perché la comunicazione possa
avere luogo. L’apprendimento ¢, piuttosto, da considerare una funzione af-
fettivo-cognitiva che si esplica all’interno di un complesso di relazioni: si
tratta di un processo sistemico in cui sono protagonisti 1’allievo, con le sue
caratteristiche psicologiche e cognitive, la famiglia e la scuola.

Esistono dei fattori emotivi specifici che condizionano le capacita e mo-
dalita di apprendimento: la capacita di tollerare le frustrazioni, requisito e-
motivo molto importante senza il quale non si accede alla condivisione delle
esperienze con gli altri, alla creativita e quindi alla vera conoscenza; la capa-
cita di tollerare le proprie ansie davanti alle situazioni d’impegno scolastico,
alle quali alcuni allievi rispondono con tentativi di controllo della propria
inquietudine: non sono attenti, sembrano non capire, non si concentrano op-
pure mettono in atto tentativi di fuga (alunni iperattivi ed insofferenti o che
disturbano, che hanno crisi di rabbia e quant’altro); la svalutazione della
scuola e degli apprendimenti: 1’allievo rischia di sentirsi poco responsabile
ed emotivamente distolto da quello che, a seconda dell’eta, € un suo specifico
“compito evolutivo”, preferendo esperienze sociali esterne, come la setti-
mana bianca, o soddisfacendo le aspettative degli adulti, come 1’investi-
mento nel piccolo Messi o nella novella Carla Fracci, che affermano “tanto
anche se perde la scuola” ed altro; 1’eccessivo investimento dei genitori
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sull’apprendimento e di conseguenza sulle prestazioni, spesso ancora una
volta riflesso delle loro aspettative: cio contribuisce frequentemente a svi-
luppare nell’allievo sentimenti di inadeguatezza, frustrazione e anestetizza-
zione del proprio Vero Sé.

Per quanto concerne la scuola, ¢ troppo spesso evidente il disconosci-
mento dei ritmi e delle caratteristiche d’apprendimento dei singoli allievi:
cosa che causa frustrazioni, angosce e ansie. Altri fattori di natura didattico-
educativa, come ad esempio 1’alto numero di alunni per classe e la confu-
sione di moduli e modelli valutativi, risultano spesso importanti nell’accen-
tuare I’insicurezza interiore di molti bambini. Tali elementi rappresentano
uno sfondo che non puo essere trascurato in presenza di un disagio presentato
come scolastico ed ¢ importante effettuare una valutazione di tali aree.

In presenza di problemi scolastici € opportuno anche fare attenzione a non
banalizzarli con atteggiamenti di negazione o confusione: “Gli passera...”,
“Anch’io ero cosi...”, “Succede anche ai miei figlioli...” ¢ a non colludere
con i genitori: “Quelle insegnanti non sono buone...”, “Oggi la scuola non
funziona...”. Stesse problematiche che, se ripetutamente segnalate, non
vanno sottovalutate, perché rischiano di cronicizzare una situazione che ¢
ancora possibile far evolvere favorevolmente. Davanti a problemi che espri-
mono una patologia complessa ¢ importante non ricorrere a semplificazioni
stereotipate e, come tali, patologizzanti o, dall’altro lato, ricorrere alla sola
individuazione dei conflitti affettivi. E preferibile riferirsi a modelli interpre-
tativi aperti che considerino tutti i fattori in gioco e le loro reciproche intera-
zioni, seguendo il “paradigma della complessita”.

L’approccio psicodinamico ai processi e alle difficolta dell’apprendimen-
to, come 1’abbandono scolastico o ad altri problemi degli allievi nella classe,
risultera come una costruttiva critica alle teorie dell’apprendimento tradizio-
nali, nonché delle modalita di conoscenza tradizionalmente promosse dalla
scuola; I’obiettivo ¢ di stimolare una politica educativa e sociale finalizzata
al far progredire il livello di maturita e di salute psichica delle persone coin-
volte, non solo alunni, ma anche insegnanti e genitori.

Affinché i processi dell’insegnamento-apprendimento siano validi ed ef-
ficaci, ¢ dunque necessario che non ci si fermi alla semplice dimensione in-
tellettiva. La competenza non € piu da intendersi un patrimonio di concetti o
strategie cognitive che ’allievo sa utilizzare in modo costruttivo come stru-
menti per rappresentarsi e risolvere le incognite che 1’esperienza pone; ¢ an-
che, se non soprattutto, allenamento a vivere il contatto emotivo con se stessi
e con le proprie vicissitudini relazionali nella situazione di apprendimento.
Questo da la garanzia di poterci avvicinare e conoscere, in qualunque situa-
zione, oggetti sconosciuti mantenendoli vivi, assimilandoli, resistendo cio¢
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