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Introduzione

Questo libro ¢ stato scritto pensando ad un pubblico di persone vedenti,
adulte, coinvolte personalmente o professionalmente con la problematica
della minorazione visiva in eta infantile o adolescenziale.

Ho scelto di esercitare la professione di psicologa nel settore tiflologi-
co, ossia quello della minorazione visiva; il mio dialogo quotidiano con i
genitori, gli insegnanti, gli operatori domiciliari, i riabilitatori, mi ha con-
dotto a formulare alcune riflessioni che sono alla base di questo testo.

Ho pensato a questo libro, non come ad un manuale che racchiuda tutto
quello che si dovrebbe sapere, né come una raccolta degli studi e dei risul-
tati conseguiti fino ad ora e presenti nella letteratura scientifica. L’ho inve-
ce immaginato come uno strumento di approfondimento e di riflessione su
alcuni argomenti specifici che, secondo la mia esperienza, oramai molto
piu che decennale, sono spesso fonte di preoccupazione, di interesse, di
dubbio.

Certamente questo libro non ¢ sufficiente per colmare del tutto le giuste
richieste di informazioni di chi tutti i giorni cerca di migliorare la sua qua-
lita di operatore o anche di genitore. Infatti, ¢ importante anche documen-
tarsi sugli aspetti legislativi, su quelli medici, pedagogici, come su quelli
legati alle tecnologie. Ma io sono uno psicologo psicoterapeuta e preferi-
sco parlare con cognizione di causa solo di quanto concerne direttamente il
mio mestiere. Ho pensato pertanto di affrontare cid che mi sento chiedere
tutti i giorni e di spiegare il piu chiaramente e precisamente possibile alcu-
ni aspetti intimamente legati all’essere bambino o bambina con problemi
di vista, magari anche associati ad altre minorazioni.

In alcuni capitoli di questo libro si fa riferimento a conoscenze di altre
discipline, in molti casi si usano termini tecnici specifici. Chi si occupa di
riabilitazione forse avra chiari certi significati, che invece risulteranno piu
oscuri ad altri lettori. La tentazione di spiegare ogni termine tecnico ¢ stata
grande. L ho fatto quando ho utilizzato certi vocaboli specifici della psico-
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logia tiflologica, considerando che la loro definizione non ¢ facilmente re-
peribile altrove. In tutti gli altri casi ho scelto di non approfondire e di non
soffermarmi troppo su concetti e termini che mi avrebbero sviato dal mio
discorso principale, perché facendo cio, avrei trasformato questo libro in
un noiosissimo Bignami di tutte le discipline applicate alla minorazione vi-
siva.

Rimanendo quasi sempre aderente al punto di vista psicologico, ho la-
sciato libero il lettore di operare successivamente tutti gli approfondimenti
interdisciplinari che gli sembreranno necessari. Non credo che sia positivo
né onesto somministrare facili ricette preconfezionate, rassicuranti ma illu-
sorie, in cui la tuttologia la fa da padrona. Saranno percid trattati pochi
specifici argomenti e non saranno date soluzioni che abbiano il solo scopo
di accontentare qualcuno.

Credo invece nella positivita e nella ricchezza di una esperienza di let-
tura fatta di strade personali che si diramano nelle differenti direzioni che
il lettore vorra prendere. Esorto pertanto chi leggera questo libro a non
fermarsi solo ad esso, ma ad utilizzarlo come uno strumento per pensare,
riflettere, migliorarsi, ma anche come un trampolino verso altri sempre
nuovi ambiti di conoscenza.

Sarei gia molto soddisfatta se il lettore traesse dalle parole scritte nelle
pagine successive elementi per pensare in modo diverso al proprio figlio,
al proprio allievo, al proprio paziente. Ancora piu felice mi renderebbe il
fatto di sapere che qualcuno abbia potuto addirittura trarre degli spunti
operativi e abbia in qualche modo utilizzato questo libro come un fattore di
crescita e arricchimento personale o professionale.

Spero inoltre che dalla lettura dei capitoli successivi si possa compren-
dere quale sia I’ambito specifico della psicologia tiflologica, e quanto par-
ticolari ed approfonditi possano essere i suoi risvolti e le sue tematiche.

Non si inizia un libro senza una dedica, e questa generalmente ¢ rivolta
a qualcuno cui si ¢ grati o che ¢ in qualche maniera collegato al tema trat-
tato.

Molti, ed in diversi modi, hanno collaborato a questo libro. Incomin-
ciando dalla fine, ringrazio coloro che, leggendo le bozze, le hanno corret-
te e mi hanno suggerito modi per renderlo piu leggibile e comprensibile,
rispettando comunque il livello di approfondimento da me utilizzato.

La mia piu grande gratitudine va per altri ben piu importanti contributi:
quelli di tutte le mamme, di tutti i papa, che hanno scelto di compiere una
strada faticosa ma meravigliosa di crescita e di condivisione. I contributi di
tutti gli insegnanti che quotidianamente decidono di mettere in discussione
il loro operato, di farsi domande ad alta voce, facendosi venire qualche
volta piccole grandi idee.
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Ma il contributo piu grande, assolutamente indispensabile, me lo hanno
dato tutti quei bambini e quelle bambine che con la loro testarda voglia di
vivere, di crescere e di lottare, ogni giorno mi hanno fatto capire qualcosa
di nuovo. Li ringrazio per tutto questo e per averli incontrati sulla mia
strada. Mi hanno insegnato molto ¢ dato fiducia, a me, che in fondo sono
una come loro.
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1. Non vedo la mia mamma

La mamma di A. si sentiva persa: da una parte era felice che sua figlia
fosse sopravvissuta a quelle brutte malattie e che il rischio cosi alto fosse
finalmente cessato; dall’altra il dolore, lo sgomento, lo sbigottimento erano
cosi forti che a volte preferiva non pensarci; altre volte si sforzava di pen-
sare come per chiarirsi le idee: “la mia bambina ha problemi di vista” si ri-
peteva, ma non sapeva davvero che cosa questo volesse significare. Forse
era per quello che se lo diceva tra sé e sé tanto spesso, come per imparare
qualcosa...

L’interazione tra una madre ed un bambino ¢ sempre la base di tutto
nella nostra vita, ¢ questo il periodo in cui abbiamo appreso di piu e cio
che abbiamo imparato ¢ sempre importantissimo per tutto il tempo che ver-
ra in seguito. A volte capita pero che le vicissitudini della vita ci portino ad
affrontare problemi per i quali ci sentiamo davvero impreparati, oppure
che accadano fatti nuovi rispetto a cido che ci aspettavamo, a cid che ci
hanno insegnato, a cid che possiamo apprendere dalle sorelle, dalle ami-
che, dalla televisione, dai corsi preparto, dalla nostra stessa mamma.

E il caso di genitori di un bambino che non li vede, o che non li vede bene.

Se tutti ci hanno detto che i primi anni, ¢ ancor di piu i primi mesi di vita,
sono fondamentali, a maggior ragione ci dobbiamo chiedere quanto questi
contino e quanto questo periodo sia importante per un bimbo con problemi.

1. Un momento difficile

L’interazione tra un bambino minorato visivo ed i suoi genitori normo-
vedenti ¢ un tema assai delicato anche se interessante ed importante. E de-
licato perché, a volte, ricordare periodi particolarmente dolorosi ¢ brutto, e
spesso, per i genitori dei bambini minorati visivi, i primi mesi della vita del
loro figlio corrispondono anche ai mesi dell’emergenza sanitaria, della lot-
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ta per superare le problematiche aggiuntive connesse alla patologia visiva.
Spesso € questo anche il periodo dello scombussolamento, della presa di
coscienza che c’¢ qualcosa di differente tra questo loro bambino e cio che
si attendevano, della disperazione e dello sconforto.

Purtroppo, anche questi elementi hanno fatto si che in alcuni casi la re-
lazione genitori-figlio sia stata inevitabilmente condizionata dallo stato
d’animo degli adulti, i quali hanno avuto due compiti da affrontare, diffici-
li e tutti e due importanti e reciprocamente intrecciati.

11 primo ¢ appunto quello di affrontare lo stress psicofisico ovviamente
derivante dalla comparsa in famiglia di un problema, di un evento imprevi-
sto del quale si ha paura, dei sentimenti connessi alla notizia di avere un
figlio videoleso ed a tutto cio che esso comporta. Certi genitori fanno fati-
ca a ricordare cio che gli ¢ accaduto in quel periodo, tanto erano forti i sen-
timenti e le emozioni e tanto confusi; altri hanno potuto raccontare un sen-
timento indistinto ma non per questo lieve, che man mano prendeva forma.

L’altro compito, sempre in quel periodo dei primi mesi ed anni di vita,
¢ quello di comunicare, di entrare in relazione con questo bambino, un es-
serino che si comporta in modi che non corrispondono a cio6 che normal-
mente un genitore si attende, una persona che risulta difficile capire e con-
tattare e con la quale essere spontanei in certi momenti puo risultare arduo.

L’aspettativa delle madri oggigiorno, forse anche perché siamo tutti
bombardati dal sogno consumistico della famiglia modello, ¢ che lo stare
assieme al proprio bambino sia facile e spontaneo, divertente e sempre
gioioso. Difficilmente nell’immaginario collettivo si pensa ad un bambino
come qualcosa di differente dal bambolotto televisivo cui si cambia tanto
facilmente il pannolino, un pacioccone tutto sorrisi, che guardandoci dritto
negli occhi pare volerci dire: “Tu si che sei un bravo papa, tu si che sei una
brava mamma, ed io sono contento!”.

Quel bambino in realta non esiste, forse non ¢ mai esistito, come non
esistono le figure di celluloide e carta patinata da cui siamo cosi fantasma-
goricamente circondati.

Iniziamo col dire che il nostro bambino non ci guarda negli occhi, e gia
questo ¢ un punto fermo, e che a volte facciamo fatica pure a capire se
vuole stare per conto suo e lo stiamo disturbando, oppure se ¢ pronto ed at-
tento alla nostra presenza.

2. La danza della comunicazione

Per trattare delle problematiche inerenti alla relazione madre (o padre) e
bambino non vedente, dobbiamo prima parlare in generale della relazione
e comunicazione madre-bambino in senso generale, perché questo poi ci
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portera a rilevare le somiglianze e le differenze, a parlare per esempio di
cio che ¢ speciale.

Negli studi che osservano la relazione tra la mamma ed il bambino, si
possono notare dei comportamenti che secondo alcuni esperti non derivano
né dalla cultura di appartenenza, né sono connessi alla lingua o alla nazio-
nalita. Cio che rende unico il comportamento di un bimbo piccolo nei con-
fronti della persona che se ne prende cura, e viceversa, ¢ un modo di co-
municare che qualcuno crede addirittura biologicamente derivato, ossia
che non proviene dall’apprendimento ma ¢ quasi innato, e si puod osservare
pressoché in tutte le culture e civilta a tutte le latitudini.

Gli adulti, e specialmente certi adulti, automaticamente cambiano il lo-
ro modo di comunicare quando si trovano di fronte a bimbi piccoli. Questo
speciale linguaggio del viso, della voce e del corpo ¢ chiamato dagli stu-
diosi “baby talk”. Anche il modo in cui il bambino reagisce a questo, fa si
che si crei tra i due un dialogo e cosi una relazione.

E utile valutare ’attivita o passivita dei due attori della coppia mamma-
bimbo; se, ad esempio, uno dei due ¢ piu attivo e I’altro piu passivo e cioe
se la reciprocita della relazione ¢ bilanciata o disturbata.

Di solito questo dialogo procede secondo uno schema in tre fasi. La
prima serve ai due attori ad iniziare la comunicazione ed equivale a quello
che tra gli adulti € un saluto, ossia un modo per dire: “Ehi, io sono qui, io
esisto, vuoi comunicare con me?”, quello che al telefono ¢ il nostro: “Pron-
to!”. Vi ¢ poi la fase vera e propria dell’interazione, quella nella quale la
persona si esprime, ed una terza, la fase della pausa o dell’attesa, nella
quale si da il tempo all’altro di elaborare, reagire e rispondere. Questa ul-
tima fase e la sua presenza o assenza nella relazione appare assai interes-
sante, perché, se ci pensiamo bene, la pausa ¢ proprio il tempo in cui chi ha
comunicato dovrebbe fermarsi, osservare 1’interlocutore ed attendere una
sua reazione.

Dialoghi madre-bambino nei quali le pause sono poco presenti e la
mamma continua a mandare messaggi di tutti i tipi, sono indicativi di una
comunicazione sbilanciata, nella quale al bambino non viene lasciato il
tempo di imparare a rispondere e comunicare. La mamma, dal canto suo,
non si da il tempo di ascoltare questo suo bambino, le sue reazioni, i suoi
stati d’animo.

La comprensione empatica della mamma rispetto ai comportamenti e
bisogni del bambino sta anche nell’evitare di sopradimensionare le pause
che, se sono troppo lunghe, lasciano il bimbo, per cosi dire, da solo.

Per contro, la mancanza di pause determina un disturbo della reciproci-
ta, un’alterazione del ritmo, una diminuzione della capacita empatica.

Nel baby talk tra vedenti, queste tre fasi, che si alternano ripetutamente
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ed armoniosamente, sono individuabili attraverso alcuni segni specifici, ai
quali si reagisce automaticamente ¢ che rendono la comunicazione fluida e
facile; questi segni sono pressoché tutti gestiti attraverso il contatto oculare.

Ad esempio, nella fase di saluto vi ¢ I’aggancio visivo, quel meccani-
smo per cui le due persone entrano in reciproco contatto guardandosi negli
occhi. Anche la disponibilita stessa al contatto e ad iniziare la relazione ¢
abbastanza chiara e deducibile dallo sguardo: un bambino che distoglie lo
sguardo dopo un nostro approccio, ci da immediatamente I’idea che non ¢
cosi contento o disponibile all’interazione.

3. Quando manca I’aggancio visivo

Ovviamente, gia da queste poche considerazioni si vede come i giochi
siano completamente ribaltati quando il contatto e 1’aggancio visivo, che
sono dei comportamenti automatici e riflessi, non sono possibili. In questo
caso le fasi della comunicazione non possono essere scandite dai compor-
tamenti oculari e siamo costretti a cercare altri indizi equivalenti. D’altra
parte, la nostra propensione a considerare [’aggancio visivo come un ele-
mento necessario alla comunicazione ¢ una tendenza quasi biologica e as-
solutamente innata.

Un gruppo di studiosi scopri negli anni *70 che la nostra tendenza a ba-
sare la comunicazione tra le persone sul contatto oculare e sull’aggancio
visivo ¢ biologicamente determinata da strutture anatomiche cerebrali. Non
¢ pertanto strano che tutte le persone si comportino cosi a tutte le latitudini
e conseguentemente non € strano trovarsi disorientati quando questo con-
tatto non puo avvenire.

Nella fase di comunicazione, poi, si ¢ notata una serie di atteggiamenti
molto caratteristici che 1’adulto ha, accentuando la mimica, I’espressione
della voce e di tutto il corpo. Si tratta della ripetizione con variazione del
ritmo ¢ del tono, alternata con varie pause. L’adulto cambia il ritmo in base
alle risposte che, durante le pause, ottiene dal bambino, il quale, con le sue
reazioni, sembra suggerirgli una accelerazione o decelerazione.

Osservando adulti che comunicano con neonati o bambini molto picco-
li, si vede una infantizzazione di tutti quegli elementi che servono a dare
piu carica e peso alla comunicazione, come se I’adulto fosse istintivamente
portato a sottolineare ed ingigantire le componenti non verbali del messag-
gio, per renderlo piu comprensibile.

Nello schema mimico della “sorpresa” ad esempio il viso accentua le ru-
ghe sulla fronte, la bocca diventa piccolissima e si chiude come per dire una
U, gli occhi si spalancano, anche con la voce I’espressione della sorpresa ¢
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assai calcata. Lo schema della “preoccupazione/compassione” ¢ ugualmente
mimato: il viso ruota leggermente, lo sguardo si abbassa, le palpebre si
stringono, le labbra si tendono. Questi sono, per cosi dire, schemi “eccitati-
vi” che stimolano la tensione comunicativa e 1’attenzione del bambino.

Generalmente a questo o questi schemi segue quello della “rassicura-
zione”. E stato notato che madri angosciate o frustrate spesso non chiudo-
no il ciclo, lasciando aperti gli schemi eccitativi, senza farli seguire da uno
schema di comunicazione rassicurante.

Iniziare un nuovo ciclo di comunicazione senza aver prima chiuso il
precedente con una pausa di attesa, costringe il bambino a ripiegare sulla
difensiva, perché non gli viene mai lasciato il tempo di reagire e cio che
avviene ¢ troppo rapido e stressante per lui.

Invece il ritmo deve essere adeguato al grado di vigilanza del bambino,
a quanto egli reagisce e come mostra di accettare o rifiutare 1’interazione.

Sulla valutazione del grado di vigilanza si apre un’altra parentesi deli-
cata. Infatti, se pensiamo adesso al nostro bimbo minorato visivo, la diffi-
colta che ha I’adulto di sincronizzare i tempi della relazione senza contatto
oculare ¢ aggravata da quella di determinare con un po’ piu di fatica il gra-
do di vigilanza del bimbo, proprio perché gli indicatori classici mancano.

Potrebbe pertanto succedere di essere indotti in errore, valutando come
passivita e disinteresse atteggiamenti che invece sono di attesa vigile, pro-
prio perché con questi bambini ¢ difficile capirlo dalla mimica facciale ma
occorre guardare altri particolari.

Cosi si rischia di non cogliere comportamenti di chiusura e volonta del
bambino di sospendere temporaneamente la relazione, oppure, al contrario,
e cio accade piu frequentemente, si rischia di immaginare che il nostro
bambino voglia starsene per conto suo, mentre in realta egli ¢ tutto interes-
sato ed attento a cio che accade.

Nella relazione con bambini non vedenti, tante mamme mi hanno rac-
contato di avere avuto grande difficolta a comprendere gli stati d’animo
perché il bimbo € poco reattivo, ha una mimica povera e segue attraverso
’ascolto e non attraverso lo sguardo, e d’altra parte si muove poco perché
il suo stesso movimento disturba la sua capacita di percepire I’ambiente.

Un altro comportamento mimico molto potente ¢ dato dal sorriso. I sor-
risi dei bambini stimolano e rinforzano i comportamenti comunicativi degli
adulti, confermano loro che la relazione ¢ stata instaurata, agiscono da an-
tidepressivi e tirano su il morale.

Nei primi mesi di vita, in tutti i bambini, assistiamo ad un sorriso di ti-
po riflesso, cioé poco significativo dal punto di vista relazionale. E come
se il bambino stesse mettendo alla prova tutto il suo repertorio mimico, ma
questo atto non ha ancora un valore di segnale.
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Compaiono poi i veri e propri sorrisi sociali, che hanno cio¢ un valore
di saluto e di gradimento della relazione, che sono rivolti agli adulti in ge-
nere e che piu tardi verranno riservati solo ad adulti conosciuti ed affidabili
per il bambino.

I sorrisi sociali sono spesso determinati dalla vista di un volto umano, e
qui abbiamo un’altra differenza. Essi infatti sono meno spontanei nel bim-
bo che non vede e devono essere, per cosi dire, stimolati dal richiamo ver-
bale e dal rinforzo dell’adulto.

Cosi I’assenza o la rarita del sorriso del bambino non vedente potrebbe
portarci ad essere meno attivi, € conseguentemente a sotto-stimolarlo.

Per contro, se osserviamo bene, il bambino ci pud dire in tanti modi che
sta rispondendo ai nostri comportamenti, ad esempio se egli ruota la testa
in modo da porgerci 1’orecchio, se muove le manine, oppure si blocca di
colpo per ascoltare meglio, se muove le gambette o i piedini.

Ci sono sicuramente alcuni problemi di interpretazione di queste rea-
zioni se il bambino ha un repertorio motorio inferiore in quanto ¢ portatore
di danni neurologici o di altro tipo, che gli impediscano di esprimere col
corpo quello che non ¢ portato ad esprimere con la mimica.

Sempre riferendoci al ciclo delle fasi della comunicazione, la richiesta
di pausa del bimbo non vedente non ¢ spesso intelleggibile direttamente
dall’adulto: il piccolo non vedente non riesce spesso a comunicare con
comportamenti di auto-protezione se e quanto egli accetta o rifiuta la quan-
tita di stimoli che puo sopportare; questo, perché si tratta di stimoli di tipo
sonoro cui egli evidentemente non puo sottrarsi, come potrebbe invece fare
un bimbo vedente volgendo altrove il suo sguardo.

Oltre alla difficolta ad interrompere la relazione, a volte si pud notare
una mancanza della capacita del bambino non vedente di proporre ed ini-
ziare una interazione. La difficolta concerne il fatto che il bimbo non impa-
ra subito dei modi per avviare una presa di contatto che abbia successo. Un
bimbo vedente guarda sua madre e se incontra il suo sguardo lo aggancia e
sorride. Ecco che sta chiedendo di iniziare una interazione; anzi, in men
che non si dica, essa ¢ gia iniziata nel momento in cui la mamma si fa ag-
ganciare ossia non distoglie lo sguardo da quello del figlio e lo sostiene.

4. Attenzione condivisa

Un bambino non vedente innanzi tutto non ha la possibilita di controllare
se sua madre lo sta guardando e se ¢ attenta a lui, se ad esempio il rumore che
ella sta provocando ¢ quello di un giocattolo che vuole mostrargli per iniziare
a giocare, oppure ¢ quello delle posate che sta maneggiando per metterle nel-
la lavastoviglie, senza avere quindi alcun intento comunicativo.
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Egli percio inizia la comunicazione in momenti non opportuni, pit
spesso di quanto non facciano i suoi coetanei vedenti, perché non ha la
possibilita di controllare I’ambiente; cosi qualche volta gli potrebbe capita-
re ’esperienza di mandare dei segnali i quali non sono accolti per mancan-
za di presenza fisica o di attenzione dell’interlocutore.

Possiamo assistere a tentativi sfalsati, ossia non sincronizzati, da parte
di mamma e bimbo di mettersi reciprocamente in contatto.

Questa difficolta a controllare reciprocamente 1’esistenza dell’attenzio-
ne da parte dell’altro interlocutore, rende difficile o a volte piu tardiva la
comparsa di quella che chiamiamo tecnicamente “1’attenzione condivisa”.

Si tratta del momento in cui mamma e bimbo si trovano in una fase di
interazione e tutti ¢ due sono attenti ad un terzo elemento, come un ogget-
to, un animale, una terza persona.

Nella relazione mamma-figlio vedenti capita, spesso a partire dalla secon-
da meta del primo anno di vita, che il bimbo guardi un oggetto magari attratto
dai suoi colori brillanti o dalla forma per lui interessante. A questo punto il
bimbo guarda la sua mamma, se presente, € poi di nuovo 1’oggetto e la mam-
ma fa lo stesso. Si instaura cosi una specie di triangolo nel quale il terzo polo
¢ costituito dall’oggetto al centro dell’attenzione condivisa. E questo un mo-
mento favorevolissimo per la comparsa del linguaggio comunicativo, e pit
avanti di quello verbale, visto che esso ha una funzione ben precisa, quella
della richiesta.

Ma nel nostro specifico caso, la comparsa ed il consolidamento di mo-
menti di attenzione condivisa sono ostacolati dalla difficolta da parte del
bambino di “proporre” alla mamma un oggetto da porre al centro della loro
comune attenzione.

Da una parte questo ¢ difficile perché il bambino ha meno possibilita di no-
tare elementi nuovi o interessanti per lui, presenti nell’ambiente; dall’altra par-
te, quando cio accade, spesso per lui ¢ difficile mostrare su cosa sta concen-
trando il suo interesse e verificare che anche 1’adulto stia facendo lo stesso.

Sara pertanto necessario da parte di quest’ultimo, essere estremamente
attento a questi tentativi che comunque avvengono ¢ comunicare al bambi-
no, in modi alternativi ma equivalenti a quelli del contatto oculare, di aver
raccolto il suo messaggio e di aver polarizzato la sua attenzione verso
quell’oggetto. In genere ad esempio, in questi casi, 1’adulto ¢ saggiamente
portato a dire il nome dell’oggetto e denominandolo, proprio in quel mo-
mento di attenzione forte, avra aiutato il bimbo a fare una correlazione tra
quell’oggetto e quella parola.

Abbiamo visto quanto siano importanti ¢ determinanti dal punto di vista
relazionale le specifiche condizioni di comunicazione tra una madre, o co-
munque una figura di accudimento, vedente ed un figlio non vedente.
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