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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo libro è stato scritto pensando ad un pubblico di persone vedenti, 

adulte, coinvolte personalmente o professionalmente con la problematica 
della minorazione visiva in età infantile o adolescenziale. 

Ho scelto di esercitare la professione di psicologa nel settore tiflologi-
co, ossia quello della minorazione visiva; il mio dialogo quotidiano con i 
genitori, gli insegnanti, gli operatori domiciliari, i riabilitatori, mi ha con-
dotto a formulare alcune riflessioni che sono alla base di questo testo. 

Ho pensato a questo libro, non come ad un manuale che racchiuda tutto 
quello che si dovrebbe sapere, né come una raccolta degli studi e dei risul-
tati conseguiti fino ad ora e presenti nella letteratura scientifica. L’ho inve-
ce immaginato come uno strumento di approfondimento e di riflessione su 
alcuni argomenti specifici che, secondo la mia esperienza, oramai molto 
più che decennale, sono spesso fonte di preoccupazione, di interesse, di 
dubbio. 

Certamente questo libro non è sufficiente per colmare del tutto le giuste 
richieste di informazioni di chi tutti i giorni cerca di migliorare la sua qua-
lità di operatore o anche di genitore. Infatti, è importante anche documen-
tarsi sugli aspetti legislativi, su quelli medici, pedagogici, come su quelli 
legati alle tecnologie. Ma io sono uno psicologo psicoterapeuta e preferi-
sco parlare con cognizione di causa solo di quanto concerne direttamente il 
mio mestiere. Ho pensato pertanto di affrontare ciò che mi sento chiedere 
tutti i giorni e di spiegare il più chiaramente e precisamente possibile alcu-
ni aspetti intimamente legati all’essere bambino o bambina con problemi 
di vista, magari anche associati ad altre minorazioni.  

In alcuni capitoli di questo libro si fa riferimento a conoscenze di altre 
discipline, in molti casi si usano termini tecnici specifici. Chi si occupa di 
riabilitazione forse avrà chiari certi significati, che invece risulteranno più 
oscuri ad altri lettori. La tentazione di spiegare ogni termine tecnico è stata 
grande. L’ho fatto quando ho utilizzato certi vocaboli specifici della psico-
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logia tiflologica, considerando che la loro definizione non è facilmente re-
peribile altrove. In tutti gli altri casi ho scelto di non approfondire e di non 
soffermarmi troppo su concetti e termini che mi avrebbero sviato dal mio 
discorso principale, perché facendo ciò, avrei trasformato questo libro in 
un noiosissimo Bignami di tutte le discipline applicate alla minorazione vi-
siva.  

Rimanendo quasi sempre aderente al punto di vista psicologico, ho la-
sciato libero il lettore di operare successivamente tutti gli approfondimenti 
interdisciplinari che gli sembreranno necessari. Non credo che sia positivo 
né onesto somministrare facili ricette preconfezionate, rassicuranti ma illu-
sorie, in cui la tuttologia la fa da padrona. Saranno perciò trattati pochi 
specifici argomenti e non saranno date soluzioni che abbiano il solo scopo 
di accontentare qualcuno. 

Credo invece nella positività e nella ricchezza di una esperienza di let-
tura fatta di strade personali che si diramano nelle differenti direzioni che 
il lettore vorrà prendere. Esorto pertanto chi leggerà questo libro a non 
fermarsi solo ad esso, ma ad utilizzarlo come uno strumento per pensare, 
riflettere, migliorarsi, ma anche come un trampolino verso altri sempre 
nuovi ambiti di conoscenza. 

Sarei già molto soddisfatta se il lettore traesse dalle parole scritte nelle 
pagine successive elementi per pensare in modo diverso al proprio figlio, 
al proprio allievo, al proprio paziente. Ancora più felice mi renderebbe il 
fatto di sapere che qualcuno abbia potuto addirittura trarre degli spunti 
operativi e abbia in qualche modo utilizzato questo libro come un fattore di 
crescita e arricchimento personale o professionale. 

Spero inoltre che dalla lettura dei capitoli successivi si possa compren-
dere quale sia l’ambito specifico della psicologia tiflologica, e quanto par-
ticolari ed approfonditi possano essere i suoi risvolti e le sue tematiche. 

Non si inizia un libro senza una dedica, e questa generalmente è rivolta 
a qualcuno cui si è grati o che è in qualche maniera collegato al tema trat-
tato. 

Molti, ed in diversi modi, hanno collaborato a questo libro. Incomin-
ciando dalla fine, ringrazio coloro che, leggendo le bozze, le hanno corret-
te e mi hanno suggerito modi per renderlo più leggibile e comprensibile, 
rispettando comunque il livello di approfondimento da me utilizzato. 

La mia più grande gratitudine va per altri ben più importanti contributi: 
quelli di tutte le mamme, di tutti i papà, che hanno scelto di compiere una 
strada faticosa ma meravigliosa di crescita e di condivisione. I contributi di 
tutti gli insegnanti che quotidianamente decidono di mettere in discussione 
il loro operato, di farsi domande ad alta voce, facendosi venire qualche 
volta piccole grandi idee.  
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Ma il contributo più grande, assolutamente indispensabile, me lo hanno 
dato tutti quei bambini e quelle bambine che con la loro testarda voglia di 
vivere, di crescere e di lottare, ogni giorno mi hanno fatto capire qualcosa 
di nuovo. Li ringrazio per tutto questo e per averli incontrati sulla mia 
strada. Mi hanno insegnato molto e dato fiducia, a me, che in fondo sono 
una come loro.  
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1. Non vedo la mia mamma 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La mamma di A. si sentiva persa: da una parte era felice che sua figlia 

fosse sopravvissuta a quelle brutte malattie e che il rischio così alto fosse 
finalmente cessato; dall’altra il dolore, lo sgomento, lo sbigottimento erano 
così forti che a volte preferiva non pensarci; altre volte si sforzava di pen-
sare come per chiarirsi le idee: “la mia bambina ha problemi di vista” si ri-
peteva, ma non sapeva davvero che cosa questo volesse significare. Forse 
era per quello che se lo diceva tra sé e sé tanto spesso, come per imparare 
qualcosa… 

L’interazione tra una madre ed un bambino è sempre la base di tutto 
nella nostra vita, è questo il periodo in cui abbiamo appreso di più e ciò 
che abbiamo imparato è sempre importantissimo per tutto il tempo che ver-
rà in seguito. A volte capita però che le vicissitudini della vita ci portino ad 
affrontare problemi per i quali ci sentiamo davvero impreparati, oppure 
che accadano fatti nuovi rispetto a ciò che ci aspettavamo, a ciò che ci 
hanno insegnato, a ciò che possiamo apprendere dalle sorelle, dalle ami-
che, dalla televisione, dai corsi preparto, dalla nostra stessa mamma. 

È il caso di genitori di un bambino che non li vede, o che non li vede bene. 
Se tutti ci hanno detto che i primi anni, e ancor di più i primi mesi di vita, 

sono fondamentali, a maggior ragione ci dobbiamo chiedere quanto questi 
contino e quanto questo periodo sia importante per un bimbo con problemi. 

 
 

1. Un momento difficile  
 
L’interazione tra un bambino minorato visivo ed i suoi genitori normo-

vedenti è un tema assai delicato anche se interessante ed importante. È de-
licato perché, a volte, ricordare periodi particolarmente dolorosi è brutto, e 
spesso, per i genitori dei bambini minorati visivi, i primi mesi della vita del 
loro figlio corrispondono anche ai mesi dell’emergenza sanitaria, della lot-
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ta per superare le problematiche aggiuntive connesse alla patologia visiva. 
Spesso è questo anche il periodo dello scombussolamento, della presa di 
coscienza che c’è qualcosa di differente tra questo loro bambino e ciò che 
si attendevano, della disperazione e dello sconforto. 

Purtroppo, anche questi elementi hanno fatto sì che in alcuni casi la re-
lazione genitori-figlio sia stata inevitabilmente condizionata dallo stato 
d’animo degli adulti, i quali hanno avuto due compiti da affrontare, diffici-
li e tutti e due importanti e reciprocamente intrecciati. 

Il primo è appunto quello di affrontare lo stress psicofisico ovviamente 
derivante dalla comparsa in famiglia di un problema, di un evento imprevi-
sto del quale si ha paura, dei sentimenti connessi alla notizia di avere un 
figlio videoleso ed a tutto ciò che esso comporta. Certi genitori fanno fati-
ca a ricordare ciò che gli è accaduto in quel periodo, tanto erano forti i sen-
timenti e le emozioni e tanto confusi; altri hanno potuto raccontare un sen-
timento indistinto ma non per questo lieve, che man mano prendeva forma. 

L’altro compito, sempre in quel periodo dei primi mesi ed anni di vita, 
è quello di comunicare, di entrare in relazione con questo bambino, un es-
serino che si comporta in modi che non corrispondono a ciò che normal-
mente un genitore si attende, una persona che risulta difficile capire e con-
tattare e con la quale essere spontanei in certi momenti può risultare arduo.  

L’aspettativa delle madri oggigiorno, forse anche perché siamo tutti 
bombardati dal sogno consumistico della famiglia modello, è che lo stare 
assieme al proprio bambino sia facile e spontaneo, divertente e sempre 
gioioso. Difficilmente nell’immaginario collettivo si pensa ad un bambino 
come qualcosa di differente dal bambolotto televisivo cui si cambia tanto 
facilmente il pannolino, un pacioccone tutto sorrisi, che guardandoci dritto 
negli occhi pare volerci dire: “Tu sì che sei un bravo papà, tu sì che sei una 
brava mamma, ed io sono contento!”. 

Quel bambino in realtà non esiste, forse non è mai esistito, come non 
esistono le figure di celluloide e carta patinata da cui siamo così fantasma-
goricamente circondati. 

Iniziamo col dire che il nostro bambino non ci guarda negli occhi, e già 
questo è un punto fermo, e che a volte facciamo fatica pure a capire se 
vuole stare per conto suo e lo stiamo disturbando, oppure se è pronto ed at-
tento alla nostra presenza. 
 

 
2. La danza della comunicazione  

 
Per trattare delle problematiche inerenti alla relazione madre (o padre) e 

bambino non vedente, dobbiamo prima parlare in generale della relazione 
e comunicazione madre-bambino in senso generale, perché questo poi ci 
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porterà a rilevare le somiglianze e le differenze, a parlare per esempio di 
ciò che è speciale. 

Negli studi che osservano la relazione tra la mamma ed il bambino, si 
possono notare dei comportamenti che secondo alcuni esperti non derivano 
né dalla cultura di appartenenza, né sono connessi alla lingua o alla nazio-
nalità. Ciò che rende unico il comportamento di un bimbo piccolo nei con-
fronti della persona che se ne prende cura, e viceversa, è un modo di co-
municare che qualcuno crede addirittura biologicamente derivato, ossia 
che non proviene dall’apprendimento ma è quasi innato, e si può osservare 
pressoché in tutte le culture e civiltà a tutte le latitudini. 

Gli adulti, e specialmente certi adulti, automaticamente cambiano il lo-
ro modo di comunicare quando si trovano di fronte a bimbi piccoli. Questo 
speciale linguaggio del viso, della voce e del corpo è chiamato dagli stu-
diosi “baby talk”. Anche il modo in cui il bambino reagisce a questo, fa sì 
che si crei tra i due un dialogo e così una relazione. 

È utile valutare l’attività o passività dei due attori della coppia mamma-
bimbo; se, ad esempio, uno dei due è più attivo e l’altro più passivo e cioè 
se la reciprocità della relazione è bilanciata o disturbata.  

Di solito questo dialogo procede secondo uno schema in tre fasi. La 
prima serve ai due attori ad iniziare la comunicazione ed equivale a quello 
che tra gli adulti è un saluto, ossia un modo per dire: “Ehi, io sono qui, io 
esisto, vuoi comunicare con me?”, quello che al telefono è il nostro: “Pron-
to!”. Vi è poi la fase vera e propria dell’interazione, quella nella quale la 
persona si esprime, ed una terza, la fase della pausa o dell’attesa, nella 
quale si dà il tempo all’altro di elaborare, reagire e rispondere. Questa ul-
tima fase e la sua presenza o assenza nella relazione appare assai interes-
sante, perché, se ci pensiamo bene, la pausa è proprio il tempo in cui chi ha 
comunicato dovrebbe fermarsi, osservare l’interlocutore ed attendere una 
sua reazione. 

Dialoghi madre-bambino nei quali le pause sono poco presenti e la 
mamma continua a mandare messaggi di tutti i tipi, sono indicativi di una 
comunicazione sbilanciata, nella quale al bambino non viene lasciato il 
tempo di imparare a rispondere e comunicare. La mamma, dal canto suo, 
non si dà il tempo di ascoltare questo suo bambino, le sue reazioni, i suoi 
stati d’animo.  

La comprensione empatica della mamma rispetto ai comportamenti e 
bisogni del bambino sta anche nell’evitare di sopradimensionare le pause 
che, se sono troppo lunghe, lasciano il bimbo, per così dire, da solo. 

Per contro, la mancanza di pause determina un disturbo della reciproci-
tà, un’alterazione del ritmo, una diminuzione della capacità empatica.  

Nel baby talk tra vedenti, queste tre fasi, che si alternano ripetutamente 
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ed armoniosamente, sono individuabili attraverso alcuni segni specifici, ai 
quali si reagisce automaticamente e che rendono la comunicazione fluida e 
facile; questi segni sono pressoché tutti gestiti attraverso il contatto oculare. 

Ad esempio, nella fase di saluto vi è l’aggancio visivo, quel meccani-
smo per cui le due persone entrano in reciproco contatto guardandosi negli 
occhi. Anche la disponibilità stessa al contatto e ad iniziare la relazione è 
abbastanza chiara e deducibile dallo sguardo: un bambino che distoglie lo 
sguardo dopo un nostro approccio, ci dà immediatamente l’idea che non è 
così contento o disponibile all’interazione. 

 
 
3. Quando manca l’aggancio visivo  

 
Ovviamente, già da queste poche considerazioni si vede come i giochi 

siano completamente ribaltati quando il contatto e l’aggancio visivo, che 
sono dei comportamenti automatici e riflessi, non sono possibili. In questo 
caso le fasi della comunicazione non possono essere scandite dai compor-
tamenti oculari e siamo costretti a cercare altri indizi equivalenti. D’altra 
parte, la nostra propensione a considerare l’aggancio visivo come un ele-
mento necessario alla comunicazione è una tendenza quasi biologica e as-
solutamente innata. 

Un gruppo di studiosi scoprì negli anni ’70 che la nostra tendenza a ba-
sare la comunicazione tra le persone sul contatto oculare e sull’aggancio 
visivo è biologicamente determinata da strutture anatomiche cerebrali. Non 
è pertanto strano che tutte le persone si comportino così a tutte le latitudini 
e conseguentemente non è strano trovarsi disorientati quando questo con-
tatto non può avvenire. 

Nella fase di comunicazione, poi, si è notata una serie di atteggiamenti 
molto caratteristici che l’adulto ha, accentuando la mimica, l’espressione 
della voce e di tutto il corpo. Si tratta della ripetizione con variazione del 
ritmo e del tono, alternata con varie pause. L’adulto cambia il ritmo in base 
alle risposte che, durante le pause, ottiene dal bambino, il quale, con le sue 
reazioni, sembra suggerirgli una accelerazione o decelerazione. 

Osservando adulti che comunicano con neonati o bambini molto picco-
li, si vede una infantizzazione di tutti quegli elementi che servono a dare 
più carica e peso alla comunicazione, come se l’adulto fosse istintivamente 
portato a sottolineare ed ingigantire le componenti non verbali del messag-
gio, per renderlo più comprensibile. 

Nello schema mimico della “sorpresa” ad esempio il viso accentua le ru-
ghe sulla fronte, la bocca diventa piccolissima e si chiude come per dire una 
U, gli occhi si spalancano, anche con la voce l’espressione della sorpresa è 
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assai calcata. Lo schema della “preoccupazione/compassione” è ugualmente 
mimato: il viso ruota leggermente, lo sguardo si abbassa, le palpebre si 
stringono, le labbra si tendono. Questi sono, per così dire, schemi “eccitati-
vi” che stimolano la tensione comunicativa e l’attenzione del bambino.  

Generalmente a questo o questi schemi segue quello della “rassicura-
zione”. È stato notato che madri angosciate o frustrate spesso non chiudo-
no il ciclo, lasciando aperti gli schemi eccitativi, senza farli seguire da uno 
schema di comunicazione rassicurante.  

Iniziare un nuovo ciclo di comunicazione senza aver prima chiuso il 
precedente con una pausa di attesa, costringe il bambino a ripiegare sulla 
difensiva, perché non gli viene mai lasciato il tempo di reagire e ciò che 
avviene è troppo rapido e stressante per lui.  

Invece il ritmo deve essere adeguato al grado di vigilanza del bambino, 
a quanto egli reagisce e come mostra di accettare o rifiutare l’interazione. 

Sulla valutazione del grado di vigilanza si apre un’altra parentesi deli-
cata. Infatti, se pensiamo adesso al nostro bimbo minorato visivo, la diffi-
coltà che ha l’adulto di sincronizzare i tempi della relazione senza contatto 
oculare è aggravata da quella di determinare con un po’ più di fatica il gra-
do di vigilanza del bimbo, proprio perché gli indicatori classici mancano. 

Potrebbe pertanto succedere di essere indotti in errore, valutando come 
passività e disinteresse atteggiamenti che invece sono di attesa vigile, pro-
prio perché con questi bambini è difficile capirlo dalla mimica facciale ma 
occorre guardare altri particolari. 

Così si rischia di non cogliere comportamenti di chiusura e volontà del 
bambino di sospendere temporaneamente la relazione, oppure, al contrario, 
e ciò accade più frequentemente, si rischia di immaginare che il nostro 
bambino voglia starsene per conto suo, mentre in realtà egli è tutto interes-
sato ed attento a ciò che accade. 

Nella relazione con bambini non vedenti, tante mamme mi hanno rac-
contato di avere avuto grande difficoltà a comprendere gli stati d’animo 
perché il bimbo è poco reattivo, ha una mimica povera e segue attraverso 
l’ascolto e non attraverso lo sguardo, e d’altra parte si muove poco perché 
il suo stesso movimento disturba la sua capacità di percepire l’ambiente.  

Un altro comportamento mimico molto potente è dato dal sorriso. I sor-
risi dei bambini stimolano e rinforzano i comportamenti comunicativi degli 
adulti, confermano loro che la relazione è stata instaurata, agiscono da an-
tidepressivi e tirano su il morale. 

Nei primi mesi di vita, in tutti i bambini, assistiamo ad un sorriso di ti-
po riflesso, cioè poco significativo dal punto di vista relazionale. È come 
se il bambino stesse mettendo alla prova tutto il suo repertorio mimico, ma 
questo atto non ha ancora un valore di segnale. 
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Compaiono poi i veri e propri sorrisi sociali, che hanno cioè un valore 
di saluto e di gradimento della relazione, che sono rivolti agli adulti in ge-
nere e che più tardi verranno riservati solo ad adulti conosciuti ed affidabili 
per il bambino. 

I sorrisi sociali sono spesso determinati dalla vista di un volto umano, e 
qui abbiamo un’altra differenza. Essi infatti sono meno spontanei nel bim-
bo che non vede e devono essere, per così dire, stimolati dal richiamo ver-
bale e dal rinforzo dell’adulto. 

Così l’assenza o la rarità del sorriso del bambino non vedente potrebbe 
portarci ad essere meno attivi, e conseguentemente a sotto-stimolarlo. 

Per contro, se osserviamo bene, il bambino ci può dire in tanti modi che 
sta rispondendo ai nostri comportamenti, ad esempio se egli ruota la testa 
in modo da porgerci l’orecchio, se muove le manine, oppure si blocca di 
colpo per ascoltare meglio, se muove le gambette o i piedini. 

Ci sono sicuramente alcuni problemi di interpretazione di queste rea-
zioni se il bambino ha un repertorio motorio inferiore in quanto è portatore 
di danni neurologici o di altro tipo, che gli impediscano di esprimere col 
corpo quello che non è portato ad esprimere con la mimica. 

Sempre riferendoci al ciclo delle fasi della comunicazione, la richiesta 
di pausa del bimbo non vedente non è spesso intelleggibile direttamente 
dall’adulto: il piccolo non vedente non riesce spesso a comunicare con 
comportamenti di auto-protezione se e quanto egli accetta o rifiuta la quan-
tità di stimoli che può sopportare; questo, perché si tratta di stimoli di tipo 
sonoro cui egli evidentemente non può sottrarsi, come potrebbe invece fare 
un bimbo vedente volgendo altrove il suo sguardo. 

Oltre alla difficoltà ad interrompere la relazione, a volte si può notare 
una mancanza della capacità del bambino non vedente di proporre ed ini-
ziare una interazione. La difficoltà concerne il fatto che il bimbo non impa-
ra subito dei modi per avviare una presa di contatto che abbia successo. Un 
bimbo vedente guarda sua madre e se incontra il suo sguardo lo aggancia e 
sorride. Ecco che sta chiedendo di iniziare una interazione; anzi, in men 
che non si dica, essa è già iniziata nel momento in cui la mamma si fa ag-
ganciare ossia non distoglie lo sguardo da quello del figlio e lo sostiene. 

 
 

4. Attenzione condivisa  
 
Un bambino non vedente innanzi tutto non ha la possibilità di controllare 

se sua madre lo sta guardando e se è attenta a lui, se ad esempio il rumore che 
ella sta provocando è quello di un giocattolo che vuole mostrargli per iniziare 
a giocare, oppure è quello delle posate che sta maneggiando per metterle nel-
la lavastoviglie, senza avere quindi alcun intento comunicativo. 
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Egli perciò inizia la comunicazione in momenti non opportuni, più 
spesso di quanto non facciano i suoi coetanei vedenti, perché non ha la 
possibilità di controllare l’ambiente; così qualche volta gli potrebbe capita-
re l’esperienza di mandare dei segnali i quali non sono accolti per mancan-
za di presenza fisica o di attenzione dell’interlocutore. 

Possiamo assistere a tentativi sfalsati, ossia non sincronizzati, da parte 
di mamma e bimbo di mettersi reciprocamente in contatto. 

Questa difficoltà a controllare reciprocamente l’esistenza dell’attenzio-
ne da parte dell’altro interlocutore, rende difficile o a volte più tardiva la 
comparsa di quella che chiamiamo tecnicamente “l’attenzione condivisa”. 

Si tratta del momento in cui mamma e bimbo si trovano in una fase di 
interazione e tutti e due sono attenti ad un terzo elemento, come un ogget-
to, un animale, una terza persona. 

Nella relazione mamma-figlio vedenti capita, spesso a partire dalla secon-
da metà del primo anno di vita, che il bimbo guardi un oggetto magari attratto 
dai suoi colori brillanti o dalla forma per lui interessante. A questo punto il 
bimbo guarda la sua mamma, se presente, e poi di nuovo l’oggetto e la mam-
ma fa lo stesso. Si instaura così una specie di triangolo nel quale il terzo polo 
è costituito dall’oggetto al centro dell’attenzione condivisa. È questo un mo-
mento favorevolissimo per la comparsa del linguaggio comunicativo, e più 
avanti di quello verbale, visto che esso ha una funzione ben precisa, quella 
della richiesta. 

Ma nel nostro specifico caso, la comparsa ed il consolidamento di mo-
menti di attenzione condivisa sono ostacolati dalla difficoltà da parte del 
bambino di “proporre” alla mamma un oggetto da porre al centro della loro 
comune attenzione. 

Da una parte questo è difficile perché il bambino ha meno possibilità di no-
tare elementi nuovi o interessanti per lui, presenti nell’ambiente; dall’altra par-
te, quando ciò accade, spesso per lui è difficile mostrare su cosa sta concen-
trando il suo interesse e verificare che anche l’adulto stia facendo lo stesso. 

Sarà pertanto necessario da parte di quest’ultimo, essere estremamente 
attento a questi tentativi che comunque avvengono e comunicare al bambi-
no, in modi alternativi ma equivalenti a quelli del contatto oculare, di aver 
raccolto il suo messaggio e di aver polarizzato la sua attenzione verso 
quell’oggetto. In genere ad esempio, in questi casi, l’adulto è saggiamente 
portato a dire il nome dell’oggetto e denominandolo, proprio in quel mo-
mento di attenzione forte, avrà aiutato il bimbo a fare una correlazione tra 
quell’oggetto e quella parola. 

Abbiamo visto quanto siano importanti e determinanti dal punto di vista 
relazionale le specifiche condizioni di comunicazione tra una madre, o co-
munque una figura di accudimento, vedente ed un figlio non vedente. 
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