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A “mamma” Emma Pasinato

Il ricavato di questo libro sard devoluto all’associazione “A nossa fa-
milia”, che nel nord del Brasile, a Santana (Stato dell’Amapa), eroga
servizi sanitari di base per mamme e bambini.






Limprenditore innamorato

di Fulvio Montipo

Molti mi chiedono: “Qual ¢ la ricetta del successo per un im-
prenditore?”. La mia ricetta ¢ “avere una vita innamorata’, piena
di desideri, quindi di sogni. Io mi innamoro di tutto quello che
¢ bello: mi piacerebbe averlo. Se un’idea ¢ commovente per i
contenuti di nobilta, di piacere... io mi innamoro. Sono tito-
lare di un’energia che mi viene dallo stato di innamoramento
e ognuno ha la propria. E chiaro che I’innamoramento ¢ uno
stato magico, che rende un po’ incoscienti, sognatori; altera
totalmente la visione della vita, anche la percezione della carica
energetica. Se devi andare a trovare il tuo amore e hai rotto la
macchina, non ti preoccupi di quanti chilometri dovrai fare a
piedi; hai uno scopo unico, arrivare la, quello ¢ I’obiettivo. Allo-
ra fai ’autostop, mica ci pensi che puo essere scomodo o perico-
loso. Linnamoramento muta da stagione a stagione della vita.
lo, da uomo maturo, le macchine non le fermo tutte. Il ragaz-
zino ne ferma una qualsiasi e magari va incontro a un disastro.
Lo stato di innamoramento migliora, si pulisce, diventa piti
bianco — in termini di splendore, efficacia; pili esperienza hai
acquisito nella foresta fantastica del vivere, pit le tue energie da
innamorato diventano efficaci, ficcanti. La palestra fa si che si
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integrino due energie formidabili, innamoramento e esperienza.
Con l’esperienza capisci subito che in prossimita ¢’¢ un boa o
un pitone, se vedi che ha cambiato pelle. Lo stato di innamo-
ramento ¢ sempre piut proficuo, fantastico, mano a mano che
le stagioni si arricchiscono, e quindi diventi pit maturo. Un
centenario innamorato ¢ una cosa straordinaria. Anche la sola
percezione di un’idea, la luminosita, I’intuizione hanno alcuni
riflessi tipici del centenario, irripetibili come la sua esperienza,
mentre comune ¢ la spinta da giovane innamorato.

Io mi innamoro facilmente e spero di continuare a mante-
nere questa proprieta. Perché, quando non ti innamori pit, che
cosa fai? Mi angoscia ’idea! Se non hai dieci amori nella testa,
quante emozioni riesci a provare? %ando provi amore per un
bambino, ti accoglie I’idea di farlo felice; lui ti ripaga con i suoi
occhi illuminati e intanto tu hai buttato nello stomaco un’emo-
zione. Pitt amori hai, piu sorrisi incameri. Certo, pill amori hai,
pitt amori muoiono: se uno non ha amori, non gliene muore
nessuno. Ma io spero di avere mille amori, sapendo che mori-
ranno con me.

Nell’impresa di fare I’imprenditore, innamorarsi ¢ focale.
Questo ¢ un mestiere di speranza, quindi bisogna essere inna-
morati. Ecco “chi me lo fa fare™ me lo fanno fare i miei amori.
Sono io che ho bisogno dell’azienda, non I’azienda di me: quel-
lo ¢ un teatro dentro al quale esercito la mia attivita di inna-
morato. Sto con i miei progetti da innamorato, credo sia indi-
spensabile: chi non si innamora pit ¢ un agonizzante in attesa
di salutare la vita. Innamorarmi penso sia la mia vera fortuna,
pit di quella economica — che pure c’¢ stata. Certo, il ritorno
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economico ¢ libertd ma non ¢ quello che ti fa vivere: ¢ troppo
parziale, troppo poca roba.

Se hai dentro energia, godi di una ricchezza incommen-
surabile. Mio padre quando lavorava — faceva il muratore —
fischiava; appena smetteva di lavorare al tramonto, diventava
irritabile: era un altro uomo, si intristiva. Era il rapporto con il
“fare” che lo spingeva a fischiare. emozione ¢ nel fare. Esiste
un rapporto stretto con lo “star bene™ io lego il “fare” all’op-
portunita di vivere lungamente. A parita di etd anagrafica, colui
che ha “fatto” ha vissuto enormemente di piti. Se uno mi chiede
la mia eta, dico sempre «Vado a spanne, circa settecento anni».
Il tempo ¢ un concetto relativo: non ha sempre e per tutti la
stessa durata. Dipende da come lo impieghi, dalle emozioni che
riesci a metterci dentro. Si possono vivere cento ore in una sola,
se si riempiono di vita. Un grosso problema si puo risolvere in
tre minuti, percid un’ora puo essere lunghissima. Ecco perché
penso di avere un’eta centenaria, ¢ la considero una fortuna
straordinaria: ho vissuto molto pit di coloro che non “fanno”.

Se sei innamorato non muori mai, ¢’¢ sempre il sole, pur
nelle difficolta, nelle fatiche, e tanti amori aspettano compa-
gnia. Ogni amore moltiplica energia, ti rende piu forte, pitt con-
tento; hai opportunita di emozionarti, sei piu intelligente: chi ¢
innamorato ha pill tenacia, non si scoraggia. Giovanni Panni ha
questo stato dell’anima. Lui non lo sa, ma ¢ innamorato.






“La fortuna é dietro ['angolo
ma non ti viene addosso.
Bisogna andare a cercarsela’.

Giovanni Panni






«Buongiorno, mi sono perso. Sa dov’¢ via Valente?>.

L'uomo posa la carriola, si avvicina, mi spiega che devo pro-
cedere mezzo chilometro e poi svoltare sulla sinistra, «li, dopo
quel fabbricato giallo». Lo ringrazio.

Mentre porta lo sguardo dalla campagna la in fondo a me,
ha una piccola esitazione. Capisco che vorrebbe aggiungere
qualcosa senza apparire indiscreto.

«Dove deve andare, scusi».

«Cerco I’azienda Panni».

L’'uomo — ha una settantina d’anni e I’aria sicuramente cor-
diale — s’illumina di un sorriso caldo.

«Ci ho lavorato quarant’anni, la conosco bene! Quella ¢ la
sede nuova...».

Mi fornisce qualche notizia sul suo passato da dipendente.
Se gli dessi corda, sono sicuro che resterebbe per ore a parlare di
quello che intuisco essere uno dei suoi argomenti preferiti; ma
sono quasi in ritardo sull’appuntamento e non posso fermarmi.
Lo saluto ringraziandolo.

Mi aspetta il signor Panni di cui tanti mi hanno parlato nel
corso degli anni magnificandone I’acume imprenditoriale, la ge-
nerositd mai sbandierata, il carattere, diciamo cosi, “forte”. Con
lui ho avuto per unico contatto, la settimana prima, una telefo-
nata a risparmio di parole.

«La aspetto giovedi alle trex» ha detto leggermente burbero
prima di riattaccare, lasciandomi intendere che andava di fretta.

Mentre suono il campanello degli uffici, mi scopro un po’
agitato, come mi accadeva il primo giorno di scuola, perché so
che questo imprenditore mi studiera e decretera su due piedi
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se sono degno di ascoltare la storia della sua vita e di farne rac-
conto.

]

Panni ¢ un’istituzione. Pronunciato cosi, senza nome e senza
qualifiche. “Panni” lo chiamano la moglie Rosa, le quattro fi-
glie, i dipendenti, gli amici antichi e acquisiti. Usare il cogno-
me, per chiunque altro, suonerebbe come segno di deferente di-
stacco e invece qui indica solamente rispetto. Panni ha la fama
di uomo solido, sempre presente quando ¢’¢ bisogno, preciso
fino a sconfinare nel puntiglio; di parola, corretto, che sa diver-
tirsi seppure nel suo modo semplice e composto.

Un uomo serio senza per questo diventare serioso.

Come tutte le persone che hanno avuto successo, “Panni”
suscita qualche invidia. Gli invidiosi pensano sempre che gli
altri ce I’abbiano fatta perché qualcuno li ha aiutati, non perché
abbiano i numeri. “La fortuna va presa” ¢ una delle prime pillo-
le di saggezza che mi regala “Panni”, al secolo Giovanni Panni,
classe 1946, presidente dell’industria che porta il suo nome —
anzi, il suo cognome.

«La fortuna ¢ dietro ’'angolo, ma devi andare a cercarlax.

Mi ricorda una frase celebre, dice che il genio ¢ 1% ispirazio-
ne e il 99% traspirazione; un modo elegante per affermare che
sudore ¢ olio di gomito sono componenti essenziali di una vita
che intenda approdare a qualcosa di buono.

Sono molto curioso di conoscere quest'uomo che con i suoi
cilindri, tra le altre cose, contribuisce a costruire la nuova sede
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della Apple a Cupertino, ha consentito di traforare il tunnel
sotto il Bosforo che unisce Europa e Asia in quattro minuti, e
ha permesso di realizzare un’impresa spettacolare che ho visto
solo nei film della serie “Ocean’s Eleven”. Li una banda di ladri,
capeggiata da George Clooney, Brad Pitt e Matt Damon, solle-
vava un edificio per derubare piti agevolmente il ricco proprieta-
rio, qui i cilindri marchiati Panni hanno consentito di sollevare
un palazzo di sei piani, danneggiato dal terremoto dell’Aquila,
per metterlo in sicurezza collocando sotto degli ammortizzato-
ri. Fanta-protezione civile.

La figlia Ketty fa le presentazioni. Teme, credo, che suo pa-
dre possa sbranarmi e resta nei pressi a fungere da diversivo in
caso di bisogno. Senza preamboli, Panni entra nel vivo. La sua
¢ una societd quotata in Borsa da quando ¢ entrata a far parte
del Gruppo Interpump. Ci lavorano 200 persone e il fatturato,
crescente di anno in anno, oscilla attorno a 40 milioni di euro.
Pitt che una presentazione aziendale, quella che Panni espone
sembra la carta d’identita di una persona amata.

Parlando, Giovanni contrae leggermente le sopracciglia per
favorire la concentrazione verso ’interlocutore, increspa le lab-
bra in una posa critica che potrebbe aprirsi al sorriso, scruta
con quello sguardo che non ¢ a priori né benevolo né scontro-
so. Attende. Che I'interlocutore si riveli, mostri di che pasta ¢
fatto.

Sembra incredibile che un uomo cosi poco loquace sia au-
torevole come tutti affermano. Come s’ impara presto frequen-
tandolo, parole ne dispensa poche, di solito per dirimere un
contrasto o suggerire soluzioni. Le sue frasi sono a basso con-
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sumo energetico: arrivano se serve, quando ¢’¢ da costruire, per
aggiungere qualcosa al mondo di cui diventano residenti.

v

Raccontare Panni senza partire dal suo lavoro ¢ perfettamente
inutile. Se non altro perché, avendo cominciato a lavorare da
bambino, si ¢ forgiato prima come lavoratore che come uomo.

Giovanissimo, aiutava lo zio Vittorio a fare ringhiere, quelle
con I’anima di metallo a rinforzo del vetro. Chiedeva ai clienti
se volevano che fosse il vetraio a installare o lui. Di solito gli di-
cevano: «No, no, fa’ pure ti, bocia'!>. Acquistava 1 vetri vicino
a Vicenza, a Sandrigo — andandoci in vespa —, li consegnava a
domicilio. C’era una pasta rossa che si distribuiva sui bordi e
serviva da silicone, da collante. Giovanni posava il vetro, passa-
va la pasta. E qualche spicciolo lo rimediava.

Era nato tredici anni prima, il 27 maggio 1946: dopo cinque
giorni sarebbe iniziata la Repubblica italiana, sembra un’altra
epoca.

La famiglia abitava a Tezze sul Brenta: suo padre, Luigi Pan-
ni, era conosciuto come Elvio Agnoin. “Agnoin” era la menda, il
soprannome popolare, di quel ramo della famiglia: il bisnonno
di Giovanni era figlio di un certo Agnolin che aveva avuto due
figli con la serva perché la moglie 'aveva lasciato senza eredi.
Alla morte della consorte, questo Agnolin riconobbe i figli ma
diede loro un cognome diverso, Panni. Luigi “Elvio” appar-
teneva a una famiglia numerosa: 14 fratelli, pitt collaterali e

1. Bambino.
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discendenti. Erano 24, in casa: per mangiare facevano a turno.
Sembrava una specie di ristorante, aperto tutto ’anno.

La madre di Giovanni, invece, era di Tombolo, provincia di
Padova. Si chiamava Emma Pasinato, aveva quattro sorelle ¢ un
fratello. Emma era stata allevata a Tezze dalla zia Celeste e dal-
lo zio Giovanni che non avevano figli; si puo dire che I'avessero
“adottata”. Cosi, bazzicando i tedaroti, si trovo il fidanzato e poi
se lo sposo.

Elvio era un coltivatore diretto, pur con i pochi campi che
possedeva, ma era anche un bravo falegname. Costruiva came-
re, per esempio, ¢ da bambino Giovanni gli davo una mano, di
solito verniciando. Non c’erano le vernici di oggi, era un lavoro
molto pitt complicato; si usava la pomega, una polvere che serviva
a chiudere i pori. Il piccolo Giovanni ne metteva sempre poca,
perché altrimenti doveva strofinare troppo. Ma papa Elvio se ne
accorgeva, gli imponeva di aggiungerla, e questo voleva dire rico-
minciare tutto da capo! In famiglia avevano una stanza adibita
a questo lavoro, nella casa che i genitori si erano costruiti su un
pezzo di terra dello zio di Giovanni, Giovanni pure lui. Lo zio
gliel’aveva dato come investimento a lungo rendere, sulla fiducia,
contando di ricevere un aiuto quando sarebbe stato pitt vecchio.

Nel 1943 era nata Rosa. Giovanni arrivo tre anni dopo. Nac-
que nella stessa casa in cui avrebbe vissuto fino a 18 anni.

Era un bambino che una volta definivano “col morbin”, mol-
to irrequieto. Non stava mai fermo, costruiva casette con il fan-
go ¢ la terra, e la sua biciclettina era sempre tirata a lucido come
dovesse sfilare al Giro d’Italia. Edificare e muoversi instancabil-
mente: due elementi che attraverseranno tutta la sua vita.
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Passava tanto tempo al bar-trattoria del paese perché lo ge-
stiva il cugino Nico il quale non faceva storie se entravano dei
minorenni... purché parenti. Comincio a giocare a carte a otto
anni, lui guardava e imparava. Gli ¢ sempre piaciuta la compa-
gnia. I pill anziani a volte lo convocavano — era i/ bocia — perché
ne mancava uno per fare quattro: scopa, foraccio, bestia (tipo
briscola), tersiglio, piateo, i giochi piu tradizionali e popolari.
Giovanni ha partecipato anche a qualche torneo di carte, mai
per soldi.

Se non lo lasciavano giocare i, Giovanni andava “in stal-
la” con gli amichetti. Facevano il filo, anche dove non cera la
corrente elettrica, il bottiglione di vino rosso in mano. Con le
mucche, il vitellino, il maiale che scaldavano: mica c’erano i ter-
mosifoni.

In alternativa esisteva il patronato di Rosa, dove si svolge-
vano tornei di calciobalilla. Panni era piuttosto forte, vinceva
anche dei premi. Giocava soprattutto in difesa perché “il mi-
glior attacco ¢ la difesa”; era permesso tutto, compresi i “ganci”
per fare gol. Sara per non dimenticare quel passato che Panni in
taverna oggi ha un calcetto professionale, proprio come quelli
dei bar.

Comunque andasse, in casa, Panni ci stava, gia allora, poco.

A scuola andava a Tezze, ci ando fino alla sesta elementare. La
“sesta” era stata istituita per allungare I'istruzione di chi non
andava alle medie, nel caso di Giovanni perché erano troppo
lontane. In questo modo i bambini restavano impegnati in at-
tesa dell’ingresso ufficiale nel mondo del lavoro: intanto costru-
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ivano mobiletti, imparavano un po’ a cavarsela. Anche ragazzi
che avevano tre o quattro anni piu di Panni.

Il suo sogno era andare a Cittadella, alla “scuola dei mestie-
ri”. Aveva l’alternativa tra I’indirizzo di falegnameria e quello
di meccanica. Scelse di studiare da meccanico in base a un ra-
gionamento insolitamente maturo e pragmatico per Ieta: suo
padre, come falegname, guadagnava ben poco! E poi, diciamo-
lo, Giovanni era pressarolo*. Se chiamato a mettere insieme due
pezzi di ferro, ci riusciva velocemente ¢ piuttosto bene; assem-
blare il legno, con i morsetti o altri sistemi, che ci s’impiegava
anche due giorni, non era cosa per lui: tempo perso. Non aveva
la pazienza di aspettare e per questo la meccanica, portatrice di
velocita, prometteva maggiori soddisfazioni.

Dalla scuola professionale fecero sapere perd che Giovanni
non poteva essere ammesso: senza il diploma di scuola media,
niente diritti. Doveva frequentare un anno “di preparazione” e,
se fosse rimasto promosso, sarebbe potuto passare ai tre anni di
formazione come meccanico.

Superato 'anno interlocutorio, poté finalmente seguire le
tre classi di tornitura meccanica. Giovanni, o Panni come co-
minciavano gid a chiamarlo, inizio la nuova esperienza a Citta-
della. Un’impresa avventurosa perché non c’erano mezzi pub-
blici o genitori solleciti con auto servizievoli. A scuola si andava
a piedi, al massimo in bicicletta. E tenete conto che, a quel tem-
po, poteva nevicare fino a dieci volte ’'anno. Prima di partire, la
mattina, bisognava spesso spalare la neve e, nonostante questo,

2. Frettoloso.
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