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Prefazione

La prima volta...

La mia prima ed unica ‘supplenza’. Due settimane in una terza (o forse
quarta) elementare. Arrivo dopo un viaggio in ‘littorina’, circa mezz’ora, e
mi affretto lungo le rampe che dalla stazione portano in cima all’abitato,
una scuola di pietra all’lombra del faro di pietra di un paesone delle prime
Murge, le colline di pietra che si affacciano sulla valle dell’Ofanto. Sono in
leggero ritardo, silenzio ovattato, un omone — il bidello — mi aspetta davan-
ti alla porta aperta dell’aula che sta sorvegliando. Gli alunni seduti, com-
posti; la cattedra sulla pedana di legno, la lavagna, alte finestre luminose.
Alle spalle della sedia magistrale, il crocefisso.

Non ricordo altro, cosa dissi, cosa chiesi di fare e come. Solo un flash-
back, che continuo a rivedere oggi, anche mentre scrivo, come se fosse ieri.
A meta mattina, il primo giorno, suono all’improvviso una campanella,
I'intervallo. Immediatamente, la scolaresca si mosse come un sol bambino:
le mani sotto il banco a tirar fuori la colazione portata da casa e avviarsi a
consumare. Solo avviarsi, pero, perché un mio sguardo al fulmine, allibito,
blocco il tentativo: «Vial», un sibilo, accompagnato da un gesto a dir poco
imperioso, un dito che trancio l'aria da sinistra a destra. Gli alunni, sor-
presi, non sapevano dove nascondere il viso, ma capirono subito che fare:
rimettere la colazione in cartella, alla svelta, senza fiatare.

Ma io ero piu sorpreso di loro: mi scoprii a ripetere il gesto di M. Luisa,
la ‘mia’ maestra delle elementari. Una suora, Figlia del Calvario, dura e se-
vera come le montagne d’Abruzzo donde proveniva, altrettanto brava e ca-
pace, un mito delle famiglie, che facevano a gara per accaparrarsi lei come
insegnante dei propri figli. La mia mossa era la stessa — la sua — se in clas-
se a qualcuno di noi capitava di far... volare una mosca. Le sue punizioni
— un repertorio ampio e commisurato alle colpe — erano leggendarie. Al-
trettanto commisurata ai ritmi della narrazione era la voce che declamava



— nel primo pomeriggio, dopo la refezione — le pagine di Achille e Patroclo
e de Il paziente Odisseo (il mio preferito) di Gherardo Ugolini (secondo
i dettami di Lombardo Radice, non quelli dei vigenti, allora, programmi
‘attivisti’). Quante volte mi sono ritrovato — ormai maestro di ruolo fra le
montagne bresciane — a ‘drammatizzare’ — negli stessi modi — ricreando in
piccole sceneggiature alcune vicende della storia patria secondo i program-
mi del ’55...

Si, confesso di essere stato insegnante — severissimo e un po’ gigione-
alla maniera di M. Luisa, e non solo alle elementari. E la suora abruzzese
non ¢ stata I'unico mio modello — come ho scoperto in séguito, anche il
professore di francese, alle medie, i professori di agraria e di filosofia alle
magistrali... — ma quello dominante. Non tutti emergenti dal pre-conscio,
senza pre-avviso, all’atto dell’esperienza, ma anche a domanda. Come la
maestra Marisa, che mossa a pieta da me che all’inizio non sapevo lette-
ralmente che fare, si offri di invitarmi a casa e mi mostro, con qualche
imbarazzo, il suo ‘thesaurus’: quaderni degli alunni, soprattutto, cartelloni,
disegni, libri di testo, guide didattiche, stralci da riviste magistrali... Una
benefattrice, mentre I'altra collega cui mi ero rivolto, la maestra Giovanna,
mi aveva sbrigativamente mandato a quel paese con un «Arrangiati, abbia-
mo tutti fatto cosi...».

Il problema

Piu avanti, proseguendo nella ricerca didattica, ho imparato a chiamare
«méntori» queste figure di riferimento, che costituiscono una fenomenolo-
gia comune alla totalita dei principianti. Avremo modo di tornare su queste
fonti pregnanti della formazione iniziale, che forniscono in qualche modo
una sorta di materia prima da plasmare per costruire un “sé” professio-
nale. Chiudiamo la scena di questa retrospettiva biografica identificando
l'ostacolo col quale si misura, proficuamente, il libro che qui anticipiamo:
a tutt’oggi, manca un ‘sistema’ di formazione iniziale degli insegnanti.
E sconcertante, poiché I'insegnamento & un’attivita praticata da millenni;
se vogliamo essere pitl moderati, si tratta di un lavoro normativamente de-
finito — in Occidente — dalla nascita degli stati moderni, ma gia codificato
dalle congregazioni religiose sorte a ridosso della Riforma, protestante e
cattolica. E paradossale, poiché da sempre I'importanza dell’insegnante &
apparsa nella sua rilevanza e complessita, come attesta tutta una lettera-
tura sui profili professionali che, in ordine agli ideali societari, sono stati
di volta in volta, nel tempo e secondo le congiunture culturali, disegnati.
E mentre i dispositivi di controllo sono sempre stati pill 0 meno minuzio-
samente prescritti, chi accettava di dedicarsi al 'mestiere’ non ha potuto
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che affidarsi ai suoi... «méntori», ovvero all’esperienza accumulata dalla
parte del banco. Appunto, arrangiandosi. Attingendo, da novizio, ad un
conglomerato occasionale, vissuto — men che riflesso — senza poter andare
a bottega presso i veterani perché dall’istituzione scolastica disposto in ser-
vizio pitt 0 meno senza mediazioni, per di pill in condizioni d’esercizio che
lo isolano dai colleghi.

In questa ‘prefazione’ — data la misura breve del formato — non potrd
scendere nel dettaglio degli aspetti che costituiscono il problema qui in-
dividuato, che a sua volta va collocato nella piu ampia — e analogamente
irrisolta — problematica della formazione degli insegnanti nella sua ge-
neralita. Senza citazione delle fonti, che rimando alla bibliografia curata
dall’Autrice. Pertanto mi limiterd ad elencare gli snodi critici, a riguardo
dei quali lascio intravedere — in bozza — le piste che, a mio giudizio, pos-
sono portare ad avvicinare una soluzione. Che tutti auspicano, con tanta
enfasi, in tutte le occasioni, ma senza riuscire, tuttora, a condividere una
‘visione’ e ancor meno una strategia per concretizzarla.

1. Un adulto in divenire professionale

Cominciamo il nostro indice richiamando la caratteristiche del soggetto
che la formazione iniziale dovrebbe incontrare secondo modalita con-
gruenti e pertinenti:

(@) occorre tener presente che si tratta di un «adulto», magari ‘giovane
adulto’, connotato da pre-requisiti che ne fanno un soggetto particolare. (1)
Innanzitutto perché bisogna dare per acquisita una peculiare individualita
gia in qualche modo definita in termini di autonomia specificamente carat-
terizzata, ma anche perché si trova ad attraversare una tipica fase della sua
biografia — designata (con un brutto neologismo) come «adultita» — durante
la quale attesta, in genere, il bisogno di essere generativo, ovvero di ritro-
varsi nelle azioni che compie e nelle cose da realizzare, mediante le quali
lasciare, nel mondo per lui significativo, traccia consistente di se stesso.
Un’attenzione che non va sottovalutata, soprattutto per chi — dovendosene
occupare in veste di ‘formatore’, in universita e a scuola — fosse indotto,
per abitudine, a considerarlo “in statu pupillari”, come pud essere uno
studente che segue i corsi accademici in vista dell’esame da sostenere o,
ancora piu distortamente, come uno scolaro in eta evolutiva, adolescente
o ancora fanciullo. Ma “adulto” non significa che ha terminato la crescita,
anzi avverte il bisogno di arricchire le sue competenze, ottimizzandole,
innovando e rinnovandosi, anche se corre il rischio di economizzare sui
costi del cambiamento fino alla sclerosi ed alla stagnazione. E pertanto, sin
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dalla formazione iniziale occorre aiutarlo a corroborare I'habitus del “dive-
nire”, attivando i comportamenti di auto-trasformazione, come la critica, la
riflessivita, I'ideazione di vie alternative e la disposizione al rischio. (2) In
secondo luogo — ma in termini piu diretti — si deve badare alle ragioni che
spingono un adulto ad insegnare. Non mi riferisco alle ragioni, pitt 0 meno
dichiarate apertamente, che rimandano a motivi di ripiego o di mera con-
venienza, che certo non mancano quando non siano maggioritarie. E una
domanda da intendere in senso motivazionale: che cosa fa trovare attraente
esercitare un’attivita come I'insegnamento? In particolare, quanto conta il
rapporto con gli alunni o la possibilita di occuparsi di loro, della loro edu-
cazione ed inculturazione, nella scelta di fare I'insegnante? Perché interessa
realizzare questo tipo di rapporto all’interno di una situazione strutturata
come la scuola? Con questi temi siamo posti sul piano delle interpretazio-
ni del profondo e in questa occasione non possiamo entrare nel merito del
contenzioso tra Pedagogia e Psicanalisi, iniziato gia da Freud, in partico-
lare circa la compatibilita di una formazione psicanalitica per I'insegnan-
te, e tuttora aperto, nonostante la vulgata psicanalitica di massa. Inoltre,
quando si parla di orientamento alla professione di insegnante, ¢ difficile
riuscire ad isolare una motivazione dominante, fra quelle che si aggregano
al riguardo, come ad identificarne una costante, fra quelle che, presenti
all’esordio, possono nel tempo variare e trasmutare di segno. Quello che
preme sapere ¢ un dato riguardante proprio la formazione pre-servizio,
quando pitt 0 meno regolarmente sembra emergere una replica delle rispo-
ste che si producono in eta adolescenziale, se non ancora infantili, intorno
al concepimento, alla nascita, la crescita, la malattia e morte. Una sorta di
regressione verso ‘teorie’ arcaiche, dinamiche fluttuanti che contribuiscono
— come una sorta di puzzle — a combinare spezzoni diversi che attinge (in
genere, ma non in toto) al cosiddetto “complesso famigliare” (padre, ma-
dre, levatrice, nutrice...) o “modello medicale” (cura, guarigione, riparazio-
ne...) di una “fantasmatica” dove si condensano gli approcci agli alunni ed
alla scolaresca e si alimenta la passione d’insegnare.

(b) E opportuno ricordare che siamo dinanzi ad un soggetto ampiamente e
profondamente ‘scolarizzato’, per una durata valutabile intorno ai tre lustri,
da intendere in duplice senso: (1) conosce a menadito il vissuto scolastico
e, fuori da ogni ingenuita, tutte le tattiche per compiacere il ‘formatore’ di
turno, ottenere i vantaggi preferiti e resistere alle sollecitazioni sgradite;
(2) non arriva da ‘solo’ alla formazione, per quanto iniziale, bensi — come
abbiamo anticipato nel prologo — in compagnia dei suoi antichi méntori e
della memoria stratificata di esperienze disparate e ‘sa’ gia non poco del-
le discipline che domani s’aspetta di insegnare. E tutto questo non senza
il colore di un orientamento emozionale in rapporto alla disciplina, in
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base alle gratificazioni ricevute ed ai rapporti, pitt o0 meno felici, con gli
insegnanti che I’hanno impartita. Le ‘pre-concezioni’ sull’insegnamento
mostrano non solo una persistenza che non si deve sottovalutare, ma sap-
piamo anche che operano come matrice capace di selezionare e assimilare
le offerte formative predisposte dai curricoli universitari. Succede come
se le acquisizioni della preparazione accademica vengano a costituire una
sorta di mondo interno, fortemente instabile e labile, che si estingue al pri-
mo contatto con il lavoro (e lo stress che solitamente lo accompagna agli
esordi). Ben diverso dalla stabilita consolidata dell’'universo ‘spontaneo’. Le
storie di vita, pre-professionali e comunque extra-professionali, hanno rive-
lato la loro incisiva influenza sui comportamenti espressi sul lavoro. Si da
una sorprendente continuita tra le pratiche professionali e quelle anteriori,
soprattutto con quelle pitt ‘primitive’ (famiglia e ambiente d’origine), anche
quando si presentino in conflitto fra di loro. L'incidenza maggiore di queste
esperienze remote tocca le relazioni con gli alunni e con i colleghi, che so-
no quelle principali per denotare le caratteristiche tipiche del futuro ‘stile’
professionale. Quei dati originari sembrano costituire una sorta di codice
originario che ispira e orienta I'intera vita professionale.

2. Lalternanza fra scuola e universita

Il nostro indice mostra al secondo posto — non per ordine d’importan-
za — quali siano i soggetti istituzionali convocati ad occuparsi della for-
mazione iniziale. La criticita di questo aspetto risiede non solo nel fatto
di individuare la responsabilita del compito, ma anche nell’equivoco che
regolarmente si accompagna a tale attribuzione. Difatti, quando si & comin-
ciato a parlare — con ritardo sconcertante — di “universitarizzazione” della
formazione degli insegnanti, si ¢ dato per scontato che tale compito riguar-
dasse I'universita — e soltanto all’'universita. Anche la formazione in senso
‘pratico’, come quella che viene designata come «firocinio».

Come per gli altri aspetti, qui accenneremo soltanto alle ragioni che
inducono — pregiudizialmente — ad assegnare la totalita della formazione
iniziale all’universita, facendo ricorso alle scuole in termini succedanei,
come una sorta di sconfinamento per un’attivita minore, utile — forse — ma
inessenziale. Sono ragioni di prestigio pubblico (per I'universita), ma so-
prattutto — e piu profondamente — di sottovalutazione della pratica rispetto
alla teoria. Ma non bisogna trascurare un altro ostacolo, ben difficile da
rimuovere: la convinzione che la scuola sia dedicata esclusivamente alla
formazione degli studenti che la frequentano: e non lo spazio dove si com-
pie — di fatto (e finora, per adattamento e per necessita) — la competenza
didattica degli insegnanti. Un’affermazione che implica I'individuazione del
primo tema critico di questo secondo passaggio del nostro discorso:
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(a) la scuola e istituzione necessaria ed inderogabile della formazione
iniziale degli insegnanti: perché il fatto-insegnamento ¢ a scuola e solo
a scuola. Con le sue routines, 1 suoi cicli e i suoi rituali. La scuola & un
universo peculiare, dotato di una sua ‘cultura’, in senso antropologico.
E questo il mondo nel quale & tenuto ad entrare il nostro debuttante,
non per visitarlo, ma per diventarne protagonista attivo e partecipe. Non
sara cambiamento né facile né semplice persuadere scuole ed insegnanti
che ai loro doveri tradizionali — riguardanti gli alunni loro affidati — si
aggiungono quelli legati all’apprendistato dei loro futuri colleghi. Anco-
ra di pit:

(b) la scuola e D’istituzione primaria e titolare della formazione iniziale
degli insegnanti: anche — senza scandalizzarsi — rispetto all’'univer-
sita. Bastera soffermarsi su alcune ovvie considerazioni: I’aspirante-
insegnante che bussa alla porta della scuola si presenta come ‘candidato
all’insegnamento’, mentre I'insegnante in carriera che lo aspetta non
potra non considerarlo un ‘futuro compagno di lavoro’. Con quell’a-
spirante collega dovra lavorarci insieme, navigando sulla stessa barca.
E da collega ¢ esposto evidentemente al pericolo di una formazione
inadeguata come ai vantaggi dell’ingresso di partner all’altezza. Non si
tratta, banalmente, di ‘aprirsi’ alla novita di questi ingressi pitt 0 meno
furtivi, e ancor meno di compiacersi del ‘dono’ ricevuto dall’'accademia
come lusinghiero riconoscimento di eccellenza didattica. Si tratta di
un “lavoro”, da non delegare al cireneo di turno, ma da assumere glo-
balmente come impegno della comunita dei colleghi di scuola (ripren-
deremo questo argomento). Tale ‘titolarita’ implica un impianto chiaro
e distinto di innovazioni istituzionali, amministrative e organizzative,
mirate ad offrire risposte efficienti a domande come queste: chi sara
I'interlocutore con il quale formalizzare il “contratto di formazione”? A
chi il formando paghera le tasse? Chi ne controllera la diligenza e I'im-
pegno? Ma non possono essere scontati gli aspetti pedagogici e forma-
tivi: chi redigera il progetto della formazione iniziale? Chi lo condurra?
secondo quali approcci curare I'accoglienza, I'immersione, le prove di
insegnamento? E, soprattutto: chi stabilira se il soggetto in formazione
ha conseguito i risultati attesi, il profilo di un insegnante in divenire, in
grado di continuare a sviluppare la sua professionalita? Chi gli concede-
ra la certificazione di «abile» al ruolo di insegnante e alle sue funzioni?
Chi, infine, valutera il progetto di formazione iniziale attivato?

(©) Il ruolo dell’universita nella formazione iniziale degli insegnanti ¢
complementare, ma necessario. Come non ¢ accettabile I'assolutismo
accademico, ¢ analogamente discutibile I'autarchia scolastica. Ai novizi
va assicurata un’esperienza di terreno — osservando l'azione e lascian-
dosi osservare in azione sulla scena della classe e negli altri contesti
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scolastici, secondo le strategie di una efficace didattica della pratica (v.
pit avanti) — e 'accompagnamento per il campo, senza essere infan-
tilizzati, ma — anche se protetti — immersi direttamente in situazione,
gia compagni di lavoro. Magari con suggerimenti e ‘ricette’ di corrente
astuzia del mestiere, una casistica di incidenti critici € un thesaurus
di materiali professionali. La pregnanza di questo servizio formativo
risiede nella sua concretezza: che pero ¢ anche il suo limite, il partico-
larismo. Mentre il neo-insegnante ha bisogno di far fronte alla varieta
ed alla differenziazione delle situazioni didattiche. E pertanto & tenuto
a dotarsi di “schemi d’azione”, ovvero di azioni concettualizzate, tali da
essere adattabili e con profitto essere utilizzabili altrove. Ovvero, di una
teoria della pratica, costruita a partire dalla pratica. Una pratica densa
di teoria incorporata: in sintesi, una competenza professionale a portata
generale. Il complemento di formazione iniziale che solo l'universita
puo assicurare. A condizione di:

(d) instaurare un circuito di alternanza fra corsi universitari, labora-
tori e tirocini, e viceversa. Non una semplice sequenza, composita di
fasi giustapposte, bensi un effettivo continuum, articolato intorno ai
medesimi temi didattico/professionali, secondo un duplice processo di
contestualizzazione — dall’'universita alla scuola — e di de contestualiz-
zazione — dalla scuola all’'universita. Con la funzione di cardine centrale
assegnata al laboratorio, autentico interfaccia dove il processo si orienta
nel doppio verso: “in-vista-dell’azione” (ovvero concrezione) e “a-segui-
to-dell’azione” (ovvero concettualizzazione). Bisogna porre attenzione
a questa pendolarita perché fratture storiche, istituzionali ed epistemo-
logiche ottengono di produrre resistenze alla saldatura di una effettiva
coerenza ed implicazione reciproca fra le due polarita del processo. In
particolare per:

(e) le debolezze dei saperi in gioco, fra loro divisi e, ciascuno a suo
modo, periferici. Abbiamo gia detto della nota satellizzazione del ‘sa-
pere pratico’ rispetto al ‘sapere teorico’ (quasi un pleonasmo, perché
quest’ultimo & ritenuto 1'unico, effettivo ‘sapere’). Si deve completare il
quadro richiamando la divisione interna allo stesso ‘sapere pedagogico’,
fra la Pedagogia e la Didattica, anch’esse — a loro volta — gerarchizzate
storicamente ma ingiustificatamente — secondo il clinamen “teoria vs
pratica”. Non basta, perché la stessa Pedagogia — non ancora stabil-
mente collocata tra la conoscenza filosofica e la conoscenza scientifica
— soffre tuttora di un credito accademico minore. Ma anche la Didatti-
ca, per chiudere il quadro, ¢ al suo interno divisa fra due corporazioni
accademiche con rari ed occasionali interscambi: quella dei “Didatti ge-
neralisti” (di parte pedagogica) e dei “Didatti disciplinaristi” (corrispon-
dente ad una nebulosa distribuita tra le varie materie d’insegnamento
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scolastico), anche questi considerati figli d’'un dio minore fra i cultori
delle corrispondenti discipline di base. Come si vede, un quadro di
fragilita intrinseca, fra componenti non di rado in competizione fra di
loro per l'acquisizione di spazi e pesi accademici. Con le conseguenze
che si colgono ad occhio nudo sin dal momento di disegnare i piani di
studio universitari per la formazione iniziale degli insegnanti. Con quel
che ne consegue per 1 fattori estrinseci dei rischi che incombono su un
‘sistema’ di formazione iniziale degli insegnanti, gia fra le mura dell’u-
niversita, oltre che nei rapporti con le scuole.

3. Una professione da identificare e da promuovere

Designare come «professione» 1'insegnamento ¢ un voto — forse addirit-
tura un mito — pill che una realta sociologicamente riconosciuta e accettata.
Per quanto se ne pud accertare in letteratura, I'insegnante viene identificato
come un “semi-professionista”, in una sorta di limbo sospeso a meta fra le
bambinaie ed altri operatori sociali. Il riferimento va alla letteratura socio-
logica — di qualsiasi orientamento teorico — fin da quando ha cominciato
nei '60 del secolo scorso ad occuparsi degli insegnanti: non certamente
ai pedagogisti, i quali — pur proliferando ‘idee’ di insegnante non sempre
compatibili fra di loro — si pronunciano all’'unanimita per la professiona-
lizzazione degli insegnanti. E tuttavia, i primi descrivendo l'esistente, gli
altri concedendosi al wishful thinking, non si contraddicono fra di loro, ma
lasciano intendere quale sia, effettivamente, la posizione del problema che
andiamo a porre. Difatti non siamo di fronte ad una contraddizione, bensi
alla differenza fra un dato di fatto — la collocazione mediana che sta ad
indicare che gli insegnanti gia dispongono di alcuni attributi socioculturali,
quali una base di conoscenze specifiche, che non ha raggiunto un accetta-
bile grado di sistematicita e di paradigmaticita scientifica, il limitato pre-
stigio sociale e, soprattutto, una compiuta autonomia d’esercizio ben lungi
dall’essere stata acquisita... — ed un’aspirazione affermata da chi si dedica
a rappresentarne in termini di nobilta il profilo idealizzato. Un’attesa che
riguarda, appunto, i pedagogisti, € molto meno gli insegnanti stessi (con
I’eccezione dei docenti di scuola secondaria, che si considerano una sorta
di aristocrazia, e dei docenti universitari, che perd fanno categoria a sé,
ammesso che si considerino tout-court degli insegnanti, € non appartenenti
alla professione di ‘ricercatori’). Una situazione che pud apparire parados-
sale soltanto a chi non conosce la storia degli insegnanti e le differenze di
rango interne, costituite anche dalle diverse remunerazioni, accesso all’e-
sercizio dell’attivita ed altre condizioni, a partire dall’orario di servizio.
Cosi abbiamo che pure gli insegnanti che s’attendono un tale riconosci-
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mento non sembrano molto entusiasti della professionalizzazione proposta
loro dai formatori, anzi la recepiscono con qualche preoccupazione. Il pro-
blema si complica perché I'uso stesso del termine ‘professione’ non & omo-
logato, presumibilmente perché non puo esserlo, dal momento che rimanda
inevitabilmente alle differenze nella divisione del lavoro, in senso mate-
riale e simbolico, e ad altri aspetti, a cominciare dal ruolo assunto dallo
stato nel controllo delle attivita d’interesse pubblico. D’altronde, i processi
di professionalizzazione nella societd moderna non progrediscono secondo
le previsioni della sociologia evoluzionista, e attualmente assistiamo ad un
evidente capovolgimento dell’apologetica delle professioni. Una crisi che
mostra le professioni non godere piu di buona stampa nemmeno a livello
di senso comune, sottoposte — anche per i fallimenti che ne hanno accom-
pagnato non di rado I'affermazione — alle pressioni correnti della “giuridi-
cizzazione” della societa, con i tribunali che invadono i territori riservati
dei professionisti e destabilizzano I'affidabilita dei codici deontologici. Nel
mentre, 'attesa di uno sviluppo professionale non ¢ stata scalfita presso la
ricerca educativa. E pertanto viene da chiedersi se siamo di fronte ad un
progetto realistico, che possa contare su condizioni effettive per realizzarsi.

Non ¢ questo il luogo per indagare a fondo sul gioco delle parti, fra so-
ciologi e pedagogisti. Il punto critico — al proposito — ¢ che non possiamo
contare su risposte fondate a riguardo delle domande focali: ‘chi &’ P’inse-
gnante e, insieme, ‘cosa ¢’ I'insegnamento. Il limite principale consiste
nel fatto che le risposte di cui disponiamo consistono in modelli che pre-
scrivono “il buon insegnante” (e “il buon insegnamento”). Tra iperboli,
metafore e stereotipi, anche negativi. Una retorica immaginifica, peraltro
sospetta di mirare occultamente al controllo simbolico del comportamento
degli insegnanti. Ovvero, non rappresentano cio che l'insegnante, e l'in-
segnamento, di fatto, sono, nelle condizioni costitutive e d’esercizio che
effettualmente li connotano.

La conseguenza principale dell’orientamento normativo della letteratu-
ra pedagogica sugli insegnanti ¢ l'astrattezza: un peccato grave, proprio
quando si tratta di formazione, iniziale — per giunta — perché, mentre de-
clama i caratteri del futuro lavoro e del suo contesto, ne disegna la forma
desiderata, ovvero illusoria. Una sorta di “Castello di Atlante”, di memoria
ariostesca, dove gli ospiti venivano incantati dal mago di casa. Un peccato
punito dal giudizio di irrilevanza degli insegnanti ancora novizi, dopo es-
sere riusciti a superare lo shock del primo impatto con l'aula, con I'uscita
dall’incantesimo. Una retorica utile a svolgere il tema scritto del concorso,
ma del tutto distorcente ai fini della comprensione del mestiere... Ed ¢
anche per questo che si raccomanda il testo che segue, con la Magnoler
che fa riferimento principale ad un genere di ricerca emergente, di lingua
francese e matrice ergonomica, che ha il merito di descrivere linsegnante
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al lavoro, tra “compito” e “attivita”. Un pregio che vale una svolta decisiva
come risposta alle domande-chiave, sulla quale fondare una conoscen-
za — dell’insegnante e dell'insegnamento — e l'affidabilita di un progetto,
congruente e pertinente, di formazione. E quindi di professionalizzazione.
La conoscenza dell’insegnamento quale effettivamente si compie nel suo
contesto accerta che si tratta di un’azione complessa e sofisticata — senza
esagerare — come nessun’altra. Qui ci limitiamo ad indicarne gli aspetti
che possono essere considerati fra i molti, quelli critici:
(a) ’insegnamento non ¢ la ‘causa’ dell’apprendimento. Senza entrare
nel merito della discussione sull’infondatezza delle “teorie degli effetti”
e sull'inadeguatezza dei modelli “Process-Product” (da noi diffusi negli
anni '80 come «pedagogia per obiettivi»), bastera semplicemente richia-
mare I'evidenza che mostra come si possa imparare senza che nessuno
insegni e, viceversa, come si riesca a non apprendere anche quando
qualcuno si impegni sagacemente ad insegnare. Tra i presupposti di
questo impianto c’¢ — tra "800 *900 — I'affermazione come scienza della
Psicologia dello sviluppo, secondo la quale la conoscenza dell’apprendi-
mento sia — non solo necessaria, ma anche sufficiente — per attivare un
insegnamento efficace. Fraintendendo ingenuamente I’espressione di J.J.
Rousseau — «discat a puero magister» — si ¢ trascurato di prendere in
considerazione il protagonismo del soggetto, eludendo il suggerimento
— raccomandato dal Ginevrino — di ‘nascondere’ all’Emilio la regia del
suo, pur onnipresente, istitutore. Ovvero la consegna per la quale — se
vuole essere efficace — la didattica dev’essere “indiretta”: che cor-
risponde — nel linguaggio di oggi — a “mediata dal contesto e dagli
artefatti”. In definitiva: ¢ 'alunno all’origine dell’apprendimento — che,
in quanto tale, ¢ ‘suo’ e di nessun altro — mentre I'insegnante & tenuto
ad intervenire sulle condizioni esterne che possono favorirlo, se prese
in carico dal soggetto in formazione. L’approccio ‘indiretto’ o ‘mediato’
implica il disvelamento che
(b) Pazione di insegnare ¢ asimmetrica, essenzialmente. Perché altri-
menti non si spiegherebbe la funzione dell’insegnante, che solo in
quanto “magister” ¢ collocato in cattedra rispetto ad un soggetto, in
apprendimento perché — geneticamente inetto — ¢ obbligato a tale com-
pito e capace di svilupparsi. Una condizione di struttura che va fatta
valere come consapevolezza di quel che comporta: per chi sceglie di
fare 'insegnante e — doppiamente — per chi forma e seleziona i futuri
insegnanti. Non ¢ facile sostenere il peso dell’esercizio dell’autorita su
altre persone (per quanto possa piacere e lusingare); ancora di pil se si
tratta di un esercizio provvisorio, non solo, ma addirittura finalizzato
ad esautorarsi per promuovere 'autonomia del soggetto in formazione.
Siamo alla denotazione cruciale dell’insegnamento, dalla quale non si
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deve prescindere, anche se si conoscono (¢ comprendono) molte linee
di fuga. Il ‘potere’ non solo va riconosciuto come tale, ma identificato
come quel genere di interazioni mirato a indurre altre azioni da parte di
altri soggetti: incita, stimola, seduce o vincola, costringe e condiziona.
Ma ¢ sempre e comunque un modo di agire su altri soggetti chiamati
ad agire in base alla loro capacita di azione e reazione. Non si tratta di
azione orientata a produrre passivita, ma azione ordinata a suscitare una
“forza di resistenza’ presso un altro che viene riconosciuto e supportato
come soggetto che agisce a sua volta, in modo da creare uno spazio
aperto all’altro soggetto, accessibile ad azioni, reazioni, iniziative ed
invenzioni. La passivita ¢ I'indice del fallimento del potere dell’inse-
gnante, esso ha bisogno di suscitare dinanzi a sé interlocutori attivi. Per
questo motivo, il potere dell’insegnante ha un’altra caratteristica: non
¢ garantito per sempre, come una qualitd permanente o come un attri-
buto di posizione: ¢ sempre tenuto a mantenersi vivo, in un processo
ininterrotto di acquisizione, mantenimento e rielaborazione. La classe
¢ il luogo specifico di questa transazione, un ‘campo’ in cui ¢ in gioco
perenne la disposizione e la distribuzione del potere. E I'asimmetria fra
insegnante e alunni si spiega con il progetto che I'uno ha nei confronti
degli altri: sugli altri. E I'intenzione di generare qualcosa che riguarda
gli alunni, una relazione che serve a creare spazi di cultura e tecno-
logie per conquistarli. Un ‘dispositivo’, capace di cambiare le persone
attraverso la loro partecipazione; un ‘potere’ che ha bisogno di mettere
in moto una ‘resistenza’, quella in grado di realizzare il cambiamento
sulle stesse persone che la esercitano. In questo senso, 'insegnamento
¢ un’opera di ‘disciplinazione’: un’autorita che si istituisce all’atto stes-
so dell’intenzionalita di produrre il cambiamento atteso per l'altro. Da
questa presa di coscienza non discende, semplicemente, la rinuncia ad
una didattica ‘aggressiva’, centrata sul controllo del comportamento, ma
la competenza ad orchestrare strategie, appunto, indirette e mediate da
artefatti plurali creando contesti appropriati ed evolutivamente orientati.
(c) Gli oggetti culturali sono la risorsa centrale dell’azione di insegna-
re. Innanzitutto perché costituiscono — essi stessi — la legittimazione
del ‘potere’ degli insegnanti e la giustificazione dell’insegnamento. Ne
consegue, pertanto, che essi rappresentino la posta in palio per I'auto-
nomizzazione degli alunni e l'assolvimento del compito per gli inse-
gnanti. La dinamica funzionale di questa struttura ‘a tre’ — insegnanti/
oggetti culturali/alunni — & tracciabile come un «fransfert» mediante
il quale I'insegnante & tenuto ad ottenere dall’alunno un investimento
affettivo su di sé, allo scopo di promuovere in questo modo la transi-
zione all'investimento sugli oggetti culturali. Un transfert — come si
vede — con caratteri specifici: da ottenere in pubblico, ad alta voce ed
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