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Il cuore del Metodo Rondine? La relazione: un big-bang energetico che 
contiene tutto il potenziale per la rigenerazione dell’umano. L’indagine 
su un qualsiasi tipo di relazione cambia la mentalità di una persona che, 
resa capace di aprirsi al nuovo, sa convivere con l’ambivalenza suscitata 
dai comportamenti altrui. Solo in questo modo è possibile rendere 
stabili le relazioni negli inevitabili momenti conflittuali e dolorosi. E, per 
arrivare a questo, occorre disporre un habitat di fiducia permanente, fil 
rouge del presente libro costituito da “quattro lezioni” più alcune 
“suggestioni” conclusive.
Il testo si rivolge, in prima istanza, a chi studia e lavora nell’ambito della 
pace e della risoluzione dei conflitti, campo in cui opera l’Associazione 
Rondine Cittadella della Pace da oltre vent’anni, coerentemente alla 
mission di ridurre i conflitti armati nel mondo, passando per la 
profondità delle relazioni. L’operato dell’Associazione si distingue per 
un approccio condiviso con la studiosa Susan Allen, docente 
statunitense che, da anni, dirige ricerche di psicologia sociale 
nell’attività di peacemaking: «Rondine evidenzia la potenzialità delle 
relazioni. Nonostante tutte le tecniche adottate nel campo della 
risoluzione dei conflitti, è necessario vivere una tale esperienza per 
sviluppare poi altre relazioni costruttive. I training e le teorie non 
sortiranno effetto alcuno se non saranno accompagnati dal vissuto 
relazionale» (2018).
In seconda istanza, il testo si rivolge a chi opera nell’educazione e nella 
formazione, sia a scuola sia nel sociale, come offerta di un nuovo 
paradigma per stimolare letture originali delle proprie esperienze 
professionali e come supporto scientifico ai percorsi formativi di 
Rondine Academy, l’accademia dell’Associazione Rondine Cittadella 
della Pace nata con l’obiettivo di far fiorire talenti e relazioni generative.

Franco Vaccari (Arezzo, 1952) è fondatore e presidente dell’Associazione 
Rondine Cittadella della Pace. Psicoterapeuta e formatore, insegna psicologia   
presso l’Istituto Superiore di Scienze religiose della Toscana. Editorialista di 
Avvenire è autore di numerosi articoli e saggi, tra cui Il diritto a parole di pace, in 
Dentro il conflitto, oltre il nemico (Il Mulino 2018), Metodo Rondine. Trasformazione 
creativa dei conflitti (Pazzini 2018) e, con la collaborazione di Francesca Simeoni, 
Rondine Cittadella della Pace. Storie di nemici che s’incontrano (San Paolo 2019).
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Il cuore del Metodo Rondine? La relazione: un big-bang energetico che 
contiene tutto il potenziale per la rigenerazione dell’umano. L’indagine 
su un qualsiasi tipo di relazione cambia la mentalità di una persona che, 
resa capace di aprirsi al nuovo, sa convivere con l’ambivalenza suscitata 
dai comportamenti altrui. Solo in questo modo è possibile rendere sta- 
bili le relazioni negli inevitabili momenti conflittuali e dolorosi. E, per ar- 
rivare a questo, occorre disporre un habitat di fiducia permanente, fil 
rouge del presente libro costituito da “quattro lezioni” più alcune “sug- 
gestioni” conclusive.
Il testo si rivolge, in prima istanza, a chi studia e lavora nell’ambito della 
pace e della risoluzione dei conflitti, campo in cui opera l’Associazione 
Rondine Cittadella della Pace da oltre vent’anni, coerentemente alla 
mission di ridurre i conflitti armati nel mondo, passando per la profon- 
dità delle relazioni. L’operato dell’Associazione si distingue per un ap- 
proccio condiviso con la studiosa Susan Allen, docente statunitense che, 
da anni, dirige ricerche di psicologia sociale nell’attività di peacemaking: 
«Rondine evidenzia la potenzialità delle relazioni. Nonostante tutte le 
tecniche adottate nel campo della risoluzione dei conflitti, è necessario 
vivere una tale esperienza per sviluppare poi altre relazioni costruttive. 
I training e le teorie non sortiranno effetto alcuno se non saranno ac- 
compagnati dal vissuto relazionale» (2018).
In seconda istanza, il testo si rivolge a chi opera nell’educazione e nella 
formazione, sia a scuola sia nel sociale, come offerta di un nuovo para- 
digma per stimolare letture originali delle proprie esperienze profes- 
sionali e come supporto scientifico ai percorsi formativi di Rondine 
Academy, l’accademia dell’Associazione Rondine Cittadella della Pace 
nata con l’obiettivo di far fiorire talenti e relazioni generative.

Franco Vaccari (Arezzo, 1952) è fondatore e presidente dell’Associazione 
Rondine Cittadella della Pace. Psicoterapeuta e formatore, insegna psicologia   
presso l’Istituto Superiore di Scienze religiose della Toscana. Editorialista di 
Avvenire è autore di numerosi articoli e saggi, tra cui Il diritto a parole di pace, in 
Dentro il conflitto, oltre il nemico (Il Mulino 2018), Metodo Rondine. Trasformazione 
creativa dei conflitti (Pazzini 2018) e, con la collaborazione di Francesca Simeoni, 
Rondine Cittadella della Pace. Storie di nemici che s’incontrano (San Paolo 2019).
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PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nella primavera 2018 la Rappresentanza italiana presso le Nazioni 

Unite sceglie l’Associazione Rondine Cittadella della Pace come testimo-
nial in una delle manifestazioni in programma al Palazzo di Vetro il 10 
dicembre 2018, giorno del settantesimo anniversario della Dichiarazione 
universale dei diritti umani. 
 

Ho riportato l’incipit del presente libro per dare al lettore un’idea 
di quale accelerazione culturale sia avvenuta, da allora, in quel “labo-
ratorio a cielo aperto” con cui amo chiamare le attività presenti nel 
borgo di Rondine (Arezzo), sede dell’Associazione Rondine Citta-
della della Pace, fondata nel 1997 e di cui sono tuttora il presidente. 
In effetti, il testo che avete preso in mano nasce come sintesi medi-
tata, quasi distillata, durante l’anno successivo alla pubblicazione di 
Metodo Rondine. Trasformazione creativa dei conflitti, edito nel novembre 
2018 da Piergiorgio Pazzini (Verucchio-Rimini), nel formato bilin-
gue italiano-inglese.  

L’orologio di quella sintesi si è fermata al 29 febbraio 2020, 
perché era attesa la sua traduzione negli Stati Uniti per essere inse-
rita in una bibliografia di ricerche universitarie ad alto livello su 
violenza, conflitto, guerra. Quasi superfluo aggiungere che la pan-
demia ha rallentato la sapiente regia editoriale degli amici docenti 
americani, e forse potrebbe giustificare oggi una ripresa accurata 
di certi passaggi.  

Tuttavia, ho deciso di lasciare praticamente intatto il testo, che 
si occupa del vissuto relazionale faccia a faccia, “in presenza”. Con 
la pandemia ormai tanti di noi – non solo gli addetti ai lavori! – 
sentono l’urgenza di un’ulteriore messa a fuoco, essendoci impedi-
ta la regolare frequentazione, di fatto, di ogni tipo di incontro.  
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Al cuore di Rondine e del suo Metodo, in effetti, abbiamo po-
sto la relazione, un big-bang energetico che contiene tutto il poten-
ziale per la rigenerazione dell’umano. Lo scavo su un qualsiasi tipo 
di relazione cambia la mentalità di una persona che, resa capace di 
aprirsi al nuovo, sa convivere con l’ambivalenza suscitata dai com-
portamenti altrui. Così, a partire dal marzo 2020, i mezzi digitali 
hanno aiutato i vari livelli associativi di Rondine Cittadella della 
Pace a stare uniti durante la pandemia, ma solo dove le relazioni 
erano solide, stabili. Coerentemente alla mission di ridurre i conflitti 
armati nel mondo passando dentro la profondità delle relazioni. 

A riprova di ciò, faccio presente che già l’anno scorso il titolo 
del saggio per gli Stati Uniti portava in primo piano L’approccio 
relazionale al conflitto, anche perché qualsiasi lavoro di sintesi, se non 
vuole diventare un mero riassunto, richiede un’impostazione un 
po’ diversa dall’originale. Ne sono usciti quattro capitoli in forma 
di lezioni, con una conclusione che, riorganizzando il materiale 
precedente, mette in luce alcune varianti da intendere quale prelu-
dio a sviluppi tematici che già affiorano. Nel saggio attuale, un 
terzo più breve del precedente, nuovo è il primo paragrafo del 
capitolo primo, che rimanda, con parecchie modifiche, al mio con-
tributo Il diritto a parole di pace, pubblicato nel gennaio 2019 da il 
Mulino nel volume collettaneo Dentro il conflitto, oltre il nemico. Il 
«metodo Rondine», curato da Luca Alici, allora responsabile delle ri-
cerche accademiche riguardanti Rondine Cittadella della Pace. 

Nel ringraziare Raffaella Iafrate per aver accettato di rileggere, 
in occasione della presente pubblicazione, un materiale in parte a 
lei noto perché valutato con la sua équipe di psicologia sociale nel 
suddetto volume de il Mulino, non posso non ricordare di aver a-
vuto l’onore (e l’onere, come si dice) di aver ospitato Liliana Segre 
a Rondine il 9 ottobre 2020. Da noi la senatrice a vita ha voluto 
compiere la sua ultima testimonianza pubblica d’internata nel lager 
di Auschwitz-Birkenau.  

L’intervento, che con il titolo Ho scelto la vita il Corriere della Sera 
ha offerto come allegato al quotidiano del 30 ottobre 2020, così 
inizia:  

 
Mi sono ricordata l’effetto che l’Associazione Rondine, in cui giovani 

da Paesi in conflitto convivono in un piccolo borgo dell’Aretino, mi ave-
va fatto già oltre vent’anni fa. Sembrava un’utopia, un sogno di poche 
persone di buona volontà, ma subito fu come un incantamento: era quel-
lo che anch’io avrei voluto realizzare nella vita, quello che vedevo come 
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qualcosa d’impossibile e che qui a Rondine, invece, nella piccola e mode-
sta realtà di allora, si cercava di fare. Era un inizio, un inizio straordinario. 

 
Liliana era stata invitata da Rondine per l’inaugurazione della 

Scuola Internazionale di Pace, avvenuta sabato 22 novembre 2002 al 
Palazzetto dello Sport di Arezzo alla presenza di molti giovani stu-
denti. La invitai per aver ascoltato il suo racconto sulla mancata 
vendetta verso una guardia nazista che, in fuga dal lager, aveva 
perso la pistola davanti a lei. È la scelta di vita che a 14 anni «l’ha 
resa libera» (parole sue). In quell’incontro, Liliana Segre ci lasciò in 
eredità quanto le sta più a cuore, ossia vincere l’indifferenza:  

 
Se pensi che una cosa non ti riguarda e ti volti dall’altra parte, è lì che 

inizia l’orrore. 
 
 

Rondine (Arezzo), febbraio 2021 
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1. I PASSI DELLA FIDUCIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nella primavera 2018, la Rappresentanza italiana presso le Na-
zioni Unite sceglie Rondine Cittadella della Pace come testimonial in 
una delle manifestazioni in programma al Palazzo di Vetro il 10 di-
cembre 2018, giorno del settantesimo anniversario della Dichiara-
zione universale dei diritti umani. 

All’Onu, Rondine con i suoi ex studenti parla a nome di coloro 
che non sono in grado di farlo, perché continuano a morire per 
l’orrore della guerra. Rondine è un borgo medievale in Toscana, 
un luogo dove l’impegno profuso in un insieme di pratiche psico-
pedagogiche ha dato origine al Metodo Rondine. Da oltre due de-
cenni allo Studentato World House1 arrivano giovani da tutto il 
mondo, i quali, attraverso un progetto educativo-formativo a loro 
proposto, desiderano cambiare se stessi, le relazioni tra loro e i rap-
porti tra i rispettivi popoli in guerra, trasformando le ferite dell’odio 
in amicizia e in attività di peacebuilding.  

Per questo motivo, di fronte ai 193 rappresentanti degli Stati, i 
giovani di Rondine sono stati invitati a nome di chi non può anco-
ra parlare di “diritto alla pace” nell’anniversario del 10 dicembre 
1948. L’invito ha stimolato molti di loro a lanciare la campagna 
globale Leaders for Peace della durata di tre anni, al centro della qua-
le l’Appello riguardava l’impegno di formare giovani leader di pace 
in grado d’intervenire nei principali contesti di guerra nel mondo. 
 

1 Nell’autunno 2019 è uscita la nuova Guida per gli studenti da presentare a 
quanti sono ospiti della World House da poche settimane. Obiettivo: preparare i 
giovani ex nemici al cammino biennale, secondo il progetto di fondo attuato nei 
programmi mese per mese (v., di seguito, il primo paragrafo). 



12 

Concretamente, agli Stati è stato richiesto di sottrarre una cifra 
simbolica dal proprio bilancio della difesa per investirla in borse di 
studio e in programmi educativi sui diritti umani. 

Ed è ancora per questo stesso motivo che l’esperienza venten-
nale – riversatasi nella pubblicazione bilingue (italiano-inglese) del 
libro Metodo Rondine. Trasformazione creativa dei conflitti – ha ricevuto 
l’attenzione di alcune università, italiane e non, mentre era in corso 
di stampa nell’autunno del 2018. Così, una docente della George 
Mason University di Arlington – Washington, Susan Allen, in con-
tatto da tempo con la Cittadella della Pace2, ha potuto onorarmi 
della sua postfazione, dove identifica nel “mutamento radicale di 
coscienza” uno dei tratti più innovativi del Metodo Rondine nella ri-
cerca della risoluzione dei conflitti: 

 
L’apertura che avviene quando nel “nemico” è vista una persona sof-

ferente, è segno di un mutamento radicale di coscienza: il “nemico” non 
è più visto semplicemente in quanto tale, ma proprio come una persona 
che soffre (Allen, 2018, p. 162). 

 
 

1. Il diritto a parole di pace 
 
Quei giovani uomini e quelle giovani donne si sono incontrati 

in un ambiente terzo, nel borgo di Rondine Cittadella della Pace. 
Qui sono vissuti insieme per un biennio, con l’impegno di non 
voler più essere nemici ma, anzi, di diventare ben disposti verso 
“quelli là”, verso i nemici che si trovano ai confini dei loro terri-
tori. Quei giovani sono parenti e amici di vittime della guerra e 
sono legittimati a parlare a nome loro perché, con i propri occhi, 
quasi tutti di bambini piccoli, avevano visto morire sotto le bom-
be i concittadini, e oggi, ormai adulti, vedono sulle strade ancora 
le macerie dentro faticosi processi di pace. Sono giovani che non 
accettano lo stallo e si danno da fare per aprire o accelerare il 
cammino di riconciliazione. Sono giovani che decidono di far 
parlare altre voci, mentre cercano di difendersi dal germe di ri-
cordi avvelenati e insanguinati che portano in loro stessi.  

Tra i tanti è illuminante ricordare Ilez, uno dei primi studenti, 

 
2 Avevo conosciuto Susan Allen per la sua competenza sui conflitti armati 

del Caucaso, da dove proviene circa la metà dei giovani ospitati a Rondine. 
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proveniente dalla Inguscezia – la piccola repubblica caucasica della 
Federazione Russa, teatro di un conflitto sanguinoso nel 1992 – il 
quale un giorno, emergendo da un assorto silenzio, mi fermò sulla 
piazzetta del borgo di Rondine e mi chiese, mentre lo stava chie-
dendo anche a se stesso: “Dei miei venti compagni di classe sono 
rimasto solo io: perché?”. E, di riflesso, oggi a Rondine ci doman-
diamo: “Perché la scelta dell’Onu è caduta su di noi, tra i tanti che 
da decenni si sono dedicati alla difesa dei diritti umani, tra le molte 
persone dimenticate e perseguitate, carcerate e torturate? Perché 
proprio noi?”. 

Mi sono venute in mente due parole – rappresentanti e testimoni 
– che a Rondine si sono congiunte perché parole di persone libe-
re e responsabili, che scavano dentro il vissuto di esperienze tra-
giche per non esserne sopraffatte. Rappresentanti di popoli, cultu-
re, tradizioni, religioni, e testimoni di violenze, persecuzioni, cri-
mini contro l’umanità. Rappresentanti di un dolore difficile da ac-
cettare, e testimoni di un’ingiustizia. Ma anche rappresentanti di 
una domanda di pace e testimoni di una riconciliazione possibile.  

Occorre una grande forza, stabile, per guardare le ferite dell’odio e 
il veleno dell’inimicizia; per generare un cambiamento nelle relazioni in-
terpersonali; per divenire portatori di una speranza carica di futuro 
nell’oggi; per immaginare insieme ricadute culturali, sociali e politiche. 
Senza questo coraggio che libera il loro presente dalla prigione del 
passato, quei giovani sarebbero stati dei rinunciatari o, peggio, vitti-
me di una depressione strisciante o conclamata. Un coraggio che 
conferisce loro il diritto di parlare di pace entrando in contatto con il 
dolore. È il primo passo per prendersi cura di sé, desiderando alternati-
ve concrete, a partire dalla duplice domanda che costituisce il nucleo 
inviolabile della persona e che si potrebbe definire il “super-diritto/do-
vere” di ognuno: “Cosa posso fare io?” e “Cosa possiamo fare noi?”. 

Rondine custodisce un patrimonio, quello dei primi passi di 
persone che oggi si sentono all’altezza di smontare la logica della 
guerra. Si propongono al mondo non già perché hanno capito 
tutto su “come si fa la pace” (anzi…), bensì perché sono andati in-
contro al nemico in carne e ossa, arrivando poi a scoprire di essere 
stati tratti in inganno dalla propaganda di appartenenze accanite. I 
primi passi di più di duecento giovani sono da considerarsi il titolo 
fondamentale che legittima l’invito di Rondine all’Onu e, al tempo 
stesso, fanno intravedere il forte nesso tra un’esperienza ventenna-
le e le varie ricerche universitarie, italiane e internazionali, varate 
per studiare il Metodo Rondine per la sua prassi di trasformazione 
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creativa dei conflitti. In un volume edito da il Mulino, è stato raccolto 
il primo ciclo di studi da parte dell’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano e dell’Università degli Studi di Padova. La ricerca, 
finanziata nel 2017-2018 dalla Fondazione Vodafone Italia,  

 
ha voluto indagare, con il supporto della psicologia [Cattolica] e della 

filosofia [Padova], le peculiarità che caratterizzano tale realtà […] da un 
lato “misurando” i cambiamenti che animano i conflitti inter-gruppi; dal-
l’altro “verificando” la portata generativa delle categorie della giustizia ri-
parativa fuori da un contesto penale (Alici, 2019, p. 11). 

 
Come è possibile non essere risucchiati dalla costruzione in-

gannevole del nemico e abbattere muri, aprire iniziative e generare 
sviluppi, e poi intervenire in modo creativo nei luoghi di guerra? 
La domanda sull’intreccio tra questi tre scenari trova, alla radice, 
una sola risposta: i duecento giovani insieme con lo staff  hanno 
vissuto un’esperienza unica, dalla quale si ricava il processo conosci-
tivo che ha dato origine al metodo – i dettagli delle fasi più significa-
tive sono narrate altrove (Vaccari, 2018b, pp. 19-55) – anche se 
oggi il Metodo Rondine, come vedremo, vive di luce propria e va 
oltre alcune ipotesi iniziali legate proprio al nesso tra processo e 
metodo. 

 
 

1.1. I primi passi della fiducia3 
 
Abbiamo detto che i giovani della World House sono i rappre-

sentanti della dissoluzione dell’inganno del nemico e i testimoni 
del capovolgimento operato concretamente in prima persona.  

Luoghi di conflitto armato non mancano: per i giovani basta 
tornare a casa, guardare negli occhi l’altro e vederlo come persona. 
Nell’ascoltarlo senza pregiudizi, una relazione di fatto consumata 
può rovesciarsi in un istante, fino a prendere una nuova strada.  

Il momento della decisione è sorprendente: “Basta! Devo far 
qualcosa per cambiare”. La scelta di entrare in contatto con il ne-
mico senza distruggersi è sostenuta dalla fiducia che l’altro rimane 
una persona anche se grava l’ostilità reciproca. Sulla base di questo 

 
3 Rinviando alla Presentazione, il testo di questo sottoparagrafo riprende con 

varianti il mio contributo pubblicato in Alici, 2019, pp. 27-37. 



15 

presupposto – esplicito o meno, non è questa la sede per discutere 
la questione – ogni giovane avanza la sua richiesta di venire a 
Rondine dopo aver letto il bando sul sito della Cittadella della Pa-
ce. Un inizio, anzi uno squarcio luminoso, da cui il futuro a poco a 
poco riprende consistenza. Come ho scritto nel commento alle 
testimonianze che Liliana Segre ha tenuto a Rondine e ad Arezzo:  

 
Sono giovani che lasciano andare nel passato chi ha segnato di sangue 

la storia del loro popolo e di sofferenza la propria vita. Altrimenti non a-
vrebbero fatto la domanda di venire a Rondine, sottoponendosi al collo-
quio nel loro paese davanti ad una commissione dove siede, a volte, 
quando è possibile, un giovane della parte nemica. Assieme a quell’atti-
mo, in ciascuno di loro abita in modi diversi il sentimento di Liliana Se-
gre: “Avevo sognato di potermi vendicare di tutto quello che avevo visto e 
sofferto” Vivendo un conflitto analogo, gli studenti s’impegnano a cam-
biare la propria vita in due anni di percorso formativo e alla fine decido-
no di non scegliere la morte per nessun motivo e, come Liliana, avendo 
scelto la vita, ritrovano la libertà (Vaccari, 2018b, pp. 62-63). 

 
Attraverso i colloqui successivi alla lettura del bando, si preci-

sano gli accordi sulla convivenza biennale a Rondine dove avviene 
l’incontro con un membro della parte nemica. Grazie al sostegno 
di un ambiente educante (la Cittadella della Pace) la proposta in-
tende verificare se l’instaurarsi ex novo di relazioni interpersonali a-
pre concrete possibilità di collaborazione al ritorno nei propri ter-
ritori. Nel penultimo capoverso del bando, l’esplicito riferimento 
al “progetto di ricaduta sociale” mira a supportare il futuro rien-
tro. La selezione è dunque strutturata, per così dire, “a partire dal-
la fine” e per questo chi si sposta a Rondine è intenzionato a inci-
dere sulla propria società, soprattutto per diffondere una mentalità 
di dialogo e riconciliazione.  

Ogni anno quindici-venti studenti di entrambi i sessi si uniscono 
al gruppo già presente dall’anno precedente. Così, con una turna-
zione in cui i “vecchi” e i “nuovi” condividono un anno (tra loro si 
sono chiamati “generazioni”), lo Studentato World House giunge a 
un massimo di trentacinque giovani circa, con coppie da diversi po-
poli o territori o Stati dove la guerra, in atto o recente, blocca le re-
lazioni tra le persone, e non solo tra le parti in lotta. 

Una testimonianza scritta nel 2012 da una giovane ospite ci dice 
come nasce un primo passo che introduce una condizione psicolo-
gica e culturale ignota. Per rompere uno schema rigido di apparte-
nenza identitaria, imposto da un gruppo e rinsaldato da un clima 
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d’insicurezza e paura, è richiesta la forza scaturita da una nuova pro-
tezione sul dolore, spesso lacerante. Queste sono le parole di Elmi-
ra, proveniente dall’Azerbaijan: 

 
Noi siamo i bambini della guerra. La nostra infanzia non è passata 

sotto il sole, la nostra infanzia è un periodo infinitamente scuro, quando 
le bambole sono le schegge dei proiettili… Siamo cresciuti con il dolore nell’a-
nima, sotto la propaganda di odio verso il nemico e forse abbiamo il diritto di odiarli. 
Ma noi, “rondini”, abbiamo scelto un’altra strada, la strada del perdono. 
Sono una “rondine” anch’io. Ormai sono già una rondine che è cresciuta 
ed è pronta per volare, ma che si ricorda e non dimenticherà mai la sua 
storia, la storia della piccola rivoluzione che ha cambiato il mondo, il suo 
mondo. Ma non tutto è stato così facile. Sapete cosa significa vivere tutta 
la vita avendo un pensiero ben chiaro? Essere sicura di una cosa, non 
avere dubbi, essere convinta di aver ragione? Da bambina vedere il san-
gue, le lacrime e i funerali di centinaia di persone nello stesso giorno; 
comprendere che la colpa di tutto questo dolore è di quelli che stanno al 
di là della frontiera.  

Mi ricordo quel giorno come se fosse stato ieri. Un normalissimo gior-
no di maggio, un giorno che non sembrava essere speciale, ma che mi ha 
fatto vedere quello che non avevo mai visto prima, che mi ha fatto capire 
quello che non avevo mai capito prima. Solamente “un giorno” che mi 
ha cambiato la vita. Era un evento particolare con tanti giovani. Ero feli-
ce di esserci, sorridendo mi voltavo a destra e a sinistra, salutavo, stringe-
vo le mani… e poi stop! Tutto si è fermato. Quel ragazzo davanti a me 
con quel cappello e con quella scritta Yerevan. Ho smesso di sorridere. 
“Sono armeno”, ha detto lui sfidandomi. Non vedevo più nessuno, solo 
lui. L’odio – unica cosa che ho visto nei suoi occhi. L’odio – unica cosa 
che ho sentito io nel mio cuore. “Sono azerbaijana”, ho detto io sottoli-
neando ogni sillaba… Un’azerbaijana e un armeno… insieme, vicino, fac-
cia a faccia, occhi negli occhi per la prima volta nelle nostre vite. Lì! Nei 
nostri Paesi sarebbe stato impossibile. Ma oggi è successo anche questo 
(Alici, 2019, pp. 182-183). 

 
I giovani, scegliendo Rondine, hanno rotto schemi identitari 

familiari, religiosi, politici. Le persone si bloccano su un modello 
rigido per un bisogno di sicurezza, mentre, quando riescono a 
lasciarlo alle spalle, affrontano la sfida dell’incertezza, mai calco-
labile come spesso lo è il rischio. Si dischiude il tempo della tran-
sizione, un tempo sfibrante come una migrazione. Un vero eso-
do che fa sentire, chi lo compie, straniero in casa propria e nel 
luogo dell’approdo. Un tempo che è pegno di autenticità tra rim-
pianti e aneliti. 
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“Chi me l’ha fatto fare?” è la feconda domanda che resta a-
perta nel tempo della transizione – e tale deve restare! – finché 
non trova risposta nella propria vita interiore. Ognuno deve 
accettare la fatica del tempo per andare oltre, se non vuole che 
ogni suo sforzo sia spazzato via. È la significativa meta perso-
nale di quei giovani che, riconoscendosi “migranti”, si abban-
donano a una novità piena di incognite, dopo aver rifiutato di 
ricevere una consegna avvelenata. Così Miloš, proveniente dalla 
Serbia, ci aiuta a coniugare migrazione e relazione:  

 
Io immaginavo quasi ogni giorno la morte coraggiosa, romantica e 

soprattutto gloriosa, la morte che sarebbe motivo di orgoglio per i miei 
familiari. Gli orrori della guerra lasciano in noi la devastazione, i morti e i 
feriti. Chi sopravvive torna a vivere di nuovo, chissà quante volte è suc-
cesso. Uomini vivi e per questo fortunati, ma profondamente colpiti, 
cambiati, silenziosi, inquieti, ormai consapevoli che l’orrore è finito solo 
temporaneamente. L’esperienza pagata troppo cara ha insegnato loro che 
la vita in quest’area turbolenta del mondo ha bisogno di uomini adatti 
per viverla. Nel cuore dell’uomo non possono esistere odio e amore allo 
stesso tempo. Quando l’odio cresce, l’amore non trova spazio; quando l’orgoglio 
aumenta, la compassione diminuisce. Un uomo sotto una minaccia continua 
distrugge la sua leggerezza e la sua gioia vitale. Così il destino dei nostri 
antenati diventa il nostro destino. E tutti soffriamo, continuamente. Il 
conflitto vero, quello fuori di noi, crea i nostri orizzonti interni, dando 
forza a un circolo vizioso, per cui la prospettiva della guerra diventa l’uni-
ca soluzione possibile. Sono a Rondine per uscire da questa spirale di o-
dio. Sono qui perché la speranza deve vincere sul destino (Alici, 2019, pp. 
187-188). 
 
 
1.2. Rondine, luogo dell’inizio di nuove relazioni 

 
Rondine, come si vede, è un luogo dove ciascuno – giovani, 

staff, volontari, soci – può vivere il proprio nuovo inizio, inteso co-
me quel momento in cui, parafrasando una nota frase della filoso-
fa Hannah Arendt, viene alla luce qualcosa che prima non c’era e 
si dischiude uno spazio di libertà. Vale per tutti, e non solo per i 
giovani: in ogni relazione interpersonale incombe sempre un “ne-
mico” in cui (ri)scoprire la persona, e soprattutto una persona sof-
ferente alla pari di se stessi. L’episodio che raccontiamo spesso, 
come il concepimento di Rondine, testimonia che cosa significa 
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sentirsi accomunati dentro un conflitto, anche quello degenerato 
in violenza o guerra. 

Una sera di fine estate 1997 ricevo una telefonata dal professor 
Mukadi Izrailov, allora rettore dell’Università di Groznyj, uno dei 
contatti ceceni protagonisti di una fallita mediazione di pace (cfr. 
Vaccari, 2018b, pp. 21-24): “Può prenderci qualche universitario? I 
nostri ragazzi non possono più studiare a Mosca; cerchiamo di 
mandare i migliori all’estero”. “Sì – rispondo subito – se accettano 
di venire insieme ai russi”. “Ah, noi non abbiamo problemi, se riu-
scite a trovare un russo che dorma in camera con un ceceno!”. La 
risposta è sorta spontanea e qualcuno la ricorda come geniale, for-
se per l’impatto destabilizzante rispetto alla richiesta di accogliere 
studenti universitari: desideravano un anno di ospitalità e si trova-
vano dentro un disegno oltre le loro aspettative. Ma sta qui, nella 
coscienza e nella visione, la differenza tra fare un passo e fare il pri-
mo passo. La sfida è posta. Gli amici russi, sparsi tra San Pietro-
burgo e Mosca, trovano in poche settimane due giovani disposti a 
“dormire in camera con i ceceni”. Sono Sergei e Ilia: il primo da 
San Pietroburgo, il secondo da Krasnodar, città poco lontana dalle 
regioni caucasiche. Quindi Sergei, con pesanti lutti parentali alle 
spalle, e Ilia, con la famiglia direttamente coinvolta nella guerra rus-
so-cecena, dicono di sì e giungono a Rondine con Murad, Muslim e 
Akhmed, ceceni, anch’essi coinvolti nella tragedia. Quei cinque pic-
coli “sì” danno inizio allo Studentato Internazionale, oggi World 
House, che è il cuore del progetto concreto dell’Associazione Ron-
dine Cittadella della Pace. Una nascita gestita con un altissimo tasso 
d’incoscienza sia da parte loro che da parte nostra. La fiducia – lie-
vito di ogni relazione – si fa strada in ogni contesto, anche incande-
scente; sarà chiaro più avanti. “Trovare i russi” significava inoltrarsi 
nella “foresta della pace”, per aprire poi a chiunque un sentiero 
più accessibile. Così Rondine esaudiva, in un certo senso, il deside-
rio di un amico personale, l’accademico russo Dmitrij Sergeevic 
Lichacev, un letterato che aveva fatto undici anni di gulag sovieti-
co. È avvenuto in un modo che né lui né noi avevamo pensato 
quando nel 1993, alla Verna, Lichacev aveva lanciato un appello: 
“Chiamate qui i popoli a fare la pace!”. Nel 1997 iniziavamo da 
poche persone e si riapriva la storia, interrotta dall’insuccesso della 
trattativa segreta di pace durante la guerra russo-cecena del 1995. 
Due anni dopo salgono su tre normali aerei di linea cinque giovani 
universitari, al posto di quelle due alte delegazioni del governo 
russo e del governo ceceno che sarebbero entrate in un velivolo 
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della Croce Rossa Italiana, se fosse stato accettato un primo accor-
do tra le parti (l’operazione era concordata con le istituzioni italiane: 
Commissione Esteri del Senato e Ministero Affari Esteri). Quei 
cinque giovani non avviano trattative segrete alla Verna secondo 
l’ipotesi dell’accordo, ma semplicemente vivono insieme, dormono 
insieme, studiano insieme, mangiano insieme: l’ambiente di Rondi-
ne, dove prendono consistenza le parole di pace. 

Quando si lascia da parte l’epica e la favola, si entra nella con-
creta costruzione di un sogno: quella serie di primi passi, i “sì” di 
quei ragazzi, mettono a tacere tutti i “se”, perché sono i “sì” a fare 
la storia. Il loro consenso rafforza la visione più autentica della 
diplomazia popolare: non persone straordinarie, non eventi inau-
diti, ma ogni uomo, ogni donna, persino in una condizione sociale 
priva di potere com’è quella giovanile, può intervenire per impri-
mere una direzione diversa alle vicende dei conflitti degenerati, 
compresi i più tragici. 

Insieme, su questa strada ventennale, ci siamo convinti che non 
ci sono più alibi: ciascuno può fare la pace. Quel 16 ottobre 1998 
nel borgo di Rondine fu inaugurata la Cittadella della Pace e la 
“pietra angolare” era costituita da quei primi passi non scontati e 
pieni di vigore.  
 
 
2. La costruzione della fiducia reciproca4 
 

Abbiamo detto che l’apertura dello Studentato World House si 
è basata sul presupposto che una relazione vera tra due giovani 
nemici, tra loro sconosciuti, possa poi portare a un significativo 
cambiamento tra i rispettivi gruppi di appartenenza. Rovesciando 
l’ostilità in collaborazione nel corso di un biennio di convivenza, si 
genera una fiducia nell’altro tale da sviluppare anche amicizie pro-
fonde e impatto sociale. 

L’affidabilità del Metodo Rondine non riguarda tanto la serietà 
delle singole scelte, quanto piuttosto una proposta fondata sulla fi-
ducia reciproca, l’unica in grado di coltivare un legame intenso e 
creativo tra le persone. Per l’interazione tra l’ambiente e i giovani 

 
4 Il paragrafo riprende in modo sintetico diverse pagine di Vaccari (2018c), 

rielaborate per focalizzare la fiducia permanente.  
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