
“Ospedale ospitale” è un concetto più che un progetto, un’idea di fondo alla
quale deve uniformarsi l’azione di cura. Il termine “Ospedale” sintetizza la
competenza tecnica e scientifica e l’esigenza di un’organizzazione appropria-
ta. “Ospitale” vuole rappresentare la concezione di una struttura che accolga,
che presti attenzione alla dimensione umana e relazionale della cura.

“Ospedale ospitale” propone un percorso che ha l’andamento di una para-
bola: si parte dall’impatto emotivo forte delle testimonianze personali, per pas-
sare agli aspetti organizzativi, economici e progettuali di struttura, compren-
dendoli all’interno di una cornice storica ed antropologica della medicina. L’in-
novazione che, nella stesura del testo, ci si propone di suggerire, è quella di
giungere, o forse dovremmo dire, ritornare, attraverso le nuove tecnologie, alla
filosofia del “medico umanista”.

È difficile parlare di creatività nella malattia. Potrebbe sembrare persino of-
fensivo e irritante. L’incontro con la malattia il più delle volte genera un senso di
impotenza e di frustrazione, paralizza le idee; la paura del futuro rende diffici-
le se non impossibile la progettualità. Eppure questo libro nasce dalla forza e
dalle inimmaginabili risorse che, persone che hanno sperimentato la malattia e
che lottano tutt’oggi contro di essa, hanno saputo trasmettere, delineando la
strada da percorrere per conoscere e ridisegnare processi, anche mettendo in
discussione atteggiamenti, comportamenti e modi di pensare tramandati ed ac-
cettati acriticamente, per volontario o involontario interesse, dal personale sa-
nitario. 

Antonio Giordano, medico, direttore generale degli “Ospedali dei Colli” (Mo-
naldi – Cotugno – CTO) di Napoli. Ha iniziato la sua carriera come medico di
famiglia, ricoprendo poi ruoli di direttore di presidi ospedalieri, strutture di-
strettuali e ospedali, fino a giungere alla nomina di Direttore Generale di azien-
de ospedaliere.

Francesca Laudato, sociologa, specializzata in comunicazione e mass media,
pubblicista iscritta all’Ordine dei giornalisti della Campania, si è occupata di
comunicazione integrata e ricerche socio-culturali presso istituti universitari,
collabora a progetti di ricerca nell’ambito della comunicazione pubblica e del
marketing sanitario.

Giuseppe Nardini, medico, psichiatra. Dirige la struttura di psichiatria degli
“Ospedali dei Colli” di Napoli. Ha lavorato in servizi di salute mentale per la
clinica, la riabilitazione e il reinserimento e poi nel campo della psichiatria di
consultazione. Si occupa di programmi d’integrazione delle cure. 
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In ospedale
di Giuseppe Nardini

– Buon giorno dottor Cazàl.
Filtra attraverso il finestrino chiuso della sua auto, mentre è fermo al var-

co d’ingresso dell’ospedale, la voce di Antonio il custode.
Improvvisamente il dottor Cazàl, alla guida dell’auto, emerge dai pensieri 

in cui è immerso e inarca le sopracciglia in un tentativo di risposta. Vorrebbe 
fermarsi a salutare quell’uomo, ma una moltitudine di suoni, di rumori, di 
auto preme dietro di lui per entrare. La stessa moltitudine che fino a poco 
prima aveva inglobato lui, la sua auto, le sue cose, i suoi pensieri.

Il traffico, “la scusa buona” per ogni ritardo; il traffico che ferma le cose, 
i mezzi, ma lascia passare i pensieri e i pensieri attraversano lui come cani 
randagi su un prato incolto e degradato ai margini di un centro abitato: i 
pensieri di Cazàl.

Bruno Cazàl, medico, quasi cinquant’anni. Cinquanta? Non ne è certo 
neppure lui, non lo ricorda. Ormai non glielo chiedono neppure quando gli 
fanno gli auguri per il compleanno, quando il compleanno cade che lui è di 
turno in ospedale.

Si sposta più avanti con l’auto e si addentra nei viali verso il parcheg-
gio mentre Antonio, il custode, continua a salutarlo sempre più piccolo nello 
specchietto retrovisore. Quell’uomo lui se lo ricorda sempre lì, allo stesso 
posto, cambiato progressivamente come un albero ripreso in sequenza acce-
lerata, così come si vede in certi documentari naturalistici. Era lì quando co-
minciò a frequentare da volontario l’ospedale; era lì il giorno che fu assunto 
con il primo contratto regolare; era lì quando si trasferì per andare al nuovo 
ospedale dove avrebbe fatto l’Aiuto. Per un bel pezzo lo aveva visto con l’u-
niforme dei custodi, quella con il berretto da “tranviere”, poi ci fu il periodo 
degli abiti “civili”, quasi fossero stati smilitarizzati; ora da un po’ la divisa 
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la portano gli altri, “quelli della vigilanza”, che sono pure armati e con le 
ricetrasmittenti appese alle giacche.

Cazàl, però, sapeva che “il tranviere” non aveva sempre vissuto “al var-
co”. Una volta se lo ritrovò fuori all’ambulatorio con il figlio al seguito perché 
il ragazzino stava male. Come si chiamava quel bimbo riccio e magrolino? 
Fabrizio? Nello? Chi se lo ricorda. Certo: Fabrizio e Nello, i nomi dei due 
figli del custode che lui incontrò quando andò a casa a trovarli. Due bambini 
che si somigliavano incredibilmente, solo che avevano colori diversi, come 
diversi e distanti erano i nomi. Figli di quell’uomo, nati dalla stessa donna, 
ma avuti come da due matrimoni distinti.

Bruno Cazàl si è preso una giornata di ferie per andare nel suo vecchio 
ospedale perché c’è Giovanni che si opera oggi. Giovanni è un paziente che 
“segue” da quando era volontario. Giovanni è il suo paziente: un paziente 
che segue. Ma paziente non è oggetto, semmai è soggetto. Giovanni segue 
Bruno, Giovanni lo accompagna, Giovanni immobile lo insegue. Giovanni se 
le è fatte tutte e si è fatto di tutto, lui così diverso da Bruno già da quando si 
sono conosciuti: Giovanni già reietto e Bruno, che non era ancora il dottor 
Cazàl, figlio buono di buona famiglia, famiglia di medici, Bruno che stava 
concludendo gli studi a Medicina. Giovanni che non lo voleva curare nessu-
no a cominciare da lui stesso. Giovanni, che se non era per strada era in un 
pronto soccorso come quando Bruno tornò in ospedale a salutare il padre 
morente, e il padre, dopo sette giorni di coma, lo stava aspettando “per sa-
lutarlo” e morire. Giovanni che era in Terapia Intensiva Coronarica mentre 
nasceva della storia tra Bruno e Sylvie, capo-sala francese di nascita, tedesca 
di soprannome e d’indole. Da quella tedesca Bruno avrebbe avuto tante cose, 
una convivenza e due figlie, dopo il matrimonio precedente che era sfumato, 
dissoltosi quasi subito, senza rumore, senza dolore.

Ma ora Sylvie, le figlie e tutto il resto erano lontane oltre il mare di macchi-
ne che affollano il parcheggio, mare che separa da tutto, anche dall’ingresso 
dell’ospedale. Bruno cerca il posto per fermarsi, una ragazza attraversa ap-
pena davanti il muso della sua auto, tirata dal filo dello sguardo verso qualco-
sa che è proprio all’ingresso dell’ospedale. In camice verde c’è Alberto, buon 
uomo dalla camminata pensosa, chirurgo con tante partite vinte al tavolo 
operatorio, e una ancora in corso che lo vedeva steso proprio su quel tavolo 
da quando ha scoperto di avere un tumore.

Li vede sparire entrambi inghiottiti dal tubo digerente di quest’ospedale. 
Ma un ospedale non ha un tubo digerente, non ha un unico ingresso e un’u-
nica uscita. Ha tanti passaggi, ingressi, uscite, vie di fuga, passaggi interni, 
grandi corridoi, cunicoli, anfratti, stanze, angoli morti, vicoli ciechi. Persone, 
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oggetti, corpi, documenti, materiali biologici in stato solido, liquido, gassoso. 
Bruno riesce a vedere oltre la pelle di quel corpo di fabbrica. Quel corpo che 
un po’ gli assomiglia: invecchiato più dentro che fuori, mezzo in ristruttu-
razione, dal quale in buona parte si è staccato o almeno così crede. C’è da 
perdersi, da confondersi come la sua amica Zaira, ematologa dell’ospedale, 
il giorno che doveva raggiungere la radiologia per la Tac di conferma dopo 
aver scoperto di avere una leucemia e averla cominciata a curare. Lui no, 
non si è mai perso. Percorreva a memoria quei corridoi in automatico senza 
pensare. Forse per questo non si era mai perso.

Un posto si libera poco più avanti, un’auto lucida, più grande e importante 
della sua sta uscendo. Alla giuda c’è uno in maniche di camicia e cravatta, 
che parla guardando davanti nella direzione della punta d’argento che si ap-
poggia all’orecchio. Chissà chi è? No, forse lo immagina. Non sa chi è, ma lo 
incontra spesso, ovunque. È uno solo o appartiene a una serie di replicanti?

Bruno Cazàl parcheggia, guarda l’orologio digitale sul frontalino della 
radio: nonostante tutto c’è ancora tempo; fruga allora tra le tasche alla ri-
cerca del telefonino. Come al solito è una ricerca affannosa, come al solito 
il suono guida di una chiamata giunge in aiuto. Voleva chiamare Sandro, il 
chirurgo che opererà Giovanni. Sandro tra poco andrà in pensione, ma è uno 
capace, uno che aveva cominciato “sotto” suo padre, prima che lui lasciasse 
l’ospedale perché scocciato di come “andavano le cose”. E a Sandro il padre 
“aveva lasciato” l’ospedale.

Bruno si attarda, alza il volume della radio e si accende una sigaretta. C’è 
calma nel piazzale, un leggero senso di ottundimento quasi come un incipiente 
mal di testa. È già da qualche giorno che si sente come ovattato, separato da 
tutto il resto, ma non gli dispiace, infondo è sempre stato un po’  tra le nuvole.

Vede arrivare Francesca, anche lei è stata in quell’ospedale quando c’era 
stato lui, anche lei ora non ci sta più, anche lei era amica di Giovanni.

– Bruno, Bruno. Dai, fai presto!

Bruno, che calma e che luce. Una luce abbagliante. Vedi Francesca avvi-
cinarsi all’auto e parlare con Te, la vedi allontanarsi per poi chiamare altri, 
chi vestito d’azzurro, chi d’arancio, chi di verde. Poi vedi formarsi un corteo 
dietro il piccolo trabiccolo cromato sormontato d’arancio spuntato per magia 
tra quei corpi colorati. E altri si aggiungono: le infermiere del tuo servizio, 
“quelli delle pulizie”, Andrea l’impiegato con quale scambi sempre libri da 
leggere, Raffaele l’ingegnere che vorrebbe realizzare un parco per il quartiere 
dal parcheggio dell’ospedale, e i pazienti e i loro familiari, quelli riconosciuti 
e quelli “veri”. Tutti insieme si allontanano per essere risucchiati dal “tubo”.
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La macchina resta nel piazzale con lo sportello aperto e la radio accesa e 
la voce di Gabriella Ferri che canta:

La, la, la, la, la,
La, la, la, la, la,
La, la, la, la, la,
La, la, la, la, la,
Remedios, niña pequeña, chiquita, hermosa, preciosa
linda niñita quedada así, sentada en la orilla del mar
y las manos llenas de perlas
el sol en tu frente y en la sonrisa
blanca orquidea, alma y paloma
y la alegría, tú cantas consuelo,
tú cantas esperanza, tú cantas remedios,
La, la, la, la, la,
La, la, la, la, la,
La, la, la, la, la,
La, la, la, la, la.

(Ogni riferimento a fatti, cose o persone è puramente voluto, anche se 
nomi, personaggi, interpreti, frammenti di vita sono casualmente mescolati).

PS: Il racconto è stato costruito utilizzando i nomi dei partecipanti al primo 
convegno e mescolando frammenti di storie personali che non corrispondono 
necessariamente alle persone reali. Inoltre, introduce temi che sono poi affron‑
tati nel volume ed esperienze realizzate negli ultimi quattro anni in ospedale.
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Introduzione

È difficile parlare di creatività nella malattia. Potrebbe sembrare persino 
offensivo e irritante. L’incontro con la malattia il più delle volte genera un 
senso di impotenza e di frustrazione, paralizza le idee; la paura del futuro 
rende difficile se non impossibile la progettualità. Eppure questo libro nasce 
dalla forza e dalle inimmaginabili risorse che, persone che hanno sperimentato 
la malattia e che lottano tutt’oggi contro di essa, hanno saputo trasmetterci. È 
rassicurante poter leggere di chi ha trasformato la propria disabilità in un’op‑
portunità, ma questo percorso non è semplice e non tutti riescono a percorrer‑
lo, soprattutto se rimane viva la memoria nostalgica di un passato da persona 
“normale”. Se poi al disagio emotivo, al “vuoto emozionale” per dirla con le 
parole di Franco Basaglia, al modificarsi della percezione di sé e delle proprie 
abitudini, si aggiungono i percorsi a ostacoli della burocrazia, delle liste d’at‑
tesa, i medici che non si trovano, l’esteticità e la rigidità delle strutture e dei 
“protocolli”, come pure la banalità di certe letture psicologiche riduttive, o dei 
giudizi morali, come è possibile ritrovare occasioni per esprimersi, immagina‑
re soluzioni personali e creative ai dilemmi che la malattia pone?

Quando abbiamo deciso di affrontare questo viaggio, quando abbiamo 
pensato di cominciare guardando negli occhi di chi soffre per vedere una parte 
di noi stessi, sapevamo che non sarebbe stato facile, sapevamo che questo 
percorso avrebbe potuto destabilizzarci… talvolta, però, occorre accettare lo 
spaesamento e la consapevolezza di non essere attrezzati, pronti, capaci di 
reagire e così, dopo essersi insinuate in noi incertezze e dischiuse domande, ci 
siamo convinti che la complessità di certe situazioni può essere uno stimolo 
per avanzare proposte innovative.

La stesura di questo volume non rappresenta un punto di arrivo nel nostro 
percorso; è solo una tappa, che ci consentirà, se lo vorrete, di condividere e 
arricchire la nostra esperienza. 
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Presentazione

L’evoluzione delle conoscenze ha “donato” alla Medicina una “potenza” 
tecnica, permettendo un’accelerazione formidabile dei processi di cura, che 
tuttavia contrasta con i tempi sempre più lunghi delle malattie e delle loro cure. 

Si pensi, per esempio, al ritmo incessante con le quali fisica ed elettro‑
nica ci consegnano oggi applicativi per la diagnostica d’immagine sempre 
più raffinati e istantanei nelle risposte, mentre la malattia si colloca in una 
dimensione temporale sempre più dilatata e cronica, e le terapie diventano 
cicliche, protratte e complesse con il medico che si sente inadeguato a gestire 
il rapporto di cura. 

Tanto più inadeguato quanto più si accorge che nel suo strumentario, insie‑
me ai mezzi diagnostici, ai farmaci e agli altri strumenti più tipici della me‑
dicina e della chirurgia, deve gestire e avere padronanza di ulteriori elementi 
quali il linguaggio e la gestione delle emozioni altrettanto incidenti sugli esiti 
di cura, come sostiene lo stesso Andrea Camilleri, maestro autorevole della 
scrittura e conoscitore dell’umanità, segnalandoci il potere della parola che, 
come un farmaco, può curare o ammalare. 

“Ospedale ospitale” ricapitola il percorso realizzato dall’Ospedale Cotu‑
gno1 negli ultimi anni e che parte proprio dall’idea che un ospedale debba 
essere un luogo capace di dare cure oltre che fornite prestazioni di diagnosi 
e terapia.

“Ospedale ospitale” sembra un gioco di parole, una ripetizione, una tau‑
tologia o meglio un pleonasmo: “ospedale” sintetizza la competenza tecnica 

1  L’Ospedale Cotugno è ospedale per la cura delle persone affette da malattie trasmissibili, 
il più grande del meridione d’Italia, prima azienda ospedaliera autonoma, oggi confluito insie‑
me agli ospedali Monaldi e CTO nell’Azienda Ospedaliera dei Colli di Napoli.
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e scientifica e l’esigenza di un’organizzazione appropriata; “ospitale” vuole 
rappresentare la concezione della struttura che deve accogliere, la relazione 
di questa con ciò che c’è intorno (ovvero il territorio e la rete di servizi da 
integrare) e la dimensione umana-relazionale della cura.

Il volume comprende una serie d’interventi diversi per stile e contenuto 
tenuti insieme dal filo conduttore che ha guidato in questi anni l’azione sul 
tema che va dall’umanizzazione alla riorganizzazione delle strutture sanita‑
rie, e si divide in due parti: nella prima con gli interventi al convegno “Sulla 
propria pelle – Io medico-paziente”, tenuto a marzo del 2007 si apre la rifles‑
sione partendo dall’esperienza di medici-malati, nella seconda sono riportati 
gl’interventi prodotti in vari momenti espositivi della pubblica amministra‑
zione (Compa Bologna 2007 e Forum-PA Roma 2008) prodotti dall’Ospedale 
Cotugno, con i quali si è cercato di comprendere il rapporto fra medicina e 
territorio e gli aspetti organizzativi.

“Ospedale ospitale” propone un percorso che ha l’andamento di una pa‑
rabola: si parte dall’impatto emotivo forte delle testimonianze personali, per 
passare agli aspetti organizzativi, economici e progettuali di struttura inscritti 
all’interno di una specifica cornice storico-antropologica della medicina. Si 
intende superare la logica della cosiddetta umanizzazione delle cure e passare 
ad una visione complessiva che comprenda: competenza tecnica, organizza‑
zione, struttura, competenza relazione; dove l’aspetto relazionale comunicati‑
vo non è considerato accessorio ma parte stessa della competenza professio‑
nale, partendo dall’assunto secondo cui le conoscenze che derivano dal campo 
delle scienze psico-sociali e antropologiche sono fondamentali quanto quelle 
che derivano dai campi della biologia.

Il percorso si conclude con i toni vibranti delle considerazioni che un “in‑
truso della sanità”, come Andrea Camilleri stesso si definisce all’inizio del suo 
intervento, fa a conclusione dell’ultimo convengo svoltosi. 
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Inizio di un percorso

Con il convegno “Sulla propria pelle – Io medico-paziente” tenutosi a Na-
poli il 2 marzo 2007, ci si è posti un obiettivo su tutti: riconoscere la dimensio-
ne umana del rapporto di cura e il valore morale della sofferenza di una perso-
na, sofferenza legata alla sua malattia; ma anche riflettere, ognuno dal proprio 
punto di vista, umano e professionale, su cosa deve essere fatto per curare in 
modo umano all’interno di un’organizzazione complessa come l’ospedale.

L’idea è partita dal gruppo di psichiatri e psicologi che lavorano presso 
il polo infettivologico campano: Giuseppe Nardini responsabile dell’Unità di 
Psichiatria di consultazione, Giuseppe Viparelli, psichiatra presso la stessa 
unità operativa e Alberto Vito, responsabile dell’Unità di Psicologia clinica. 

Lo spunto è stato dato dall’inchiesta “Nemesi medica”1 del giornalista Pa-
olo Barnard divenuta poi un libro2 in cui tre grandi clinici italiani, ammalatisi 
nel pieno della vita e della carriera, raccontano la loro esperienza di malattia: 
Sandro Bartoccioni, pioniere della cardiochirurgia italiana, purtroppo deceduto 
nel 2006; Gianni Bonadonna, tra i padri dell’oncologia internazionale, direttore 
della divisione di oncologia medica dell’università di Milano, colpito da ictus 
cerebrale, con difficoltà di parola e costretto alla sedia a rotelle; Francesco Sar-
tori, caposcuola della chirurgia toracica italiana che lotta contro un melanoma. 

Medici colpiti da gravi patologie che raccontano il loro vissuto e che da pa-
zienti hanno scoperto la faccia poco umana della sanità, divenendo testimonial, 
attraverso i loro problemi, per spronare i colleghi a un atteggiamento diverso, 
più umano, con i malati, proponendo una nuova dimensione organizzativa della 
sanità, un punto di vista nuovo nella relazione di cura tra medico e paziente. 

1  Trasmessa da Rai-Educational nel programma La storia siamo noi di Giovanni Minoli a 
partire dal 2005 (http//www.lastoriasiamonoi.it/puntataaspx?id=181).

2  S. Bartoccioni, G. Bonadonna, F. Sartori, Dall’altra parte, Rizzoli, Milano, 2006.
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Al Cotugno insieme a Bonadonna e Sartori sono intervenuti anche l’on-
cologa Silvia Menard, direttore della biologia molecolare dell’Istituto tumori 
di Milano, anche lei affetta da tumore, Mario Melazzini, oncoematologo di 
fama, dirigente del day hospital dell’Istituto Maugeri di Pavia, affetto da scle-
rosi laterale amiotrofica e la psichiatra Zaira Margiacchi, vedova del cardio-
chirurgo Sandro Bartoccioni, i quali si sono confrontati con il presidente della 
Commissione nazionale per la Bioetica Francesco Paolo Casavola, il diret-
tore dell’Arsan (Agenzia regionale per la sanità) Antonio Pedicini, i presidi 
delle Facoltà di Medicina della Federico II e della Seconda Università degli 
Studi di Napoli, Giovanni Delrio e Giovanni Persico, il rettore dell’Universi-
tà Parthenope Gennaro Ferrara e il direttore generale del Cotugno Antonio 
Giordano, protagonisti della tavola rotonda conclusiva del convegno. 

Il convegno è stato anche occasione di sperimentazione didattica con la 
costituzione di un gruppo di 13 studenti universitari, provenienti dalle Facol-
tà di Medicina, psicologia, scienze infermieristiche, studi sociali, farmacia 
che hanno seguito i lavori del convegno da un’aula collegata dell’ospedale. 
Il gruppo ha potuto discutere a partire dalle emozioni suscitate dagli inter-
venti ascoltati, coadiuvati nel dibattito dai volontari sociologi dei servizi di 
psichiatria e psicologia ospedaliera del Cotugno.

Agli studenti è stata, poi, data l’opportunità di intervistare Zaira Margiac-
chi, vedova di Sandro Bartoccioni e medico anch’ella. Anche l’incontro tra 
questa splendida persona e i ragazzi è risultato, come il resto del convegno, 
un raro esempio di forte tensione emotiva e di ricchezza dei contenuti, dove 
nessuno dei due momenti ha prevalso a scapito dell’altro.

Questa parte del volume, come il convegno, si conclude con la voce dei 
pazienti, Liliana Dama e Maria Ferrara Taglioni dell’associazione Lotta i 
tumori.

Pensando che la formazione al rapporto di cura debba passare per l’espe-
rienza del contatto all’interno dei contesti stessi di cura, si è voluto realizzare 
una sperimentazione didattica con un gruppo di 13 studenti universitari, pro-
venienti dalle facoltà di medicina, psicologia, scienze infermieristiche, studi 
sociali, farmacia. Questi giovani in formazione hanno seguito i lavori del con-
vegno in teleconferenza, da un’aula dell’ospedale, hanno potuto discutere tra 
loro a partire dalle emozioni suscitate dagli interventi ascoltati e sono stati coa-
diuvati nel dibattito dai volontari psicologi e sociologi del reparto di psichiatria 
e psicologia ospedaliera del Cotugno.

L’obiettivo era quello di sollecitare un’attenzione ed un confronto tra chi 
è all’inizio della formazione di una professione sanitaria, ma soprattutto di 
produrre l’incontro tra persone che, per ruolo professionale, difficilmente riu-
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scirà più a incontrarsi e pur avendo lo stesso obiettivo finale ovvero il benes-
sere dei pazienti, finirà per ignorare i percorsi metodologici, le motivazioni, le 
difficoltà degli altri operatori sanitari coinvolti. Le categorie diventano, il più 
delle volte, recinti, all’interno dei quali ci si chiude e si rischia di rimanere 
intrappolati.

Agli studenti è stata, poi, data l’opportunità di intervistare Zaira Mar-
giacchi, vedova di Sandro Bartoccioni. Anche l’incontro tra questa splendida 
persona e i ragazzi è risultato, come il resto del convegno, un raro esempio 
di forte tensione emotiva e di ricchezza dei contenuti, dove nessuno dei due 
momenti ha prevalso a scapito dell’altro. 

Il convegno “Sulla propria pelle – Io medico-paziente” ha rappresentato 
un momento di valutazione e di sintesi con uno scopo ben preciso: adeguare 
l’organizzazione, la gestione e le procedure dell’Azienda Cotugno alle esigen-
ze maturate nel contesto dei cambiamenti sociali e legislativi degli ultimi anni; 
con l’ambizione di esportare un modello di sanità orientata alle esigenze del 
paziente. L’obiettivo iniziale era quello di promuovere una riflessione sull’esi-
genza di cambiare punto di vista, mutare procedure e metodologie. Sul tavolo 
della discussione, dunque, il miglioramento dell’organizzazione aziendale. Il 
volere andare incontro ai bisogni e alle aspettative reali del cittadino mala-
to e dell’utenza, facendo dell’ospedale un luogo dell’ascolto piuttosto che il 
luogo dell’emarginazione e dell’isolamento. Soprattutto quando ci si muove 
nell’ambito di patologie terribili, dalla prognosi infausta o che cronicizzano 
e limitano, di molto, l’espressione della vita sociale, di relazione e familiare.

Lo scambio dei libri in ospedale contribuisce in modo significativo a se-
parare il momento del ricovero dall’idea del solo disagio e di allontanamento 
forzato della persona dalle proprie abitudini e della propria rete di relazioni. 
D’altra parte la lettura di un libro contiene un importante valore aggiunto: 
non rappresenta solo un’occasione di evasione dal momento della sofferenza 
e della malattia, ma rappresenta anche un momento di condivisione: l’ope-
ratore che propone a un degente un libro, intesse con lui anche un prezioso 
momento di dialogo e di relazione, parlando non al paziente ma all’uomo 
nella sua interezza.

L’ospedale dunque, attraverso lo scambio di libri, diviene luogo di con-
divisione di conoscenze ed emozioni, laboratorio conviviale in cui si costrui-
scono le relazioni umane. La base teorica profonda è quella del dono, che si 
estrinseca nella triplice azione del “dare-ricevere-ricambiare” intendendo la 
solidarietà come scambio finalizzato all’interazione sociale.
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