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E Dopo un’esperienza più che decennale in Tunisia con pazienti di reli-
gione islamica e poi in Italia con immigrati e stranieri, l’autrice ha senti-
to il bisogno di rivedere quelle che per anni erano state le certezze teo-
rico-cliniche del suo lavoro di psicoterapeuta, che, con pazienti di cul-
tura e religione differenti da quelle dei pazienti italiani, non potevano
più essere utilizzabili. 

Ciò che diventa in questa revisione elemento centrale, più degli stru-
menti tecnici e dei paradigmi consolidati, sarà la percezione e la relazio-
ne con l’Altro.

Imprescindibile, quindi, è la ricerca di altre modalità, più fluide e ar-
ticolate e per le quali la narrazione e l’ascolto diventano essenziali e gra-
vidi di significati complessi. Di questa ricerca e sperimentazione di stru-
menti, in parte inediti, in parte modificati, parla il libro, anche attraver-
so l’esposizione di alcune storie cliniche in cui l’utilizzo di uno stru-
mento come il Gioco della Sabbia si è rivelato fondamentale per stabi-
lire una comunicazione non unicamente verbale con pazienti stranieri e
immigrati, permettendo loro di toccare livelli di consapevolezza non
raggiungibili con la parola e il ricordo cosciente.

Questo libro vuole essere anche un contributo per gli operatori dei
Centri di Accoglienza, delle ASL, degli ospedali, delle Case Famiglia
che per instaurare la relazione con l’Altro sono spesso alla sofferta ri-
cerca di strumenti di comunicazione e comprensione di una umanità di-
sperata. 

Lidia Tarantini è stata didatta dell’A.I.P.A. (Associazione Italiana Psi-
cologia Analitica). Membro ordinario della Società Italiana di Psicolo-
gia Scientifica e didatta della International Association For Analytical
Psychology, è socio fondatore e past president della rivista Eidos e del-
l’associazione ETNA (Etnopsicologia Analitica) che si occupa della dia-
gnosi e cura di pazienti stranieri e immigrati. Tra le sue pubblicazioni ri-
cordiamo È come se (Borla, 2001); Dialogare con l’Islam: la psiche tra ra-
dicalismo e laicità (Astrolabio, 2004); La psicanalisi di fronte all’Islam (a
cura del ministero della cultura di Tunisi, 2005); Lo sguardo che ascolta
(Ma.Gi. Editore, 2006).
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Introduzione  
 
di Alfredo Ancora* 

 
 
 
 
 
 
 

 
Passione e scienza sono gli alimenti che formano la pasta di questo libro 

che nel panorama “psi”, filone transculturale, guadagna un suo ruolo parti-
colare. L’autrice, Lidia Tarantini, psicoanalista junghiana, ne fornisce il col-
lante essenziale, mettendosi in gioco e non solo dal punto di vista tecnico. In 
questo campo, i contributi psicoanalitici, sulla scia del Freud antropologico1 
e sull’antrhopos che pervade la gran parte della opera junghiana2, non sono 
molto numerosi. L’autrice ci porta in dote costrutti e ottiche psicoanalitiche 
che si bagnano in mari transculturali, spesso perigliosi, con onde che travol-
gono le barche più sicure del sapere e i nocchieri più esperti. L’approccio 
transculturale con cui ci si avvicina a fenomeni, persone, vissuti nell’altrui 
e nell’altrove, necessita, talvolta, di abbandonare le griglie a cui si è formati 
(analitiche, sistemiche cognitive , etc) per tuffarsi nell’altro culturale. A que-
sto proposito, Gilles Deleuze ci ricorda che: “...non si tratta più di interpre-
tare, tradurre in significati e significanti… No, non si tratta di questo. C’è un 

 
* Psichiatra e psicoterapeuta. 
1 Sì intendono quelle opere in cui Freud sentiva maggiormente l’influenza antropologica 

e precisamente Lettere a Fliess (1887-1904) Totem e Tabù (1912-13) del quale Gheza Rόheim 
(che aveva fatto la analisi con Ferenczi) - maestro di Devereux - aveva rilevato come… “in 
Totem e tabù Freud ha fatto notare la stretta analogia non fra il ‘selvaggio’ come individuo e 
il nevrotico, ma fra la dinamica e la struttura delle culture primitive e la nevrosi individuale 
come riscontrata nella nostra cultura. In ogni tribù troviamo lo stregone al centro della società, 
ed è facile dimostrare che lo stregone è un nevrotico o uno psicotico o almeno che la sua arte 
è basata sugli stessi meccanismi della nevrosi o della psicosi” (1972, p. 49). Altre opere sono 
L’uomo Mosè e la religione monoteistica. Tre saggi (1934-38).e Il disagio della civiltà (1930). 

2 C.G. Jung aveva, come si evince da tutta la sua vasta opera, uno spirito curioso e appas-
sionato… “non trascurò nessun campo di ricerca: così egli sembrò concentrarsi in quelle zone 
più oscure che possiamo ritenere appartengano al campo sciamanico […] verso tutto ciò che 
aveva a che fare non solo con l’indagine ma anche con l’esperienza dell’in-conscio, ma da 
alcuni può essere interpretato come una “inclinazione sciamanica” (in M.T. Colonna, A.L. 
Torrigiani, “Jung, l’astrologia, l’i Ching”, Trattato di psicologia analitica, a cura di A. Caro-
tenuto, Utet, Torino, vol. I, 1992, pp. 370 - 371). 
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momento in cui bisogna pur condividere, in cui ci si deve mettere nella con-
dizione del malato, partecipare in qualche modo del suo stato. È, questa, una 
forma accentuata di simpatia, di empatia, di forte identificazione? È sicura-
mente qualcosa di più complesso. Sentiamo infatti la necessità di una rela-
zione che non sia formalistica e che andrebbe forse definita con l’espressione 
«essere imbarcato con»” (2002, p. 33). Gli anni passati dalla Tarantini sul 
campo, in Tunisia, all’interno di un milieu particolare, a contatto con ele-
menti culturali, religiosi, sociali molto diversi da quelli a cui la pratica ana-
litica la aveva abituata, ha reso il suo therapeutic bag ancora più ricco e 
aperto alle istanze provenienti da nuove inferenze. Potremmo definire la sua 
esperienza nordafricana – non usuale – utilizzando la metafora usata da Italo 
Calvino, nel suo Sotto il sole giaguaro (1986): “bisogna mangiare il territo-
rio!”, quasi a indicarne la voglia di avvicinarsi a esso per avere il senso di un 
luogo...!! In questa direzione l’ottica transculturale diventa… “una modalità 
di attraversamenti di mondi e modi di osservazione dando luogo a nuove 
inter-azioni, nuove modalità relazionali, come ogni bagno nella cultura 
dell’altro e dell’altrove produce… (Ancora 2010, p.12). L’autrice, nel suo 
approccio teorico-clinico tiene ben presente, fra gli altri, anche il pensiero di 
George Devereux (1985) e i suoi sforzi di trovare ponti fra la psicoanalisi e 
le altre scienze, in un’ottica complementare. Dice Devereux: “...il comple-
mentarismo non è una “teoria”, ma una generalizzazione metodologica. Il 
complementarismo non esclude nessun metodo, nessuna teoria valida – le 
coordina. Infine il complementarismo non ha nessun rapporto di complemen-
tarità con il non-complementarismo, un antimetodo che gli acrobati della pa-
rola non tarderanno certamente a inventare” (p. 50, 1985, cit.). In realtà, il 
suo aprirsi alle scienze cosiddette molli, prima fra tutte l’etnologia, non gli 
ha fatto dimenticare il suo bagaglio di scienze dure (fisica, chimica ). 

Se è vero che la cultura umana alla fine non risulta altro che la somma di 
meccanismi adattivi all’ambiente, la cui capacità di utilizzarli determina o 
meno l’insorgenza di disturbi psichici questo testo ne rappresenta un intri-
gante esempio. Infatti, il lettore attento, avvezzo al con-tatto e non deside-
roso solo di nuove tecniche, può trovare oltre a numerosi spunti per il proprio 
lavoro, anche l’occasione per poterlo elaborare e ri-pensare. L’anima di que-
sto testo è il pensare /agire transculturale, frutto di un lavoro fatto, pensato 
e ri-pensato insieme a migranti, pazienti, operatori di centri di salute mentale. 
Infatti, sono qui rappresentati mondi di differenze e (di minoranze) da incon-
trare, più che da etichettare in questa o quella griglia interpretativa. Il pro-
blema si sposta quindi su quale atteggiamento mentale è necessario avere di 
fronte all’altro prossimo venturo. 

Fra le tante suggestioni che questo testo suscita, mi ha particolarmente 
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colpito la sua eterodossia (mi perdoni l’autrice se non era questo il suo scopo) 
che dà ampio respiro alla manovra – per usare una metafora calcistica! Nel 
senso che la Tarantini, facendo tesoro delle osservazioni fatte sul campo, ha 
allargato l’ottica ad altre inferenze secondo il metodo complementarista. Lo 
stesso “uso” di tecniche, come il gioco della sabbia, che l’autrice descrive in 
alcuni casi clinici, rappresenta una prova di quella sensibilità transculturale, 
utilizzata come dispositivo3 complesso per entrare in mondi complessi. In-
fatti, esso rappresenta una modalità di avvicinamento – di comunicazione 
non verbale – in contesti diversi dal nostro, dove la comunicazione verbale 
sembrerebbe essere la forma prevalente! Del resto, lo stesso Devereux che 
aveva passato una vita fra ortodossie ed eterodossie guadagnandosi sempre 
critiche (“…troppo freudiano per gli antropologi, troppo etnologo per gli psi-
coanalisti, troppo poco psichiatra per i clinici”, come ci ricorda Elisabeth 
Roudinesco4) ne rappresentava un militante esemplare. Egli, per com-pren-
dere meglio il mondo di Jimmy Picard5, l’indiano delle pianure, affetto da 
disturbi psichici post-traumatici, abbandona spesso il setting tradizionale 
cercando di costruire una relazione col paziente, più che di rimanere fedele 
alle ferree regole della pratica analitica. 

Del resto Devereux non si era mai sentito “stretto” dalle tecniche analitiche. 
Infatti, egli pensava : “...Io non postulo affatto a priori la validità universale 
della psicoanalisi. Di conseguenza, in quanto procedura metodologica, ne-
gherò – ma solo a fini dimostrativi – che esista una “scienza della psicoanalisi” 
nel senso in cui esiste una “scienza della fisiologia” e postulerò che quello che 
si intende generalmente per “psicoanalisi” non è altro che una serie di conclu-
sioni socio-psicologiche derivanti dallo studio intensivo della classe media 
viennese prima della prima guerra mondiale. Per la stessa ragione, considererò 
Freud, in questo contesto, non come il fondatore di una nuova scienza, ma 
come un psico-sociologo particolarmente meticoloso che ha condotto il suo 

 
3 Nel senso dato da Gilles Deleuze “…una matassa, un insieme multineare composto di linee 

di natura diversa. Queste linee nel dispositivo non delimitano né circoscrivono sistemi di per sé 
omogenei-oggetto, soggetto, linguaggio etc. ma seguono direzioni, tracciano processi in perenne 
disequilibrio…” (pag.11) da G. Deleuze, Che cosa è un dispositivo, Cronopio, Napoli, 2007.  

4 Nella prefazione a Psychotérapie d’un indien des plaines, Réalité et rêve, 1998, cit. p. 21.  
5 La prima dettagliata psicoterapia transculturale di Jimmy Picard è contenuta nel Reality 

and dream (I edizione Americana), Reality and Dream: The Psychotherapy of a Plaines In-
dian, International Universities Press, New York, 1951. Poi ci fu quella francese (G. Devereux 
(1982) Psychotherapie d’un Indien des plaines.Réalité et rêve, Editeur J.C. Godefrroy, Paris) 
quasi anche a sottolineare i suoi contatti non sempre facili con la Francia e sicuramente bur-
rascoso e col suo mondo psicanalitico. Da questo testo, fra l’altro, è stato tratto il film Jimmy 
P. con Benicio Del Toro nelle parti dell’indiano analizzato da Devereux, presentato all’ultimo 
Festival del cinema di Cannes (maggio 2013).   
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lavoro sul campo tra gli indigeni di Vienna e ha formulato una serie di conclu-
sioni generali aventi il tratto dei soli viennesi…” (pp. 84-85, cit., 1985). 

Tornando al ricco lavoro della Tarantini, lo considero un testo transcultu-
rale a tutto tondo, volendo intendere con questo termine un cambiamento nel 
processo di osservazione di un dato fenomeno scientifico e non, passando 
attraverso (trans) e non sopra i modi di pensare e le loro manifestazioni cul-
turali. Tale passaggio crea la possibilità/capacità di mettersi in discussione, 
di «scommettersi» evitando così di riproporre un pensiero che può apparire 
immobile e stanziale di fronte a una realtà sempre più mobile e nomade. Leg-
gendo le storie cliniche qui riportate, ci si può accorgere, quasi toccando con 
mano, come lo straniero irrompa prima nei nostri pensieri, oltre che nei no-
stri servizi ambulatoriali e ospedalieri. Costruire una relazione terapeutica 
con un paziente in contesti diversi da quelli a cui si è normalmente abituati, 
vuol dire anche “farsi carico” e nello stesso tempo essere pronti a un incon-
tro/scontro culturale non solo con esso, ma anche con le sue visioni del 
mondo, con le sue concezioni sulla malattia e sulla cura, con le sue credenze! 
Ecco quindi che la transcultura può diventare anche un attraversamento di 
altri mondi e modi di conoscenza, con la possibilità di modificare l’orizzonte 
della cura e anche del modo di porsi rispetto agli eventi/persone con l’acqui-
sto di nuovi codici, senza la paura di smarrire quelli precedenti. Può diven-
tare altresì un viaggio, una mobilitazione dentro e fuori di sé, una prepara-
zione a un nomadismo di pensiero/azione, necessario per bagnarsi in altro e 
nell’altro, contaminando e contaminandosi.  

Il con-tatto con altre culture, ci fa riflettere anche sulla purezza dei mo-
delli utilizzati (e su questo, avendo formazioni diverse, io e l’autrice, forse, 
avremo delle idee discordanti!). Infatti, questo argomento è complesso e di 
difficile sintesi aprendo un dibattito a diversi livelli, consapevole che può far 
arricciare forse il naso ai puristi di settings incontaminati in ambiti terapeu-
tici, ai difensori “estremi” della purezza dei modelli teorici applicati. Nel 
terzo millennio, è veramente impossibile considerare estraneo al processo di 
cura quello che definiamo “l’intruso culturale”, nel senso di un elemento ca-
pace di sparigliare le carte di un gioco, noto, spesso rinchiuso su se stesso, 
timoroso di quel “nuovo” che avanza, dalle forme multicolori. Possiamo al-
lora parlare di terapia contaminata, termine senza dubbio forte, ambivalente, 
provocatorio, per indicare meglio le riserve, le necessità, le resistenze a 
nuove aggregazioni di idee, a mescolamenti in un mondo sempre più “me-
ticciato”. Forse, oggi si ha timore più di perdere qualche elemento di purezza 
iniziale, che l’attenzione di trovare “sul campo” quella linfa vitale necessaria 
a forgiare nuovi atteggiamenti mentali, un rinnovato spirito di ricerca, per 
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quel laboratorio infinito che è la terapia. La contaminazione vorrebbe indi-
care una direzione e allo stesso tempo, un processo, spesso dai contorni sfu-
mati e con la paura di poter perdere qualcosa. Forse, è arrivato il momento 
di sussurrare se in psicoterapia si possa veramente parlare ancora di un me-
todo puro nel momento in cui essa si cala nel reale. L’esperienza clinica 
dell’autrice, relativa al suo lavoro in Tunisia, mi fa riflettere sulla mia espe-
rienza clinica, maturata nei servizi pubblici (sia ospedalieri sia territoriali), 
dove ho potuto notare come il modello relazionale-sistemico a cui facevo 
riferimento ha subito nella sua applicazione delle trasformazioni e adatta-
menti in contesti terapeutici che necessariamente interagivano con istanze 
sociali e culturali. Quante volte un nostro intervento, partito con presupposti 
chiari e puliti, ma non precostituiti, si è “sporcato” nel corso dei nostri in-
contri con il mondo della cura, e “bagnandosi di realtà” è riuscito a mobilitare 
risorse, a creare atteggiamenti “puliti” e “disinquinati”! A questo proposito, 
H. Anderson, H. A. Goolishia6 ci ricordano che “L’obiettivo della compren-
sione ermeneutica è di lasciare che quanto accade determini la direzione in 
cui si muove e non di dare una direzione a ciò che accade”. In questa pro-
spettiva possiamo trovarci di fronte a uno spazio culturale e clinico, a un 
luogo franco e particolare, dove si può anche rompere una regola, trasgredire 
qualche norma proibitoria, “tradire” un modello “puro” di riferimento. Nel 
costruire questo spazio insieme, si può tentare di dare visibilità a tutte quelle 
sensazioni o stati emotivi che prima non riuscivano a venire fuori. Il luogo 
della terapia diventa allora un nuovo modo di cui appropriarsi per esprimere 
cose impossibili in altri spazi, per poter “raccontare” la propria storia con 
nuove punteggiature e altre cornici. La contaminazione non è un concetto 
negativo7, oltre a “fusione” vuol dire anche che “non è di prima mano”, che 
è venuta in rapporto con altri sistemi culturali e/o terapeutici. Una terapia di 
con- tatto quindi, nel senso etimologico di stretto accostamento di due corpi, 
relativamente a tutta o una parte della superficie, oppure indicante una rela-
zione, un collegamento fra due conduttori più o meno diretti che permette il 
passaggio di corrente dall’uno all’altro (dal vocabolario etimologico Zani-
chelli, 1978). In sintesi, nel terzo millennio forse è necessario scendere dal 
piedistallo di un’applicazione troppo rigida di modelli cosiddetti puri della 
cura per entrare in contesti nei quali potrebbe essere più utile un pensiero 
flessibile e mobile, adatto a conoscere/costruire realtà inter-soggettive, ossia 

 
6 “Les Systemes Humains Comme Systemes Linguistiques: Im-plications pour une theorie 

Clinique” (1988) dans Constructivisme et Constructionnisme Social: aux limites de la system-
ique? Cahiers critiques de Therapie Familiale et de pratiques de Reseaux, 1997, 19: 99 - 132, 
De Boeck Université). 

7 cfr. M. Douglas, Purezza e pericolo, il Mulino, Bologna, 1993. 
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sociali e culturali. Mi rendo conto che lo stimolo ricevuto dalla lettura di 
questo testo mi ha contagiato, mi ha (per)turbato, aprendomi ad altre pro-
blematiche, e ringrazio la brillante autrice per le sue dense pagine e la descri-
zione dei suoi vari incontri! A questo proposito, rimane valido considerare 
che l’incontro non è soltanto con il sintomo – connotato e connotante il 
mondo di provenienza ,popolato spesso da magie, possessioni , malefici, spi-
riti, (ai quali l’autrice riferisce di non essere stata avvezza in precedenza) – 
ma anche con le menti che lo sorreggono e con le quali noi ci correliamo. 
Ridare una contestualizzazione al sintomo vuol dire anche ridargli una storia, 
non espropriarlo delle sue valenze di significato e significante: la clinica ha 
una storia e una geografia! La scommessa risiede proprio qui, nel tentare 
una articolazione tra mondi mentali formalmente dissimili per riuscire a pas-
sare da una mente monoculturale a una multiculturale, capace di pensare, 
sentire credere e comportarsi differentemente nelle diverse situazioni cultu-
rali. La mente multiculturale (Anolli, 2006) è versatile per sua natura poiché 
è una mente al plurale aperta, complessa, permeabile quindi a tutti quegli 
etno pensieri – nel senso di prodotti culturali “diversi” – che si mettono in 
gioco. Porsi di fronte all’altro di turno o meglio all’altro prossimo venturo, 
rifugiato o migrante (…“qualcuno che deve dare spiegazioni, che si deve giu-
stificare..” diceva Kafka) richiede in ogni caso una tras-formazione, dentro e 
fuori, attraverso un processo di approssimazione – nel senso di una ricerca 
della prossimità – che nel realizzarsi produce un cambiamento. Come tera-
peuti, indipendentemente dai nostri metodi, dal nostro essere vicini/lontani, 
dovremmo, comunque, essere tutti preposti all’accoglienza di quell’uomo 
spaesato in continua “visita” a se stesso, come lo definisce Todorov8.  

Un testo quindi che pulsa, che va e che torna circolarmente, sempre in 
viaggio. Tunisi, Roma, Puglia, etc., assurgono non solamente a luoghi della 
memoria dell’autrice, ma anche a stazioni a cui arrivare per poi ri-partire e 
poi ri-tornare, accompagnati da movimenti di pensieri in trasformazione, da 
casi clinici che non smettono mai di diventare persone, da menti che non 
vogliono riposare…  

“Dove stiamo dunque andando?” … “Sempre verso casa”… ci ricorda 
Novalis e con lui anche Lidia Tarantini!! 

 
Alfredo Ancora 

Luglio 2014 
  

 
8 T. Todorov, L’uomo spaesato. I percorsi dell’appartenenza, Donzelli, Milano, 1997.  
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Per condividere un percorso 
 
 

Kele Mandi – Litigare non va bene 
Quando due esseri umani si incontrano, 

Ognuno porta all’altro un pezzetto di se stesso. 
Così impariamo, costruiamo noi stessi e ci evolviamo. 

Io ti porto ciò che mi rende diversa da te. 
Donami un po’ di ciò che tu sei, 

Ma fallo con gentilezza e tolleranza. 
Perché tutto ciò che cerchi di impormi con la forza 

Lascerà soltanto l’impronta della tua 
Violenza e della tua arroganza. 

Nessuno può forzare un altro 
Ad accettare ciò che gli offre. 

Ma accettando ciò che gli altri hanno da dare 
Apriamo il loro cuore a ciò che noi abbiamo da offrire.  

Rokia Traorè, cantante e musicista maliana di etnia bambara 
 
 
Tutto cominciò a Cambridge durante un Congresso Internazionale, 

nell’agosto del 2001. Ero stata invitata a presentare un mio lavoro sui risvolti 
psicologici della fecondazione assistita o “insistita” come la chiamavo io. In 
quegli anni era un argomento di grande attualità. Nella buvette di questa au-
stera ed efficientissima Università conobbi un collega psichiatra tunisino, 
anch’egli iscritto alla IAAP (International Association for Analytichal Psy-
chology), che mi parlò di un progetto a cui teneva molto: creare una Società 
Junghiana a Tunisi. Era necessario per prima cosa trovare un gruppo di per-
sone disposte a fare un percorso di analisi personale con un didatta della 
IAAP per poi creare la associazione tunisina, che la IAAP avrebbe ricono-
sciuto e a cui avrebbe dato, successivamente, l’autorizzazione a formare altri 
psicoterapeuti. L’idea, ancorché ambiziosa e di non facile realizzazione, mi 
piacque molto e gli dissi che, come didatta riconosciuta dalla IAAP, davo la 
mia disponibilità. Al momento, però, mi parve solo un bel sogno e, rientrata 
a Roma, non ci pensai più. Invece qualche mese più tardi il collega tunisino 
mi ricontattò per invitarmi a partecipare a un Convegno da lui organizzato a 
Tunisi sul tema dell’ “Amore” e, in quella occasione, riprese il discorso di-
cendomi che aveva esposto il progetto al Presidente della IAAP, il quale lo 
aveva trovato interessante considerando il fatto che già esistevano, in varie 
parti del pianeta, delle “cellule” junghiane, chiamate “Developing Group”, 
cellule vive di uno junghismo in espansione; essendo la Tunisia ancora “terra 
vergine”, poteva essere il momento giusto per iniziare questa esperienza pio-
nieristica. Accettai l’incarico di getto, emozionata ed eccitata dall’inaspettato 
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ruolo di “didatta transculturale”. Ma, tornata a Roma, cominciarono i dubbi 
e le paure e quasi sperai che la IAAP ci ripensasse. Invece, nel settembre del 
2002, ricevetti la richiesta ufficiale di assumere l’incarico: si trattava di se-
guire un gruppo di otto persone disposte ad affrontare una analisi personale 
con la prospettiva di creare, al termine del percorso, la Associazione Tunisina 
di Psicologia Analitica. La funzione analitica nel confronto interculturale 
rappresenta una sintetica riflessione teorica su questa avventura mentre le 
storie analitiche delle due pazienti, a mio avviso paradigmatiche, sono state 
la conferma che, nonostante dubbi, incertezze e, probabilmente, errori, in un 
qualsivoglia contesto terapeutico, quello che “cura” sia, in definitiva, la re-
lazione e l’autentico desiderio reciproco di raccontarsi e di ascoltare. Pensare 
questo non credo sia una ingenua semplificazione del problema purché si sia 
consapevoli che le due parole, “raccontare” e “ascoltare”, sono parole gra-
vide di significati complessi da esplicitare e su cui continuamente riflettere, 
come spero riuscirò a chiarire nel corso dei vari scritti di questo libro. 

L’esperienza tunisina, durata quattro anni, ha rappresentato per me un 
vero e proprio cambiamento di rotta non solo rispetto ai miei interessi cultu-
rali ma anche rispetto a certe modalità terapeutiche che ritenevo consolidate 
ed efficaci universalmente. Ripensare le mie “certezze” teorico-cliniche mi 
costringeva ad affinare la mia sensibilità e attenzione non solo rispetto alle 
diversità culturali e religiose ma proprio rispetto alla percezione dell’altro, 
in quanto essere umano, così simile a me da essere, a volte, totalmente di-
verso. Questo paradosso lo vivevo e lo verificavo sia nella mia pratica cli-
nica, che soprattutto, nella quotidianità. Infatti, oltre al lavoro con i pazienti, 
i miei soggiorni mensili a Tunisi mi permettevano anche di fare nuove ami-
cizie, di partecipare a cene e pranzi di famiglia, di condividere una quotidia-
nità che a volte mi risultava difficile da comprendere e dura da accettare: non 
soltanto perché, spesso, intessuta di ritualità a me estranee, per esempio il 
digiuno e la lettura collettiva del Corano durante il Ramadan, ma a volte 
espressa anche in pratiche per me decisamente inaccettabili, come l’ucci-
sione della pecora nel cortile di casa per festeggiare qualsivoglia evento si-
gnificativo. Era un esercizio quotidiano porre tra parentesi o ai margini le 
mie idee, certezze o pregiudizi, come si suole definirli, per avvicinarmi sin-
ceramente a questo mistero che l’altro dovrebbe sempre rappresentare. Non 
sempre ci sono riuscita, ma quando questo davvero non mi era possibile, lo 
vivevo come una sconfitta e come un mio limite. Partecipavo anche alla vita 
culturale “ufficiale”. Venivo infatti invitata ogni anno agli Incontri Interna-
zionali di Cartagine, organizzati alla Beit al Hikma, l’Accademia Tunisina 
delle Lettere e delle Arti, occasioni che mi permettevano di confrontarmi con 
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saperi spesso sconosciuti, di scoprire territori di pensiero affascinanti e lon-
tani. Da parte mia portavo il mio “sapere”, continuavo a utilizzare un pen-
siero ancora molto imbevuto di razionalità cartesiana mentre ascoltavo affa-
scinata chi parlava di spiriti, di jinn, di possessione, del mondo degli antenati 
e dei morti. L’uomo tra natura e cultura: qualche riflessione a partire da 
Jung, scritto appunto per uno di questi Incontri Internazionali, rappresenta 
un esempio di come, partendo dalle mie basi teoriche, avessi cominciato ad 
allargare il mio sguardo verso l’antropologia, l’etnopsichiatria, la filosofia 
islamica, il pensiero dei mistici sufi.  

Ma intanto anche l’Italia stava vivendo una nuova fase della sua storia. 
L’entrata nel III millennio ha coinciso con uno dei grandi cambiamenti epo-
cali nei cui confronti la nostra politica ha mostrato una cecità colpevole e 
vergognosa: l’immigrazione. Il fenomeno stava diventando esplosivo e in-
contenibile e l’Italia, storicamente paese di emigrati, stava diventando un 
paese di “accoglienza” di immigrati. Di questi temi, e dei risvolti psico-so-
ciali di questo fenomeno per noi inedito, parlavo spesso con gruppo di amici 
e colleghi che condividevano l’esigenza che la professione dello psicotera-
peuta non restasse sordo-cieca a ciò che questi eventi avrebbero provocato a 
livello psichico, sia in chi accoglieva, sia in chi arrivava. Pensammo a un 
numero della Rivista di Psicologia Analitica da dedicare, appunto, a “Psiche 
e politica” con il mio contributo Non siamo soli al mondo. Ma parlarne e, 
caso mai, anche scriverne non ci sembrava sufficiente. Decidemmo allora di 
creare una associazione che potesse fornire gratuitamente un supporto psico-
logico agli immigrati. Nacque così nel 2008 ETNA (EtnopsicologiAnalitica) 
con l’attivazione di uno sportello di diagnosi e cura rivolto a persone prove-
nienti da altre culture. Diventava ancora di più imprescindibile per tutti noi 
continuare ad ampliare le nostre conoscenze e contestualmente sentivamo 
forte l’esigenza di mettere in discussione le nostre basi teoriche confrontan-
dole con i saperi altri, di cui i nostri pazienti stranieri erano portatori. Grazie 
alla attivazione di seminari e incontri con esperti internazionali, ETNA ha 
costruito nel tempo un dispositivo terapeutico complesso che utilizza oltre 
alla parola anche il Gioco della Sabbia, lo psicodramma e l’approccio etno-
sistemico-narrativo. Nel corso di uno di questi seminari ho presentato il testo 
Dialogare con l’Altro: dalla filosofia alla etnopsicologia che rappresentava 
una sorta di deambulatio in compagnia di quei testi che avevano avuto per 
me una funzione particolarmente illuminante. 

Terminato il mio impegno in Tunisia, un altro fatto ha contribuito a dare 
ulteriore vitalità ed energia al percorso che avevo intrapreso. 

Questa volta si trattava di una telefonata da parte del responsabile della 
formazione della ASL di Bari, che mi invitava in qualità di esperta, a tenere 
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dei corsi rivolti a operatori, sanitari e non, dei centri di accoglienza per mi-
granti. Io naturalmente non mi sentivo affatto una esperta, e glielo dissi, sug-
gerendogli anche il nome di colleghi che ritenevo più adatti. Il collega della 
ASL insistette, utilizzando subdolamente anche la mia passione per il cinema 
e per la narrazione per immagini: “Puoi far vedere dei film, puoi parlare an-
che della tua esperienza con il Gioco della Sabbia”. Aveva vinto. Accettai e 
così iniziarono una serie di incontri in diverse città pugliesi, ogni volta per 
trattare problematiche che gli operatori di prima linea si trovavano ad affron-
tare, spesso con tematiche particolarmente drammatiche e rispetto alle quali 
si sentivano del tutto impreparati, ad esempio quelle legate alle mutilazioni 
genitali femminili e al loro significato e impatto per le donne immigrate. In 
quegli anni, dopo l’esperienza a Tunisi, avevo anche avuto la possibilità di 
continuare a vedere pazienti stranieri immigrati provenienti soprattutto da 
Paesi africani o dal Magreb. Erano inviati delle Case famiglia che li ospita-
vano, da colleghi psichiatri che operavano negli SPDC, dalla scuola o dagli 
stessi genitori quando si trattava di bambini adottati. Potevo perciò condivi-
dere queste esperienze terapeutiche, per me così importanti e formative, con 
i partecipanti ai Corsi di Formazione. E queste ultime sono state sempre le 
parti più seguite e interessanti dei nostri incontri.  

Nel corso degli anni il Gioco della Sabbia si è rivelato uno strumento 
prezioso e spesso fondamentale per avvicinarmi a pazienti che sembravano 
incontattabili con la parola e i cui sintomi apparivano incomprensibili alla 
diagnostica psichiatrica tradizionale (si pensi ad esempio ai DSM).  

Il Gioco della Sabbia è una modalità di approccio non verbale che consi-
ste nel mettere a disposizione del paziente un contenitore rettangolare di me-
tallo con dentro della sabbia, e degli oggetti in miniatura che rappresentano 
il mondo animale, vegetale, umano, animato e inanimato, grazie ai quali è 
possibile creare delle scene, raccontare una storia per immagini. Nella sab-
biera il paziente racconta una storia, la sua storia in modo spesso inconsape-
vole, quasi come in un sogno, ma un sogno fatto da svegli e messo concreta-
mente in scena. Ogni oggetto scelto, infatti, è e non è, al contempo, quello 
che rappresenta, è sempre cioè un oggetto-simbolo. Un po’ come la famosa 
pipa del quadro di Magritte. Quello che il paziente fa nella sabbiera è una 
narrazione di sé, grazie alla quale cerca di ricucire pezzi dolorosi della pro-
pria storia personale strappata e bucata dalle vicissitudini della vita che, in 
mancanza di altri strumenti espressivi, si manifesta solo sotto forma di sin-
tomo. La funzione del contenitore-sabbiera è, allora, proprio quella di offrire 
un luogo dentro il quale la storia di ognuno può essere narrata e acquisire un 
significato spesso inaspettato, così come la struttura delle fiabe è fondamen-
tale per contenere la narrazione delle avventure dell’eroe. Se è vero, come 
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dice Nathan, che il sintomo è un testo senza contesto, allora la funzione della 
terapia e, a maggior ragione quella che utilizza la sabbiera, sarà quella di 
aiutare il paziente a ri-contestualizzare la propria esperienza, ad esempio 
quella migratoria marcata da vicissitudini dolorose, raccontandola simbolica-
mente e scoprendo in questa ricostruzione narrativa per immagini un signifi-
cato inedito che possa essere compatibile sia con la cultura da cui proviene sia 
con quella verso cui va. La fabbricazione della storia nella sabbiera, condivisa 
e spesso co-costruita col terapeuta, diventa, alla fine, un oggetto meticcio, una 
sorta di oggetto-feticcio magico dotato di un potere terapeutico1. 

Di questa esperienza pugliese parlo nei capitoli 5-6-7-8. 
Come conclusione di questa deambulatio tra pensieri, ricordi e riflessioni 

(Jung mi perdoni) ho voluto inserire un breve commento a quanto Jung 
scrisse negli anni venti del secolo scorso a proposito di un suo viaggio in 
Tunisia, come pure quello che ho provato vedendo in televisione le immagini 
della “primavera tunisina” e infine le brevi ma intense interviste che ho fatto 
in occasione di un ritorno a Tunisi per qualche giorno nel novembre del 2013, 
sull’“autunno” tunisino. Mi è parso un modo “circolare” di concludere que-
sto libro tornando con il pensiero e con il corpo là dove tutto è cominciato, 
Tunisi appunto, luogo della memoria ma anche di attivazione di energie, pen-
sieri e riflessioni che vorrei fossero utili per non mancare all’appuntamento 
con l’Altro, prossimo venturo, o forse già presente, portatore di una richiesta 
di trasformazione e di ibridazione della nostra cultura e delle nostre esi-
stenze, un appuntamento e una richiesta mancando la quale rischieremmo di 
perdere il diritto di continuare a chiamarci esseri umani. 

 
 
 
 
 
 

  

 
1 Per il Gioco della Sabbia si veda anche L. Tarantini, Lo sguardo che ascolta, Magi Edi-

zioni, Roma, 2006; P. Aite, Paesaggi della psiche, Boringhieri, Torino, 2002.  
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