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Prefazione. 
I conflitti a casa, da noi, 
sul pallido puntino blu 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’ispirazione di questo libro sui conflitti è vecchia di qualche 

migliaio di anni. Il metodo usato per analizzarli è il più moderno 
che ci sia.  

Sono millenni che l’umanità, l’insieme degli homo sapiens, si chiede: 
“chi siamo, dove andiamo, perché non ci mettiamo d’accordo per 
fare insieme questo breve viaggio della nostra vita e renderlo un 
viaggio di piacere?”. I codici di Hammurabi sono del 1754 a.C., i 
dieci comandamenti del 1300 a.C., l’invito del filosofo nepalese 
Siddharta Gautama Buddha a cercare dentro noi stessi le regole per 
vivere bene insieme agli altri sono del 540 a.C. Poi abbiamo le pro-
poste di Gesù Cristo, di circa 1.990 anni fa, e quelle di Maometto 
di circa 1450 anni fa. Tutte quelle intuizioni, in parte mistiche, in 
parte realiste, spicciole, quotidiane, hanno ispirato centinaia di filo-
sofi e, più recentemente, antropologi, biologi, economisti, naturali-
sti, psicologi e sociologi che hanno cercato di applicare il metodo 
scientifico per offrire vie di riduzione dei conflitti umani, riconci-
liare le differenze e guidare sicuri le comunità verso la felicità.  

In questo libro ripercorriamo i risultati ottenuti da oltre cento 
dei migliori ricercatori al mondo di scienza e psicologia dei conflitti. 
La visione che abbiamo in mente nel cercare di capire e ridurre i 
conflitti del nostro tempo è l’immagine – presa dallo Spazio – della 
Terra, il pianeta dove viviamo tutti noi, i 7,7 miliardi di homo sapiens 
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contemporanei. Quella foto fu fatta dalla sonda spaziale Voyager, 
lanciata nel 1977 per esplorare lo spazio immenso fuori del nostro 
pianeta. Le sue macchine fotografiche erano dunque rivolte verso 
lo Spazio cosmico. A meno che la sonda non avesse girato all’indie-
tro le sue macchine fotografiche, non avrebbe potuto fare un selfie 
di tutti noi, di tutta l’umanità insieme. L’astronomo e divulgatore 
scientifico Carl Sagan (1934-1996) propose proprio quell’idea fuori 
programma: girare gli obiettivi della sonda spaziale e fare un’istan-
tanea della Terra dai confini del sistema solare, da circa 6 miliardi di 
chilometri di distanza. Così venne scattata nel 1990 la fotografia del 
“pallido puntino blu”, un granellino di pulviscolo atmosferico nel-
l’immensità buia dell’universo, che fu poi riconosciuta come una 
delle dieci immagini scientifiche migliori di tutti i tempi.  

L’intero pianeta Terra, visto da lassù, era solo un pixel, uno dei 
640.000 pixel dentro quella fotografia. Data la distanza, per trasmet-
tere l’immagine sulla Terra ci vollero cinque ore e mezza. Nel suo 
libro del 1994, The pale blue dot. Una visione del futuro dell’uomo, Sagan 
aggiunse una didascalia per spiegare cosa rappresentava quella fo-
tografia. Ci pare che essa riassuma il senso, le condizioni, gli inter-
rogativi e la vera soluzione dei conflitti moderni:  

 
Da questo distante punto di osservazione, la Terra può non sembrare 

di particolare interesse. Ma per noi è diverso. Guardate ancora quel pun-
tino. È qui. È casa. È noi. Su di esso, tutti coloro che amate, tutti coloro 
che conoscete, tutti coloro di cui avete mai sentito parlare, ogni essere 
umano che sia mai esistito, ha vissuto la propria vita proprio qui. L’insieme 
delle nostre gioie e dolori, migliaia di religioni, ideologie e dottrine econo-
miche, così sicure di sé, ogni cacciatore e raccoglitore, ogni eroe e codardo, 
ogni creatore e distruttore di civiltà, ogni re e plebeo, ogni giovane coppia 
innamorata, ogni madre e padre, figlio speranzoso, inventore ed esplora-
tore, ogni predicatore di moralità, ogni politico corrotto, ogni “superstar”, 
ogni “comandante supremo”, ogni santo e peccatore nella storia della no-
stra specie è vissuto lì, su un minuscolo granello di polvere sospeso in un 
raggio di sole. La Terra è un piccolissimo palco in una vasta arena cosmica. 

Pensate ai fiumi di sangue versati da tutti quei generali e imperatori 
affinché, nella gloria e nel trionfo, potessero diventare per un momento 
padroni di una frazione di un puntino. Pensate alle crudeltà senza fine 
inflitte dagli abitanti di un angoletto di questo pixel agli abitanti scarsa-
mente distinguibili di qualche altro angolo, quanto frequenti le incompren-
sioni, quanto smaniosi di uccidersi a vicenda, quanto fervente il loro odio. 
Le nostre ostentazioni, la nostra immaginaria autostima, l’illusione che noi 
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abbiamo una qualche posizione privilegiata nell’Universo sono messe in 
discussione da questo punto di luce pallida. Il nostro pianeta è un granel-
lino solitario nel grande, avvolgente buio cosmico. Nella nostra oscurità, 
in tutta questa vastità, non c’è alcuna indicazione che possa giungere aiuto 
da qualche altra parte per salvarci da noi stessi. 

La Terra è l’unico mondo conosciuto che possa ospitare la vita. Non 
c’è altro posto, per lo meno nel futuro prossimo, dove la nostra specie 
possa migrare. Visitare sì. Colonizzare non ancora. 

Che ci piaccia o meno, per il momento la Terra è dove ci giochiamo le 
nostre carte. È stato detto che l’astronomia è un’esperienza di umiltà e che 
forma il carattere. Non c’è forse migliore dimostrazione della follia delle 
vanità umane che questa distante immagine del nostro minuscolo mondo. 
Per me, sottolinea la nostra responsabilità di occuparci più gentilmente 
l’uno dell’altro, e di preservare e proteggere il pallido punto blu, l’unica 
casa che abbiamo mai conosciuto. 
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1 
Dalla scimmia  
all’essere umano:  
lo stato di natura  
e la nascita della società 

 
 
 
 
 

Il giardino dell’Eden 
 
Da dove veniamo? Questa è una delle domande più antiche e 

profonde dell’essere umano, origine di religioni, di riflessioni filo-
sofiche, di teorie scientifiche.  

A volerle tagliare con l’accetta, le teorie sulle origini degli esseri 
umani si dividono in due grandi filoni. Da una parte c’è il pensiero 
che l’essere umano, in principio, si trovasse in una condizione di 
assoluta armonia con la natura. In un giardino paradisiaco. Un 
Eden. Questa tradizione affonda le sue radici in un passato remo-
tissimo. La stessa parola “Eden” sembra avere oltre 5.000 anni e 
provenire dal sumero “edin”, col quale ci si riferiva a una pianura 
rigogliosa tra due fiumi. In effetti, tra i sumeri si ritrova un mito 
che, nel suo nucleo essenziale, ricorda il più recente e familiare rac-
conto biblico. Si tratta della Tenzone tra la pecora e il grano, secondo il 
quale la creazione dell’uomo avvenne in una collina tra la terra e il 
cielo abitata dagli dei.  

Simili miti si trovano nella maggioranza delle prime civiltà stan-
ziali. Gli antichi egizi favoleggiavano di una felicissima età perduta, 
vissuta sotto la dominazione del dio Sole. Gli antichi cinesi fanta-
sticavano che tra i monti Kunlun ci fosse un paradiso con alberi 
fruttuosi e fiumi scroscianti. E via dicendo, fino al racconto a noi 
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più noto, quello narrato nella Genesi, secondo il quale Dio, “dopo 
aver creato il cielo, la terra e tutte le loro schiere”, e dopo aver 
creato tutti gli animali, decide di creare il giardino dell’Eden e di 
collocarvi il primo uomo, perché lo coltivi e lo custodisca. Si tratta 
di un vero e proprio paradiso terrestre, pieno di “ogni sorta di alberi 
graditi alla vista e buoni da mangiare”, dove il primo uomo e la 
prima donna, creata all’interno del giardino dell’Eden, vivono nudi 
e senza vergogna. Non conoscono malattia, né sofferenza, né mor-
te. Vivono in sinergia con la natura e sono dotati di ampia libertà. 
Ma c’è una cosa che non possono fare: mangiare il frutto dell’albero 
della conoscenza del bene e del male. Sappiamo tutti come va a 
finire la storia. La prima donna, tentata dal serpente, trasgredisce la 
prescrizione divina e mangia il frutto vietato offrendolo anche al 
marito. Ed è in questo momento che i due aprono gli occhi e capi-
scono di essere nudi. Rossi dalla vergogna, vanno in cerca di foglie 
di fico da intrecciare per ricavarne delle cinture. Poco dopo sentono 
i passi di Dio. Presi dal timore di farsi vedere nudi, si nascondono 
tra gli alberi. Dio chiama il primo uomo e, quando lo vede arrivare 
vestendo una cintura di foglie di fico, capisce che il suo ordine è 
stato violato. Adirato, caccia l’uomo e la donna dal paradiso terre-
stre con una delle più famose affermazioni del Creatore nella storia 
dell’umanità: “polvere tu sei e in polvere tornerai!”. Affermazione 
che poi venne considerata una maledizione nella tradizione biblica 
ebraica e cristiana. Da allora, l’essere umano è destinato a una vita 
di stenti, di duro lavoro, di malattia, di sofferenza, fino alla morte, 
dove può finalmente ricongiungersi a Dio, a patto che durante la 
vita abbia espiato il peccato originale e non ne abbia compiuti di 
nuovi. 

Il mito del paradiso perduto non ha ispirato soltanto religioni, 
ma anche riflessioni filosofiche. La più celebre è quella del pensa-
tore Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), presentata nel Discorso 
sull’origine e i fondamenti della diseguaglianza tra gli uomini, pubblicato nel 
17541. Nel suo Discorso, il filosofo decostruisce mentalmente la so-
cietà per arrivare a comprendere l’uomo nella sua condizione natu-
rale, selvaggia, pre-sociale. In origine, per Rousseau, gli individui si 
muovevano in maniera solitaria, mossi solamente dai propri bisogni 
primari. Gli incontri con gli altri esseri umani erano rari e finalizzati 
principalmente alla riproduzione. E non vi erano disuguaglianze, in 
quanto tutti gli esseri umani vivevano fondamentalmente da soli e 
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quindi non c’era passaggio né accumulo di conoscenza di genera-
zione in generazione. Né vi erano oppressori e oppressi, in quanto 
non erano ancora stati inventati gli strumenti di dominio. L’unico 
strumento potenziale di controllo era la forza fisica, ma tenere sog-
giogato giorno e notte un altro essere umano senza alcun mezzo, se 
non la propria forza fisica, avrebbe avuto un costo talmente alto da 
superare i benefici. Rousseau conclude che, nel suo stato di natura, 
l’essere umano doveva essere massimamente felice, in quanto tutti 
i suoi bisogni venivano soddisfatti facilmente, e massimamente pa-
cifico, in quanto la vita solitaria e l’assenza di proprietà privata ri-
ducevano le possibilità di conflitto.  

Usando le parole del filosofo:  
 
I nostri mali sono per la maggior parte opera nostra e li avremmo evi-

tati quasi tutti mantenendo la maniera di vivere semplice, uniforme e soli-
taria che ci era prescritta dalla natura.  

 
Ma se stavamo così bene, perché siamo caduti da questo para-

diso terrestre? Per rispondere a questa domanda, Rousseau cerca di 
andare al cuore della differenza tra gli esseri umani e gli altri animali. 
Per il pensatore svizzero, gli esseri umani si distinguono dagli altri 
animali per una facoltà fondamentale, il libero arbitrio, da cui di-
scende la capacità di cambiare se stessi in meglio, oppure in peggio, 
facoltà che egli chiama “perfettibilità”. Per Rousseau, la perfettibi-
lità non è semplicemente una potenzialità negativa, ma è addirittura 
all’origine di tutti i problemi umani. Questo perché a un certo punto 
dell’evoluzione umana, forse a causa di un evento catastrofico, gli 
esseri umani hanno incominciato ad avvicinarsi gli uni agli altri, a 
sviluppare rapporti e a vivere in piccoli gruppi, basati su legami fa-
miliari. In questa fase dell’evoluzione, gli esseri umani hanno do-
vuto intuire che sarebbe stato utile possedere provviste in abbon-
danza. E dunque inventarono i mezzi di produzione, e quindi la 
proprietà privata, attraverso la quale alcuni esseri umani divennero 
ricchi, mentre la maggior parte rimasero poveri. Fu questa condi-
zione di diseguaglianza che, secondo il filosofo, portò gli esseri 
umani a guardarsi intorno e a cominciare a competere per chi pos-
sedeva più risorse naturali. Ma senza società e senza leggi, la com-
petizione libera dovette generare uno stato di conflitto di tutti con-
tro tutti, in cui la violenza e le rapine non erano l’eccezione, ma la 
norma. Siccome in assenza di Stato, e quindi in assenza di leggi e 
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prigioni, dalla violenza e dalle rapine i ricchi hanno tutto da perdere, 
mentre i poveri hanno tutto da guadagnare, è stato in questo mo-
mento che, secondo Rousseau, ai ricchi è venuta in mente l’idea di 
proporre ai poveri un “contratto sociale”, con il quale i ricchi si 
impegnavano a creare un sistema che garantisse a tutti il necessario 
e stabilisse la giustizia. Rousseau termina la sua analisi con una delle 
frasi più crude dell’intera filosofia: 

 
[Gli uomini], grossolani, facili da lusingare, che, d’altra parte, avevano 

troppe questioni da dirimere tra loro per fare a meno di arbitri, e troppa 
avarizia e ambizione per potere a lungo fare a meno di padroni […] cor-
sero incontro alle catene convinti di assicurarsi la libertà. 

 
A onor del vero, Rousseau stesso non era convinto che lo stato 

di natura umano da lui considerato fosse realmente esistito in un 
qualche spazio e in un qualche tempo. Nella prefazione al Discorso, 
il filosofo descrive lo stato di natura come un’ipotesi teorica di ra-
gionamento piuttosto che una fase effettivamente vissuta dell’evo-
luzione umana. Tuttavia, in pochi hanno letto la prefazione, così la 
teoria di Rousseau si è instillata nell’immaginario collettivo come 
l’idea che proveniamo da uno stato di natura di massima pace e 
felicità, poi corrotto da una società creata a tavolino dai ricchi per 
dominare i poveri.  

Poche visioni filosofiche hanno influenzato il pensiero occiden-
tale più di quella di Rousseau. Basti pensare che uno dei più impor-
tanti partiti politici italiani ha dedicato al filosofo svizzero la piatta-
forma attraverso la quale esercita la democrazia diretta. Lo stesso 
partito politico teorizza la decrescita felice verso lo stato di natura.  

Il giardino dell’Eden biblico e lo stato di natura rousseauiano, 
sebbene divergano in molti dettagli non trascurabili, hanno due 
punti in comune. Il primo lo abbiamo già detto: entrambi postulano 
che, in origine, l’uomo abbia vissuto in uno stato di felice comu-
nione con la natura. Il secondo è che la caduta da questo paradiso 
terrestre sia stata causata dalla libertà di scelta umana. Nel racconto 
biblico, Dio lascia la libertà di scelta al primo uomo e alla prima 
donna, e quest’ultima la usa per mangiare il frutto proibito. Nella 
decostruzione rousseauiana, gli esseri umani si distinguono dagli al-
tri animali grazie alla libertà di scelta, che consente loro di modifi-
carsi in meglio o in peggio. Ma se la libertà di scelta è, da una parte, 
una qualità positiva, perché permette agli esseri umani di cooperare 
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e superare i momenti di difficoltà, dall’altra ha anche un risvolto 
tragico, perché è attraverso questa facoltà che gli umani entrano in 
competizione tra loro, arrivando a quello stato di guerra tutti contro 
tutti che, secondo Rousseau, precede il contratto sociale.  

La teoria rousseauiana, sebbene suoni ragionevole in molti suoi 
passaggi, resta comunque incompleta in un punto cruciale. Perché 
mai gli esseri umani dovrebbero competere tra loro? Da dove nasce 
questa tendenza? È un comportamento unicamente umano che ri-
chiede il concetto di proprietà privata oppure si trova anche in altri 
animali, senza che vi sia bisogno di alcun concetto di proprietà pri-
vata?  

 
 

Homo homini lupus 
 
Si è detto che l’equazione stato di natura = paradiso rappresenta 

soltanto uno dei due grandi filoni di teorie riguardanti le nostre ori-
gini. Il secondo filone si situa al polo diametralmente opposto e 
corrisponde all’equazione stato di natura = inferno. 

Il più celebre avvocato di questa teoria è il filosofo e matematico 
inglese Thomas Hobbes (1588-1679). Nel leviatano, pubblicato nel 
1651, un secolo prima del Discorso di Rousseau, Hobbes suggerisce 
che, nel suo stato naturale, l’uomo non si distingue dagli altri esseri 
viventi e, come tale, cerca di acquisire per sé tutto ciò che è neces-
sario al suo sviluppo vitale. Questa sua spinta lo porta però a scon-
trarsi con gli altri esseri viventi e, in particolare, con gli altri esseri 
umani, mossi da un’uguale tendenza. Per Hobbes, dunque, il con-
flitto di interessi è insito in quella parte della natura umana che ere-
ditiamo dagli animali; non richiede alcuna proprietà privata. Di na-
tura gli umani guerreggiano gli uni con gli altri, in una lotta totale 
per il dominio delle risorse. “Homo homini lupus”, l’uomo è un 
lupo per gli altri uomini. C’è un però: siccome la guerra totale causa 
la morte dei singoli, essa contraddice il principio naturale di soprav-
vivenza. Per Hobbes, sarà quindi la natura stessa che, per preser-
varsi, suggerirà agli uomini la soluzione allo stato di guerra totale: 
che gli uomini firmino un contratto sociale attraverso il quale vo-
lontariamente trasferiscono i loro diritti a una persona (o un’assem-
blea), che ha il ruolo di mantenere la pace usando la forza contro 
coloro che la minacciano. Per Hobbes, quindi, la società nasce con 
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