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Prefazione

Una gazza può riconoscersi in uno specchio e un pol-
po può aprire un vasetto per arrivare al cibo. Un compu-
ter IBM ha vinto un dibattito con il pubblico sui costi e i 
benefici dell’intelligenza artificiale e le automobili stanno 
cominciando a guidarsi da sole. In che misura computer 
e animali possono essere all’altezza degli esseri umani a 
livello intellettivo?

Grazie a diverse sue caratteristiche quali la capacità di 
prendere decisioni, l’apprendimento e la creatività, l’intelli-
genza umana non è solo una questione di quoziente intel-
lettivo. Queste caratteristiche sono quelle in base alle quali 
vengono valutati i computer intelligenti e gli animali. La ca-
pacità di imparare a imparare è solo uno dei vantaggi di cui 
gli esseri umani dispongono rispetto ai computer attuali e 
alle bestie. La consapevolezza ha avuto inizio solo allorché 
un animale come il pesce ha sviluppato un cervello suffi-
cientemente grande da combinare i pensieri. L’intelligenza 
artificiale sta progredendo, ma non è ancora arrivata a egua-
gliare capacità umane quali la consapevolezza, il provare 
emozioni e la creatività. Queste conclusioni portano con sé 
delle implicazioni importanti per il trattamento morale degli 
animali e dei computer intelligenti.

In questo libro, affronterò il primo confronto sistemati-
co delle intelligenze delle macchine, degli umani e di al-
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tri animali. Attingerò dalla filosofia un metodo in grado di 
attribuire capacità mentali a dei soggetti non umani e un 
approccio all’etica basato sui bisogni vitali. La psicologia e 
le neuroscienze forniscono i meccanismi che sostengono 
l’intelligenza. La valutazione dei limiti dell’approccio attuale 
all’intelligenza artificiale ci fornisce un chiaro modello per 
ricerche future che vogliano avvicinarsi a un’intelligenza di 
livello umano. Raccomanderò delle politiche per assicurarsi 
che tali sviluppi promuovano la soddisfazione dei bisogni 
umani.

Materiali aggiuntivi e link per i siti web menzionati in 
questo libro sono disponibili sul sito paulthagard.com.
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La mia amica Laurette ha due gatti, Zhanna e Pixie, raf-
figurati nella Figura 1.1. Quando Laurette coccola Zhanna, 
spesso Pixie interviene attaccando Zhanna. Per analogia 
con gli umani, è naturale interpretare il comportamento 
di Pixie come un moto di gelosia, ma forse Pixie sta solo 
tentando di affermare che è il felino dominante o di mar-
care il territorio. Quali stati mentali possiamo attribuire a 
tali animali? Uso il termine “animali” nel senso di “animali 
non umani”, mentre a volte utilizzo allo stesso scopo il 
termine “bestia”.

Figura 1.1 – Zhanna e Pixie. Foto di Laurette Larocque

1 
Attribuire una mente 
alle macchine e agli animali
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Ascrivere degli stati mentali alle macchine induce un di-
lemma simile a quello generato dalle menti animali: quand’è 
che tale attribuzione è giustificata? Quando annuncio al mio 
Amazon Echo che sono a casa, a volte Alexa mi risponde, 
“Bene, salve, sono felice che tu sia qui”. Alexa è davvero 
felice che sia a casa, oppure questa risposta è una frase 
in scatola preparata da un essere umano? Analogamente, 
esistono oggi delle automobili che si guidano da sole che 
girano per le strade della città realmente guidando da sole, 
oppure stanno seguendo dei comandi prodotti da program-
matori umani? Com’è possibile dire se le macchine abbiano 
degli stati mentali? Utilizzo il termine “bot” per descrivere sia 
i robot sia gli altri tipi di intelligenza prodotti dai computer.

Cent’anni fa, gli umani sembravano i soli esseri intelligenti 
sul pianeta Terra. Le persone mostravano la loro intelligenza 
sviluppando l’arte, la letteratura, la scienza, la matematica, la 
tecnologia e dando vita a organizzazioni complesse. Al con-
fronto, animali come i gatti, i cani e le mucche sembravano 
piuttosto tonti. E una macchina come la Ford T sembrava 
ancora più tonta.

Ma consideriamo il corvo della Nuova Caledonia, una 
specie che vive su un’isola vicino all’Australia. Questi uccel-
li si nutrono di noci, semi e insetti, ma vanno ben oltre al 
solo beccare qualunque cosa sembri gustosa. Per afferrare 
i vermi che si nascondono nelle fessure, i corvi modificano 
i rami e le foglie per trasformarli in strumenti da inserire 
appunto in quelle fessure. Quando i vermi mordono quegli 
strumenti, i corvi li tirano fuori e se li divorano. Non solo 
i corvi stanno utilizzando gli strumenti, ma stanno usando 
i loro becchi per creare quegli strumenti, piegando rami e 
foglie finché non abbiano la forma giusta.

Anche altre bestie sono capaci di notevoli dimostrazioni 
di intelligenza. Le api possono imparare il luogo delle fonti 
di cibo ed eseguire danze che informano le altre api dove 
trovarle. I polpi possono risolvere problemi complessi, come 
togliere un coperchio da un barattolo o imparare a muoversi 
in un labirinto. I cani delle praterie comunicano gli uni con 
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gli altri con segnali che indicano le dimensioni e la forma di 
eventuali intrusi. Gli elefanti mostrano emozioni complesse, 
compreso il dolore a seguito di un distacco. I cani possono 
sintonizzarsi sullo stato emotivo dei loro padroni. I delfini 
usano dei click per comunicare gli uni con gli altri. Le bale-
ne utilizzano dei suoni per coordinare le attività di gruppo. 
Uno scimpanzé ha imparato 350 segni del linguaggio ame-
ricano dei segni e ne ha insegnati alcuni al figlio. I bonobo 
– o scimpanzé nani – usano il sesso per risolvere i conflitti 
all’interno del gruppo. I membri di almeno otto specie pos-
sono riconoscere se stessi in uno specchio: tra questi, gli 
orango tango, i gorilla, i maiali e le gazze.

Anche le macchine si stanno rivelando molto più intelli-
genti di quanto si pensasse da principio. Un secolo fa, l’ap-
parecchio più vicino a una macchina intelligente era un cal-
colatore meccanico che utilizzava delle manovelle per fare 
le somme. Negli anni Quaranta, poi, sono stati sviluppati dei 
computer più flessibili, e nel 1956 è nato il campo dell’in-
telligenza artificiale. Noto anche come “intelligenza delle 
macchine” o “intelligenza computazionale”, questo campo 
ha visto una crescita straordinaria e sta avendo un impat-
to enorme sulla tecnologia odierna. Molte aziende stanno 
sviluppando i veicoli senza guidatore, mentre le persone si 
sono abituate a utilizzare efficaci sistemi di riconoscimento 
vocale come Alexa di Amazon o Siri di Apple. 

Alcuni tecnologi sono proiettati verso una “singolarità”, 
allorché le macchine avranno superato l’intelligenza umana. 
Altri sono più preoccupati: Bill Gates, Stephen Hawking ed 
Elon Musk hanno pronunciato cupe profezie sui rischi che 
un futuro dominio dell’intelligenza artificiale potrebbe rap-
presentare per l’umanità. L’avverarsi o meno di tali profezie 
dipende da un’attenta valutazione dello stato attuale e delle 
prospettive a lungo termine dell’intelligenza delle macchine.

I computer sono già oggi più intelligenti dei gatti? Al mo-
mento un gatto randagio è ancora in grado di muoversi nel 
suo habitat e di procurarsi energia in modo più efficace di 
qualunque robot, ma i gatti sono inferiori a quei computer 
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in grado di elaborare il linguaggio e di giocare giochi com-
plessi. Un paragone tra le capacità mentali di un bot e di un 
animale non può basarsi su un’unica dimensione – come, 
per esempio, il quoziente intellettivo – ma necessita, al con-
trario, di una definizione più ampia di intelligenza.

Che cos’è l’intelligenza?

Valutare l’intelligenza delle macchine, degli esseri umani 
e degli altri umani sembra richiedere innanzitutto una defi-
nizione di ciò che si intende per intelligenza. Ma qualunque 
definizione viene sempre messa in discussione da controe-
sempi e circolarità, e ben poco aiuto viene dalle definizioni 
di intelligenza presenti nei dizionari – per esempio quella 
che la intende come “la capacità di acquisire e applicare la 
conoscenza”, oppure “la capacità di imparare e capire”. Una 
recente raccolta di saggi sull’intelligenza, curata da Robert 
Sternberg, comprende dieci definizioni tra loro incompatibi-
li. La più sciocca definisce l’intelligenza come ciò che viene 
misurato dal quoziente intellettivo, il che equivale a dire che 
il valore è ciò che viene misurato dal denaro. Così come il 
valore è qualcosa che va ben al di là del denaro, l’intelligen-
za va ben oltre le capacità linguistiche e logiche valutate dal 
quoziente intellettivo.

Anziché inseguire una definizione, seguo Greg Murphy 
e altri psicologi nell’offrire tre aspetti del concetto di intelli-
genza: esempi di persone intelligenti, caratteristiche tipiche 
rilevate in quegli esempi, spiegazioni fornite dal concetto. 
Chiunque converrà che, tra le persone intelligenti, possiamo 
includere Albert Einstein, Marie Curie, Thomas Edison, Jane 
Austen, Confucio, Ludwig van Beethoven e Martin Luther 
King Jr.

Analogamente, possiamo identificare caratteristiche tipi-
che dell’intelligenza senza preoccuparci se esse forniscano 
una definizione rigorosa che si applica a tutti o solo agli 
esempi di intelligenza. Tali caratteristiche comprendono la 
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capacità di risolvere i problemi, l’apprendimento, la com-
prensione e il ragionamento. Questa lista è solo un inizio, 
che nel Capitolo 2 allargherò fino a includere la percezione, 
la pianificazione, la decisione, l’astrazione, la creazione, il 
provare delle sensazioni, l’agire e il comunicare.

Come altri concetti, anche l’intelligenza ha un ruolo espli-
cativo, nel senso che ci dice quali capacità mentali permet-
tono alle persone, alle macchine e agli animali di risolvere 
problemi complessi, di apprendere rapidamente e di mostra-
re creatività. Utilizziamo il concetto di intelligenza per spie-
gare perché alcune persone appaiono più veloci ed efficaci 
nell’eseguire dei compiti, nel capire degli eventi sconcer-
tanti, nell’apprendere e nel ragionare. Muovendosi nell’altra 
direzione, gli psicologi cercano di spiegare l’origine dell’in-
telligenza partendo da fattori come la genetica, l’ambiente 
sociale e la motivazione. L’intelligenza delle macchine viene 
spiegata dagli algoritmi che permettono ai computer di ri-
solvere dei problemi e di apprendere, come dimostrato dai 
principali esempi attuali di intelligenza artificiale.

Sei macchine intelligenti

Il campo dell’intelligenza delle macchine è nato negli 
anni Cinquanta, allorché sono stati realizzati per la prima 
volta dei computer potenti. Nel 1956, Allen Newell, John 
Clifford Shaw e Herbert Simon hanno sviluppato un rivolu-
zionario programma di intelligenza artificiale chiamato “The 
Logic Theorist” – “il teorico logico”. Da principio, i progressi 
sono stati lenti, giacché i problemi che i ricercatori ritene-
vano che sarebbero stati facili da risolvere con i computer 
si rivelarono molto più sfidanti. A partire dal 2010, tuttavia, 
la ricerca in questo campo è decollata, segnando numerosi 
successi commerciali.

Dal momento che i computer intelligenti operano in con-
testi diversissimi, non ha senso stilare una classifica che si 
basi sulla loro intelligenza. Piuttosto, di seguito ecco una 
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lista senza alcun ordine di quelli che ritengo alcuni dei più 
sorprendenti risultati nel campo delle macchine intelligenti.

Watson di IBM

Nel 2011, il sistema informatico Watson di IBM ha par-
tecipato al quiz televisivo Jeopardy!, battendo sonoramente 
due campioni in carne e ossa grazie alla sua capacità di 
rispondere a un ampio ventaglio di domande con velocità e 
accuratezza. Da allora, Watson è diventato per IBM un pro-
getto centrale, con applicazioni che comprendono la medi-
cina, il mondo delle imprese e il settore legale, utilizzando 
tecniche che vanno ben oltre l’originaria capacità di Watson 
di rispondere a delle domande.

I risultati conseguiti da Watson assomigliano a molte 
delle caratteristiche tipiche dell’intelligenza. Watson risolve 
problemi legati alle diagnosi mediche e può imparare a trar-
re una generalizzazione dai dati, per esempio, per fornire 
soluzioni a problemi delle aziende, quali la tassazione. Le 
capacità linguistiche di Watson gli consentono di elaborare 
il linguaggio in forma sia vocale che scritta e di generare 
discussioni. Watson mostra perfino scintille di creatività – 
come quando lo Chef Watson genera ricette che sono al 
contempo originali e stuzzicanti.

AlphaZero di DeepMind 

Nel 1997, i programmi informatici potevano battere i gio-
catori umani sia negli scacchi che a dama. Il gioco di Go 
è più sfidante, perché la scacchiera più grande consente 
un maggior numero di mosse possibili. Ciononostante, nel 
2016 il miglior giocatore di Go al mondo è stato sconfitto 
da AlphaGo, un programma prodotto da DeepMind, oggi 
una divisione di Alphabet, l’azienda proprietaria di Google. 
AlphaGo ha perfino dimostrato sprazzi di creatività esco-
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gitando mosse che hanno sorpreso gli esperti di Go dimo-
strandosi efficaci.

Quel che è ancora più sorprendente è che una versio-
ne chiamata AlphaZero ha avuto perfino più successo pur 
senza alcun addestramento umano, avendo cioè imparato 
a giocare solo attraverso l’esperienza di competere contro 
se stessa. Con sole quattro ore di autoaddestramento negli 
scacchi, AlphaZero è diventata capace di battere i maggiori 
giocatori non umani di scacchi. DeepMind ha avuto analo-
ghi successi anche con problemi altrettanto complessi, quali 
imparare a giocare a videogame e prevedere il ripiegamento 
delle proteine.

Le automobili a guida autonoma

Le persone danno per scontato che guidare sia un’attività 
semplice, che qualunque sedicenne è in grado di svolgere1, 
ma essa richiede il riconoscimento degli oggetti, la pianifi-
cazione dell’itinerario, nonché imparare a guidare meglio. I 
primi tentativi con i veicoli senza guidatore non hanno avuto 
successo perché i veicoli non erano in grado di distinguere 
un’autostrada da un’uscita, una roccia da un’ombra. La vera 
svolta è avvenuta nel 2005, quando più di venti veicoli pro-
dotti da aziende diverse sono riuscite a completare un difficile 
percorso nel deserto su una distanza di 132 miglia (212 km).

Dal 2005, la tecnologia delle automobili a guida autono-
ma è migliorata costantemente, permettendo loro di ricono-
scere degli schemi e di prendere delle decisioni in ambien-
ti complessi. L’intelligenza delle macchine è già all’opera 
nell’assistere i guidatori di migliaia di veicoli Tesla e nu-
merose aziende sperano di produrre veicoli completamente 
autonomi nel giro del prossimo decennio. Tra le principali, 

1 Negli USA, in Canada e in altri Paesi, come noto, la patente di guida 
per le automobili si può conseguire già a 16 anni [NdT].
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Waymo (una sussidiaria di Alphabet), Tesla, General Mo-
tors, Ford, BMW e Uber. Non vedo l’ora di essere portato a 
spasso da un veicolo privo di quei vuoti d’attenzione così 
frequenti negli esseri umani soggetti alla stanchezza, alla 
distrazione e all’abuso di sostanze.

Alexa e gli altri assistenti virtuali

Ho dettato la prima stesura di questo capitolo usando 
Dragon NaturallySpeaking, un programma prodotto dalla 
società Nuance. Questo programma mi permette di buttar 
giù le mie idee in modo molto più efficiente e con consi-
derevole minor stress fisico di quanto comporti scrivere in 
modo tradizionale. Il riconoscimento del discorso risolve lo 
spinoso problema di trasformare il linguaggio parlato in un 
testo per il computer. Utilizzo anche il sistema di ricono-
scimento vocale di Apple per dettare le e-mail e Alexa, di 
Amazon, per sentire la musica.

Il riconoscimento vocale digitale ha avuto inizio negli 
anni Sessanta, ma c’è voluto mezzo secolo prima che diven-
tasse efficace. Siri, di Apple, è nato con l’iPhone 4, nel 2011. 
I sistemi di riconoscimento vocale sono intelligenti nel senso 
che essi risolvono un problema difficile utilizzando il machi-
ne learning (o apprendimento delle macchine) per produrre 
la capacità di trasformare un discorso in un testo.

Google Translate

Per aiutarmi nelle mie letture in francese, uso spesso 
 Google Translate, che funziona bene con le parole, le frasi e 
i documenti interi. I primi tentativi di una macchina per tra-
durre, che risalgono agli anni Cinquanta, producevano trop-
pi errori per risultare davvero efficaci e rivoluzionari. Babel 
Fish, il primo servizio di traduzione basato sul web, disponi-
bile a partire dal 1997, produceva risultati risibili allorché le 
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