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Prefazione 

Negli scritti e nelle conversazioni compaiono con sempre maggior fre-
quenza parole, note a chi si occupa di scienze della vita, che stanno dive-
nendo sempre più parte del linguaggio comune. Sono spesso parole in in-
glese come “big data” che riguardano il “data science”, la scienza dei dati, 
learning machine, la macchina che impara, termini spesso riassumibili sotto 
“Intelligenza Artificiale” (IA). 

Questo libro inizia dalla genetica. Cosa sia la vita è un mistero perché non 
esiste ancora una sua definizione. Parte dalla cellula che è la base di ogni 
organismo, dagli unicellulari ai pluricellulari. Le cellule sono di tipo diverso e 
si arricchiscono a seconda della loro funzione di organelli interni come i 
mitocondri coinvolti nel metabolismo ed il nucleo dove alberga il materiale 
genetico che sovraintende a tutte le funzioni cellulari. Il DNA dà luogo al 
RNA che è la matrice delle proteine che rappresentano varie funzioni: dagli 
enzimi ai recettori. Contrariamente a quanto si riteneva in passato il DNA, la 
fonte della genetica, può essere influenzato dall’ambiente con meccanismi 
descritti dall’epigenetica. Ma dipende anche dai nostri comportamenti; le 
buone abitudini di vita possono attenuare l’effetto di mutazioni genetiche 
che facilitano una malattia. Si tratta di un capitolo del libro molto complesso 
che gli Autori sanno chiarire con figure e schemi ampiamente esplicativi e 
comprensibili.  

Il secondo capitolo comincia con una descrizione molto accurata del 
cervello perché è l’organo principale di qualsiasi organismo vivente e sen-
ziente. Nell’uomo, con differenze di genere, il cervello pesa circa 1,3 kg e 
contiene qualcosa come 100 miliardi di cellule dette neuroni che comuni-
cano fra di loro attraverso una rete di migliaia di trilioni di contatti che sono 
attivati dai cosiddetti mediatori chimici, nomi che abbiamo sentito nominare 
come serotonina, noradrenalina, dopamina, ecc. Ancora oggi è difficile sa-
pere quale sia il rapporto tra cervello e mente nonostante i grandi progressi 
della tecnologia. Il libro spiega molto bene le difficoltà di evidenziare le 
funzioni delle varie aree cerebrali che hanno reti molto complesse per 
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quanto riguarda il controllo di tutte le nostre funzioni, dalla mobilità al meta-
bolismo, dalla memoria all’appetito, dalla paura alla gioia. La lettura di questo 
capitolo aiuta a capire la complessità e quanto ci sia ancora da scoprire anche 
grazie all’aiuto dell’Intelligenza Artificiale (IA).  

Il terzo capitolo è dedicato all’Intelligenza Artificiale. La disponibilità di 
molti dati, quali ad esempio i contenuti delle cartelle cliniche di soggetti con 
una determinata malattia, raccolte magari per rispondere ad una specifica do-
manda, può essere importante per soddisfare domande e interazioni più 
complesse che richiedono enormi strutture di calcolo. In concreto significa 
ad esempio abituare una learning machine a imparare come è fatta la cellula 
di un determinato tumore abituandola a vedere, accanto alle cellule di inte-
resse, milioni di altre cellule normali e tumorali. La macchina sarà utile, qual-
che volta più dello stesso patologo, per identificare quel determinato tumore 
allo stato iniziale, quando le poche cellule tumorali sono immerse in una gran 
quantità di altre cellule. Ancora con la disponibilità di molti dati si può sta-
bilire se esiste una relazione fra un fattore di rischio, sia esso genetico o 
ambientale ed una determinata espressione di patologia o un determinato 
sintomo. Per sviluppare la IA, come viene spesso sottolineato nel libro, è 
necessaria una grande multidisciplinarietà, matematica, digitale, statistica in 
collaborazione con le discipline per cui è richiesto di rispondere ad una de-
terminata domanda. Si tratta di far parlare fra di loro saperi che hanno im-
postazioni e linguaggi diversi o termini simili che hanno significato diverso.  

Siamo preparati a questa nuova era che è già iniziata? È molto difficile 
rispondere ma certamente abbiamo anche alcune generazioni di ricercatori 
che non sono state esposte nella loro formazione a queste problematiche.  

E oggi? A parte notevoli eccezioni, nella scuola non è ancora entrata la 
scienza come fonte di conoscenza distinta dalle conoscenze derivanti da altri 
saperi. È quindi urgente che i programmi formativi, a partire dalle scuole 
elementari, inseriscano nell’insegnamento elementi utili per la comprensione 
della IA. In particolare ciò deve avvenire nelle Università, in tutte le facoltà 
soprattutto nella facoltà di medicina perché la salute, un diritto fondamentale 
sancito dalla nostra Costituzione, può trarre enormi vantaggi dalle applica-
zioni della IA accelerando la scoperta di nuovi farmaci, rendendo possibile la 
precisione e la personalizzazione degli interventi medici, ma può evitare 
anche danni. La IA può avere grande importanza nell’ambito della preven-
zione, perché la maggior parte delle malattie croniche e dei tumori non piove 
dal cielo, dipende da noi e perciò è evitabile. Sempre riguardando l’impor-
tanza della IA per la salute occorre fare in modo che la IA non divenga uno 
strumento del mercato della medicina, attraverso un controllo pubblico della 
metodologia, onde evitare che possa essere impiegata per privilegiare un 
determinato intervento farmacologico, un particolare dispositivo medico, 
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una metodologia chirurgica o una impostazione di determinati fattori orga-
nizzativi del Servizio Sanitario Nazionale. Alla IA va anche preparato il 
pubblico perché si possono immaginare i problemi che sorgeranno nel 
rapporto medico-paziente quando l’IA sarà largamente disponibile. 

Ben venga questo libro curato da Gianpaolo Bellini, fisico, esperto del-
l’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, che ha proprio lo scopo di aiutare a 
capire la genetica, le neuroscienze e l’Intelligenza Artificiale e a scoprirne le 
caratteristiche e le possibili applicazioni. Il compito che ha svolto è una 
forma di divulgazione per un pubblico non esperto, che combina la chia-
rezza del linguaggio con la profondità dell’interpretazione. È un libro che 
raccomando anche a tutte le Facoltà, non solo a quelle scientifiche, ma anche 
a quelle umanistiche, perché queste discipline, ed in particolare l’Intelligenza 
Artificiale prima o poi, con il loro progredire, coinvolgeranno tutte le nostre 
attività e quindi i nostri stessi comportamenti. Perciò complimenti a Gian-
paolo Bellini e agli autori, ed auguri per un grande successo di questo libro. 

 
Silvio Garattini 

Fondatore e Presidente 
dell’Istituto Mario Negri 

11 febbraio 2023 
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Presentazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un libro che provoca. Infatti cosa c’è di più provocante che mettere in 

discussione come funzioniamo, il nostro cervello, insomma il proprio “io”, 
l’autocoscienza, come si diceva con un termine ormai un po’ desueto? E poi 
accostare a questo l’ombra inquietante dell’Intelligenza Artificiale, quasi a 
prefigurare che, conosciuti i segreti della vita e dell’intelligenza umana, l’In-
telligenza Artificiale ci soppianterà? 

Devo dire che leggendo il testo, qui e là mi è sorta più volte la sensazione 
di fastidio di chi non vorrebbe mettere in discussione i fondamenti su cui ha 
basato la propria riflessione, la propria azione e le proprie relazioni. 

Eppure è proprio questo fastidio che costituisce secondo me una ragione 
in più per leggere questo libro, che va oltre l’interesse intrinseco per questi 
temi scottanti e assolutamente contemporanei. Essere “infastiditi” nelle 
proprie convinzioni, vuol dire essere coinvolti, vuol dire lasciarsi interrogare 
senza pregiudizi e risposte e senza barriere difensive destinate a sgretolarsi: 
ma anche senza fare sconti nemmeno agli autori, interrogandoli a loro volta e 
mettendo in questione le loro affermazioni quando deviano dalla fattualità. 

A cominciare dall’introduzione. Ma è così scontato che l’intelligenza sia 
“la parte più nobile dell’uomo”? Io non ne sono così convinto. Eppure in 
tutti nostri dibattiti diamo per scontato che sia così, basti pensare al prestigio 
di cui gode, nonostante tutto, l’intellettuale, il sapiente, insomma la stima 
somma che diamo alla parola intelligenza. Al punto che tutti noi preferiamo di 
gran lunga passare per svogliati, pigri piuttosto che non-intelligenti. E so-
prattutto lo preferiamo per i nostri figli se non vanno bene a scuola. Nessun 
genitore accetta che il proprio figlio non sia intelligente: la svogliatezza, il 
disimpegno sembrano un male molto minore e più curabile. Cosa non vera: 
come ben si evince dal saggio sulla Intelligenza Artificiale; quest’ultima può 
in realtà colmare il gap di raccolta e organizzazione dei dati per renderli in-
formazione. Anche l’intelligenza umana può essere migliorata grazie alla IA, 
mentre forse più difficile è migliorare il coinvolgimento con la realtà, che è 
un altro tratto fondante dell’umano.  
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Ma siamo ben d’accordo che l’intelligenza è un fattore critico che sta alla 
base delle scelte che facciamo e quindi è certamente un fattore strutturale, e 
non dei minori, dell’umano.  

Dunque, leggendo i vari contributi, un po’ distrattamente, potrebbe 
emergere la logica che sembra dire che l’inafferrabile è solo ciò che non 
abbiamo ancora afferrato; che l’incomprensibile è solo ciò che non è ancora 
stato compreso; che le limitazioni delle macchine e degli algoritmi sono solo 
limiti temporanei. Sottintendendo che in fondo basti aspettare, magari a 
lungo, ma tutto verrebbe afferrato e compreso e che i limiti verrebbero 
superati, definitivamente. Per me, fisico, questo sa di un déjà vu che ritorna a 
galla ripetutamente, anche nella fisica: per esempio, giusto in tempi recenti 
con la ToE (Theory of Everything), con pretesa che la teoria che abbiamo ora 
spieghi tutto il mondo fisico, base necessaria per poter affermare che un 
giorno conosceremo tutto della vita del cervello e che sarà quindi tutto 
perfettamente riproducibile artificialmente. Ma in fisica queste teorie tutto-
loghe sono finora regolarmente smentite dalla profondità apparentemente 
inesauribile del reale.  

Ecco, leggendo questi articoli, queste bellissime e avvincenti cavalcate 
nella logica della vita, nei segreti dell’intelligenza umana e nel funzionamento 
e i frutti dell’Intelligenza Artificiale, secondo me la vera questione che 
emerge è: cosa è l’io, l’io che conosce? È un prodotto, riducibile a un insieme 
di pezzi e funzioni che, per quanto complicati, un giorno una macchina, con 
un algoritmo adeguato, potrà riprodurre? Oppure la vita e l’intelligenza 
hanno una radice di inesauribilità e quindi di inafferrabile che non può essere 
riprodotta perché al fondo rimane ineffabile? 

La questione può essere messa in questi termini: il silicio, per dire il robot 
guidato dall’Intelligenza Artificiale di un cervello a microprocessori basati sul 
quantum computing, riprodurrà tutte le funzioni, superandole, del carbonio, 
cioè della nostra mente che ha bisogno dell’organismo per esprimersi? Forse 
io sono troppo affascinato da questo confronto/scontro, silicio vs carbonio, 
in cui mi sembra si giochi molto del nostro destino. Credo infatti che una 
domanda emerga quasi automaticamente quando parliamo di funziona-
mento del cervello e Intelligenza Artificiale: stiamo lavorando perché il sili-
cio soppianti il carbonio, cioè ci soppianti?  

Leggendo bene i contributi mi sembra che, se non una risposta almeno 
un indizio ci sia: nel vivente, nel funzionamento del cervello c’è un’inaf-
ferrabile complessità che porta a spostare sempre più in là l’orizzonte della 
comprensione totale: quindi, almeno per me, per estrapolazione, la risposta è 
che questa inesauribilità è strutturale. Il trattamento dati fornito dall’Intelli-
genza Artificiale potrà aumentare tantissimo le informazioni ma non neces-
sariamente ci darà più conoscenza.  
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Questa è la mia conclusione, forse basata sul mio pre-giudizio, o forse è 
la più adeguata e, almeno per ora, la più rispettosa dei dati scientifici. Co-
munque sia i tre contributi e l’introduzione hanno veramente toccato alcune 
delle corde più vibranti nel mio io, hanno suscitato un interesse a me stesso, 
a come mi “penso” e a come penso gli altri. E il fastidio di cui dicevo 
all’inizio lascia inevitabilmente il posto al coinvolgimento sia emotivo che 
razionale nei temi posti dai contributi: la sfida lanciata dal libro è aperta, e 
che non finisca nel dimenticatoio dipende in ultima istanza dal lettore, dalla 
attivazione di quel quid che va oltre l’intelligenza, senza del quale il carbonio 
non ha più valore e merito del silicio. 

 
Lucio Rossi 

Ordinario di Fisica Sperimentale all’Università di Milano 
Già uno dei responsabili al CERN del grande acceleratore LHC e capo  

capo progetto di High Luminosity LHC 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Perché mettere insieme tre discipline come genetica, neuroscienze e In-
telligenza Artificiale? Perché tutte e tre studiano con metodo scientifico 
l’uomo e le prerogative che a lui interessano maggiormente, e cioè il suo 
carattere, la facilità o meno con cui contrae le malattie e infine il suo cervello, 
con la speranza di capire come esso funziona.  

Va subito detto che anche l’Intelligenza Artificiale è una disciplina 
scientifica che riguarda l’uomo, in quanto talvolta sembra imitare il funzio-
namento di quello che riteniamo essere la parte più nobile dell’uomo, cioè 
l’intelligenza.  

La genetica ha certamente capito molto della trasmissione dei caratteri 
genetici fra gli ascendenti e i discendenti. Studi importanti sono in corso per 
appurare se la trasmissione genetica non interessi addirittura il carattere: se 
cioè il nostro comportamento sia determinato anche dalle caratteristiche 
genetiche dei nostri genitori, mostrando similitudini con i caratteri genito-
riali. Questi studi sono basati al momento sulla statistica perché i meccanismi 
della trasmissibilità caratteriale sono ancora non compresi, anche perché è 
difficile scindere nei vari comportamenti la componente genetica da quella 
culturale, dato che il carattere dipende molto anche dalla famiglia nella quale 
si cresce, per non parlare dei fatti della vita che ogni individuo attraversa.  

Le neuroscienze e l’Intelligenza Artificiale interessano, in modo diverso, 
il cervello degli esseri viventi ed in particolare quello umano. Le neuro-
scienze studiano quali siano le connessioni fra cervello, azioni e in generale il 
comportamento della persona. I neuroscienziati hanno già compreso che 
qualunque azione, qualunque visione, qualunque sentimento dell’essere 
umano attiva il metabolismo di una parte del cervello, interessando soprat-
tutto una parte specifica di esso, non escludendo tuttavia un coinvolgimento 
minore anche di altre parti. Questi studi richiedono tecnologie molto 
avanzate e vengono eseguiti attraverso diversi metodi non invasivi. 

La ricerca dei meccanismi microscopici che fanno funzionare il nostro 
cervello, cioè come operano i neuroni e come comunicano fra di loro, è 
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sostanzialmente agli inizi. A questo scopo si utilizzano metodi rigorosi di 
tipo chimico-fisico, che possono essere applicati per adesso su modelli 
animali- dagli insetti ai roditori, dai pesci alle scimmie- perché questi metodi 
sono altamente invasivi. Solo in alcuni contesti clinici particolari, come in 
alcune operazioni al cervello, queste tecniche possono essere utilizzate anche 
sulla persona umana. 

Gli scienziati dell’Intelligenza Artificiale cercano da diversi decenni di 
costruire un computer che sia in grado di riprodurre funzioni e ragionamenti 
intelligenti tipici dell’uomo, ed ha perciò come principale ispirazione il cer-
vello umano. Si sono sviluppati algoritmi molto potenti, che, immessi in un 
computer, riescono autonomamente ad aumentare le proprie prestazioni. 
Sono le cosiddette “learning machines”, cioè macchine in grado di ap-
prendere. Attualmente non è prevedibile quali siano i limiti che si presen-
teranno nello sviluppo delle “learning machines”; tuttavia colpisce che 
queste macchine siano capaci di imparare attraverso larghe statistiche di 
nuovi eventi, ma anche autonomamente, esercitandosi, come ad esempio nel 
gioco degli scacchi oppure nel “Go”, il raffinato gioco cinese che qualche 
anno fa ha visto l’algoritmo AlphaGo trionfare sui campioni umani. In 
qualche caso, le learning machines sanno imitare gli stili diversi che pittura e 
letteratura hanno mostrato nei secoli. Ma l’intelligenza umana sembra altra 
cosa, capace di inventare cose completamente nuove, rivoluzionarie rispetto 
al pensiero contemporaneo, e soprattutto è capace di sentimenti. E infatti 
alcuni neuroscienziati affermano che non si può parlare di cervello igno-
rando che esso non può essere considerato avulso dal corpo al quale ap-
partiene. Alla luce di queste considerazioni ci si chiede quindi se la dizione 
Intelligenza Artificiale sia appropriata perché quello che le learning machines 
riescono a fare non può essere comparato all’intelligenza umana.  

Riguardo ai vincoli biologici, che possono in qualche modo influenzare il 
comportamento dell’uomo, la genetica può dire qualcosa perché i caratteri 
genetici possono influenzare non poco il comportamento della persona, e 
perché può predisporla a delle malattie che influiscono sulla sua vita e 
possono condizionarla non poco. Va sottolineato che dei tre fattori che 
plasmano il carattere dell’uomo, la genetica e la famiglia non dipendono da 
noi mentre i fatti della vita possono dipenderne almeno parzialmente. 
D’altro canto lo studio del processo decisionale dell’uomo da parte delle 
neuroscienze è appena iniziato e quindi basandosi su di esse non si possono 
fare asserzioni su questioni come il libero arbitrio. 

Il consenso nella comunità dei neuroscienziati e filosofi della mente è che 
questa questione sia estremamente complessa per poter essere affrontata 
scientificamente con gli strumenti attualmente a disposizione dei ricercatori: 
le interazioni tra ambiente, processi inconsci e processo decisionale co-
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sciente rendono lo studio del comportamento umano estremamente com-
plicato. Lo studio dei meccanismi che regolano la cognizione è ancora agli 
inizi, sarebbe perciò fuorviante interpretare le scoperte illustrate in questo 
libro come prove a favore o contro il libero arbitrio. 

Nei tre capitoli di questo libro viene presentato quanto la genetica, le 
neuroscienze e l’Intelligenza Artificiale possono affermare sulla base delle 
loro ricerche. Lo scopo principale è di esporre, con onestà intellettuale, quali 
affermazioni queste tre scienze possono dare senza illazioni ideologiche, 
estrapolazioni connesse con pregiudizi, manipolazioni di qualunque natura 
che distorcano i risultati della scienza; queste operazioni, che fanno dire alla 
scienza ciò che in realtà essa non dice, sono abbastanza presenti soprattutto 
al di fuori del campo scientifico. Esse sono, a nostro parere, fuorvianti nei 
riguardi del pubblico, il quale viene informato in modo distorto, e nei ri-
guardi della scienza, che appare così qualcosa tutt’altro che affidabile, che 
può cambiare i propri risultati a seconda delle affermazioni di vari soggetti. 
La scienza certamente non sempre può fare delle affermazioni definitive, 
riguardo a problematiche che ha compreso e investigato solo parzialmente, 
ma la scienza può e deve fare solo affermazioni limitate a quello che vera-
mente è stato compreso a fondo e verificato applicando in modo trasparente 
il metodo scientifico galileiano. 

Un altro aspetto di questo libro è il linguaggio utilizzato, volutamente 
accessibile a persone che non abbiano dimestichezza con i termini tecnici dei 
tre ambiti scientifici trattati. Questo linguaggio divulgativo cerca però di 
tener fede alla rigorosità della scienza, senza pretese di completezza. Lo 
scopo è quello di estendere le conoscenze al di fuori della comunità degli 
scienziati sia perché il pubblico possa usufruirne sia perché la scienza è 
spesso nella sua essenza una grande sconosciuta, nonostante, tramite le sue 
applicazioni, abbia un notevole impatto sulla nostra vita. 

Speriamo quindi che più persone possano usufruire di questo nostro 
sforzo. 

                         Gianpaolo Bellini 
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1 
La logica del vivente:  
aspetti afferrabili e inafferrabili  
per la conoscenza scientifica 
 
 
 
 

 
 
1. Una chiave di lettura del capitolo 

 
Quanti si occupano di investigare i sistemi biologici a qualsiasi livello di 

complessità sono ben consapevoli che, nonostante gli straordinari progressi 
scientifici e tecnologici degli ultimi decenni, la comprensione dei meccanismi 
che governano le funzioni degli organismi e ne sostengono l’esistenza è 
ancora largamente incompleta. In termini storici, di pari passo che le dina-
miche di alcuni fenomeni sono state almeno parzialmente comprese, questi 
stessi progressi hanno svelato nuovi e più complessi scenari, che a loro volta 
hanno suscitato nuovi e più profondi interrogativi. Sia pur nei limiti imposti 
alla presente trattazione, il presente capitolo intende documentare questa 
dinamica, che ne rappresenta una delle principali chiavi di lettura. Il percorso 
del capitolo prende le mosse da quanto oggi è noto circa l’abiogenesi, vale a 
dire quel fenomeno che ha portato alla comparsa dei primi organismi viventi 
a partire dai loro ingredienti chimici sulla Terra primitiva; si occuperà quindi 
delle dinamiche dell’evoluzione biologica che ne è seguita, con la conse-
guente comparsa della varietà e complessità di organismi che oggi cono-
sciamo, mettendo in risalto gli interrogativi connessi allo stesso processo 
evolutivo. A seguire, uno spazio significativo sarà dato alla trattazione dei 
principi fondamentali della genetica, che a sua volta rappresenta una chiave 
di lettura irrinunciabile per comprendere le medesime dinamiche evolutive. 
Al contempo, verrà messo in evidenza che, sulla base dei dati acquisiti negli 
ultimi decenni riguardo l’evoluzione biologica come pure dei meccanismi 
che governano la trasmissione dei caratteri codificati nel patrimonio genetico 
(immagazzinato nella molecola a tutti ben nota come DNA), le nostre visioni 
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