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Prefazione 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alt! Questo non è il classico libro che parla di cervelli.  
 
Ma come?  
C’è scritto BRAIN dappertutto!  
Ora mi vuol far credere che questo non è il solito libro che 

cerca di insegnare alla gente come funziona il cervello umano? 
L’ennesimo esperto che dice la sua su una materia così oscura? 
 
Sì, è così!  
Per 3 motivi: innanzitutto io non sono bravo a scrivere come i 

più famosi miei colleghi neuroscienziati e sì! È vero che c’è scritto 
brain dappertutto, ma come vedrete continuando a leggere, le ri-
cerche sul cervello e i suoi derivati vengono usate solo come uno 
dei tanti indizi che ci permetteranno di indagare meglio questa 
particolare categoria di persone: i superesperti. Inoltre, per l’ap-
punto, ci sono tanti libri che parlano di come funziona, di quanto 
è bello, di quanto è complesso il cervello umano etc., ma nessuno 
ha mai provato a raccontare la storia di questi signori.  

Chi sono? Lo vedrete nelle prossime pagine.  
Quello che vi chiedo adesso è provare a dirmi in cosa si con-

traddistingueva, secondo voi, il cervello del più grande scienziato 
della storia umana: Albert Einstein. Ovviamente, se non siete neu-
roscienziati, non c’è bisogno di dirmi l’esatta regione anatomica, 
ma mi basta la funzione cerebrale che, secondo voi, permetteva ad 
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Einstein di essere così superesperto. Come vedrete nei prossimi 
capitoli, il grande scienziato aveva una, e solo una, grande funzione 
cognitiva che lo rendeva diverso da tutti gli altri. Gli scienziati sono 
arrivati a questa scoperta proprio maneggiando il suo cervello.  

Questo è un libro che prova a raccontarvi la storia di alcune 
persone usando il loro cervello come una lente d’ingrandimento, 
utile, in alcuni casi, per scoprire particolari difficilmente visibili ad 
occhio nudo.  

Ma cominciamo dall’inizio. 
  
Tutto nacque una domenica di maggio del 2015, quando mia 

moglie (presidente di un’associazione culturale) organizzò un cor-
so di cucina per soli uomini. Il corso fu tenuto in un ristorante da 
un famoso chef calabrese appena rientrato da Londra. Durò oltre 
un mese e ogni volta finivamo le lezioni cucinando qualcosa e 
mangiando tutti insieme le nostre opere. Una domenica, però, re-
stammo in cucina fino a tardi entrando nella normale fascia lavo-
rativa. Era una serata particolare, la cucina doveva lavorare per un 
compleanno di 100 persone in sala e altre 50 invece erano fuori in 
piscina che aspettavano di prendere un aperitivo rinforzato.  

Lì cominciò tutto. 
Fino a quel momento per me gli chef erano solo nevrotici cuo-

chi con la passione per il cibo. Non avevo lontanamente idea di 
cosa stavo per vedere.  

In un attimo i 4 cuochi che ci seguivano a lezione si sono alli-
neati come soldati richiamati dalla sirena. Agli ordini dell’head chef 
hanno cominciato a preparare ognuno la sua parte (il pane, i dolci, 
i primi, la carne, il pesce etc.) alla velocità della luce. Qualcosa di 
queste abilità la intravediamo nelle famose trasmissioni televisive, 
ma lì viene esaltata solo la parte più “cinematografica” della cuci-
na, l’unica che può reggere agli annoiati appetiti della tv: quella 
delle urla, delle umiliazioni, degli errori.  

La cucina che ho visto io era tutta il contrario: precisione, puli-
zia, sincronizzazione, coordinamento. Non sembravano 4 chef 
con 8 mani, sembravano due enormi mani che si passavano il te-
stimone senza soluzione di continuità. La visione urlatrice e isteri-
ca è una montatura televisiva. Vedere gli chef dal vivo è tutt’altra 
cosa rispetto alla televisione anche perché solo così puoi apprez-
zare alcune loro abilità come il non sentire dolore toccando il cibo 
su griglie bollenti o la delicatezza armoniosa nell’impiattare centi-
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naia di portate ogni giorno. Sono eventi che accadono alla velocità 
della luce ma che dopo un po’ farebbero crollare qualsiasi essere 
umano, mentre loro, in piena trans-agonistica, non si accorgono di 
niente e vanno avanti, qualsiasi cosa accada.  

Per un neuroscienziato vedere gli chef all’opera è illuminante. 
Per questo motivo ho deciso di studiare il loro cervello1 e dal quel 
giorno è cominciata l’avventura che mi accingo a raccontare.  

Infatti, mentre analizzavo i dati, mi ero accorto di un particolare 
stupefacente: il cervello degli chef era simile ad altri expert brains!!  

Gli expert brains sono quella categoria d’individui che hanno 
sviluppato una particolare abilità.  

Per anni mi sono occupato di studiare il cervello dei musicisti, 
dei giocatori di basket e di tante altre abilità particolari come i 
sommelier2 fino ai matematici, non riuscendo mai a trovare un 
comune denominatore.  

Ora ho finalmente capito cosa li unisce e questo libro nasce 
con lo scopo di raccontare cosa la scienza ha scoperto di queste 
persone particolari e come le loro storie possono aiutarci a vedere 
l’essere umano da un punto di vista completamente diverso. Co-
minceremo parlando della mia ricerca sugli chef, spiegando come 
è nata l’idea e cosa abbiamo scoperto riguardo le loro abilità e la 
loro funzionalità cerebrale. Poi andremo a vedere cosa i colleghi, 
sparsi per il mondo, hanno svelato, invece, studiando gli altri expert 
brains. Ma quando si studia il cervello superallenato lo si fa per ca-
pire, anche, come recuperare un cervello lesionato.  

Il terzo capitolo (The impaired brain) sarà proprio il momento in 
cui parleremo di come l’essere umano riesce a recuperare un’abi-
lità, andata perduta a causa di una lesione (organica o psicologica), 
utilizzando lo stesso meccanismo utilizzato dagli expert brains per 
aumentare la potenza del loro cervello: la plasticità neurale!!  

Ma esistono tanti modi per far crescere quel “muscolo” chia-
mato “cervello”. Uno dei più semplici non è apprendendo una 
nuova abilità ma sfruttando le macchine. Parleremo quindi nel 
quarto capitolo dello sculptured brain.  

Nel quinto capitolo scopriremo, invece, come un altro grande 
fenomeno della vita dell’uomo può produrre un effetto simile sul 
cervello: il dolore! Quando si parla, però, di expert brains è impos-
sibile non parlare anche di creatività che è una condizione ende-
mica di un cervello che cerca sempre di superare se stesso.  

Nel sesto capitolo descriveremo gli ultimi ritrovati della scienza 
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per studiare questo transitorio e misterioso fenomeno psichico e 
daremo anche consigli per poterlo studiare in casa!  

Infine, nell’ultimo capitolo, faremo un veloce ragionamento sul 
peso della genetica negli expert brains e su come gli ultimi avanza-
menti scientifici hanno cambiato completamente il nostro modo 
di vedere l’ereditarietà di un tratto comportamentale.  

Il figlio di uno chef o di un grande musicista o di un matemati-
co sarà bravo come il padre? 

A questa e a tante altre domande cercherò di rispondere con 
questo libro, usando un linguaggio comprensibile a tutti. Vi avviso 
già che, purtroppo, durante questo percorso, entrerà in scena un 
simpatico studente un po’ troppo curioso a cui dovrò rispondere 
ogni tanto per andare avanti con la storia.  

 
 
 
 
 

Non hai veramente capito qualcosa  
fino a quando non sei in grado di spiegarlo a tua nonna. 

 
Albert Einstein 

 
 

Note 
 
1 Cerasa A., Scarica A., Martino I., Fabbricatore C., Tomaiuolo F., Rocca F., 

Caracciolo M., Quattrone A. (2007), “Increased cerebellar gray matter volume in 
head chef”, PLoS One, Feb 9; 12(2): e0171457. 

2 Castriota-Scanderbeg A., Hagberg G.E., Cerasa A., Committeri G., Galati 
G., Patria F., Pitzalis S., Caltagirone C., Frackowiak R. (2005), “The appreciation 
of wine by sommelier: a functional magnetic resonance study of sensory integra-
tion”, Neuroimage, Apr 1; 25(2): 570-8. 
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Introduzione 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In quest’epoca storica non abbiamo i Picasso, i Dalí o i Modi-

gliani. Lo scopo di quell’epoca, di quell’arte era manipolare i colori 
per creare nuove prospettive, nuove combinazioni, nuove illusioni 
ottiche.  

Nell’epoca degli iPhone1, di Photoshop e dei telescopi super-
potenti, l’immagine è qualcosa che ormai appartiene ai computer, 
capaci di creare infinite nuove combinazioni e trame ottiche.  

L’immaginazione e la sua manipolazione sono ormai terreno 
dei Google Glass, capaci di togliere un’immagine bellissima dallo 
sfondo del 2D e tramutarla in qualcosa di magico in 3D e oltre, 
fino al 4D. 

Per questo motivo, anche se nascessero dei nuovi Picasso o 
Dalí, non potrebbero più esprimersi come un tempo, ma dovreb-
bero evolversi.  

L’arte di oggi trova grande espressività in chi manipola gli og-
getti dando loro una nuova forma e nuovo significato.  

Tra i vari portatori di questo nuovo concetto di arte ci sono gli 
architetti che creano nuove forme dove prima era impensabile 
poter vivere.  

Prendiamo per esempio l’opera Il bosco verticale (figura 1).  
Progettati dalla Boeri Studio, sono due grattacieli costruiti nella 

periferia di Milano recentemente premiati come i più belli del 
mondo.  
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Si tratta di un ambizioso progetto di riforestazione metropoli-
tana che, attraverso la densificazione verticale del verde, si propo-
ne di incrementare la biodiversità vegetale e animale del capoluogo 
lombardo, riducendone l’espansione urbana e contribuendo anche 
alla mitigazione del microclima. 

 

 
 
Figura 1 – I grattacieli del complesso residenziale “il bosco verticale” costruiti presso 
il Centro Direzionale di Milano (Castenoid © by Dreamstime.com). 

 
Ma quello del bosco verticale è solo uno dei tanti esempi re-

centi. Tra gli altri citiamo il Guggenheim Museum Bilbao, realizzato 
dal decostruttivista americano Frank Gehry, il MAXXI di Roma, 
realizzato dall’archistar irachena Zaha Hadid, ed infine il nostro 
Renzo Piano che ha recentemente progettato e realizzato un av-
veniristico campus della Columbia University ad Harlem, dove 
prima regnava il degrado.  

Quindi, per l’architettura moderna la creatività richiede la ca-
pacità di interpretare il proprio tempo, di trovare nuove forme e 
nuove soluzioni.  

Un’altra forma di arte visiva moderna è quella della street art. 
Non stiamo parlando di quegli incomprensibili “scarabocchi” (al-
meno così appaiono a molti di noi) con cui si imbrattano le me-
tropolitane o i palazzi di mezzo mondo.  
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La vera street art è quell’insieme di opere d’arte a cielo aperto, 
dall’origine più varia e disparata, che colorano la città e la vestono, 
la rendono più moderna, dinamica, originale e artistica; sono ope-
re per le quali non bisogna fare la fila o pagare il prezzo del bigliet-
to. Sono opere che si insinuano sulla pelle delle città e ne diventa-
no parte integrante.  

La street art ha una storia conclamata di quasi 30 anni ed è a-
scrivibile al fenomeno socioculturale del graffitismo urbano.  

Grazie alle sue influenze sulle arti visive ha ormai guadagnato 
una rilevanza internazionale nel panorama della creatività con-
temporanea. E ormai alcuni dei più importanti writers influenzano 
con le loro opere la grafica pubblicitaria e le campagne di marke-
ting.  

Con l’idea di utilizzare la strada come museo a cielo aperto e 
come vettore comunicativo, la street art conosce la sua massima 
espressione artistica dal 2000.  

I graffiti diventano opere d’arte, immagini che veicolano pensieri 
rivoluzionari, alla stregua del saluto del “black power” durante le 
Olimpiadi del 1968 o l’immagine del ragazzo sconosciuto durante la 
protesta nella piazza di Tienanmen.  

Tra i più famosi writers mondiali c’è lo sconosciuto Banksy.  
La sua dote è la personalissima tecnica di decorazione a spray 

che è immediatamente traducibile e che comunica tematiche socia-
li quali la libertà d’espressione, il pacifismo, la brutalità della re-
pressione poliziesca, il conformismo e il rispetto della libertà ses-
suale e di coscienza. 

Sempre mantenendo il concetto che l’arte è la più grande e-
spressione di libertà del pensiero umano, e come tale deve colpire la 
sensibilità delle persone, altre tipologie di artisti stanno scrivendo 
nuove pagine dell’arte moderna.  

Per esempio alcuni artisti trasmettono la loro creatività dipin-
gendo o proiettando vecchie famose opere d’arte in posti dov’era 
inimmaginabile vedere la bellezza.  

Come si vede nella figura 2, la contrapposizione fra la morte 
e la distruzione causate dalla guerra e la dolcezza de Il bacio di 
Klimt crea un contrasto atroce e sublime allo stesso tempo, dan-
do nuova forma e nuovo significato all’opera del maestro au-
striaco. 
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Figura 2 – Il bacio di Klimt dipinto dall’artista siriano Tammam Azzam. L’im-
magine del celebre quadro di Klimt è stata sovrapposta digitalmente a quella della faccia-
ta di un edificio devastato dalle bombe a Damasco. In poco tempo ha ricevuto l’attenzio-
ne di migliaia di utenti Twitter e Facebook che l’hanno condivisa sui social network.  

 
Ma la figura professionale che più di tutte sta avendo l’atten-

zione mediatica in questo nuovo secolo è sicuramente quella dello 
chef.  

Dal punto di vista meramente creativo anche lo chef con il suo 
lavoro può arrivare a creare nuove ed innovative figure geometri-
che manipolando il cibo.  

Ma per spiegare la loro enorme e continua risonanza mediatica 
non basta raccontare la storia di un piatto o di una ricetta.  

Perché, invece, dei sommelier non s’interessa nessuno a livello 
mediatico? C’è qualcos’altro che ha reso questa categoria di pro-
fessionisti così appealing per la televisione trasformando il loro la-
voro in un romantico racconto epico fatto di avventure e contrasti 
sentimentali? 

Se guardiamo i film o i libri sugli chef2, la prima cosa che si no-
ta è che la creatività di uno chef va di pari passo con la sua instabi-
lità emotiva: “Se non hai una vita rovinata dalle droghe o distrutta 
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da traumi psicologici, non puoi essere un grande creativo” è il 
messaggio che sembra emergere guardando o leggendo di alcuni 
personaggi. La cosa interessante è che la stessa associazione con-
turbante tra follia e creatività era emersa alla fine dell’800 con 
un’altra categoria particolare di artisti: i poeti maledetti. Paul 
Verlaine definì “giovani poeti assoluti” i Corbière, i Rimbaud o i 
Baudelaire di allora. Il termine deriva dal fatto che erano poeti: 
“assoluti per l’immaginazione, assoluti nell’espressione”. 

Con le dovute differenze, direi che ci siamo come parallelismo. 
Gli chef “tirano” mediaticamente perché sono complessi, compul-
sivi, instabili, irascibili e cinici, ma “maledettamente” geniali. Co-
munque, del legame tra chef e creatività riparleremo meglio nel 
sesto capitolo.  

Un’ultima caratteristica che secondo me li rende affascinanti (e 
su quest’aspetto i mass media giocano molto) è che gli chef oltre 
ai loro estremi tratti di personalità hanno una qualità: quella di sa-
per dirigere un gruppo di persone che lavora per loro. L’alchimia 
perfetta si crea solo quando il gruppo li segue fedelmente. Esatta-
mente quello che accade ad una truppa militare quando il Genera-
le comanda di attaccare, così i sous-chef, gli chef de partie e i commis 
seguono gli ordini del loro capo senza mai discutere. Basta che so-
lo uno della brigata esca da quest’alchimia perfetta per far scoppia-
re una cucina.  

Inconsciamente la figura dello chef richiama quella del grande 
leader politico, del condottiero, del guerriero, del mentore a cui gli 
apostoli si affidano ciecamente. Tutte figure che sono totalmente 
estranee alla nostra quotidianità fatta di tanta monotonia, piccole 
ipocrisie, di capireparto mediocri e politici umanamente miseri.  

Come si può rimanere impassibili vedendo una brigata in azio-
ne agli ordini del capo, come si può non restare affascinati dalla 
forza trascinatrice di un artista che urla e impreca perché i sapori e 
gli odori di un piatto non hanno raggiunto l’abbinamento senso-
riale perfetto come previsto dalla sua mente?  

Per questo motivo li ho studiati.  
Studiando loro, però, ho scoperto un mondo di persone che si 

adoperano ogni giorno per essere sempre più abili, precisi e supre-
mi. In poche parole ho scoperto che gli chef sono solo la punta del-
l’iceberg e che sotto si cela quel mondo chiamato “expert brain”.  

Questo è il libro che parla di musicisti, sommelier, prodigi, ar-
chitetti, esperti d’arte, scacchisti, matematici, giocatori di basket e 
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golf, scalatori e profumieri. Tutte persone che fanno dell’allena-
mento la loro missione di vita e la prova della loro abilità è scritta 
nel loro cervello. 

Buona lettura.  
 
 
 
 
 

La scoperta di un piatto nuovo  
è più preziosa per il genere umano  
che la scoperta di una nuova stella. 

 
Anthelme Brillat-Savarin3 

 
 

Note  
 
1 Vuoi che la tua foto fatta sulla spiaggia diventi un Picasso? Basta che scarichi 

questa App: https://itunes.apple.com/it/app/prisma-art-filters-photo-effects/id1-
122649984?mt=8. 

2 Si va dal più famoso Il sapore del successo (2015), con Bradley Cooper, a Chef 
(2012), con Jean Reno. Degli scrittori il più famoso è sicuramente chef Anthony 
Bourdain, che in Kitchen Confidential racconta il suo burrascoso rapporto con le 
droghe e gli psicofarmaci. 

3 Politico e gastronomo francese (1755-1826) salì agli onori della cronaca per 
aver scritto il libro La fisiologia del gusto, che eserciterà una straordinaria influenza 
sulla letteratura culinaria successiva. 
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1 
The brain 

 
 
 
 
 
 
 
 
Prima di iniziare il racconto su quello che ho scoperto del cer-

vello degli chef, prima di raccontarvi cosa accade invece negli ex-
pert brains rispetto agli impaired brains o dove nasce la creatività, vi 
devo parlare un po’ di questo BRAIN.  

Come farlo senza essere pesante?  
Bella domanda!!  
Se andate in libreria nella sezione “Scienza” troverete centinaia 

di libri che parlano dell’universo-cervello. Per un neuroscienziato 
far capire come funziona il cervello in poche pagine è molto diffi-
cile, anche perché (diciamocela tutta) anche noi brancoliamo nel 
buio visto che un giorno sì e l’altro pure esce una nuova teoria. 
Ogni scrittore ha un suo metodo per descrivere come funziona il 
cervello. Io per farlo ho semplicemente “chiesto” a mio figlio di 9 
anni se riusciva a capire quello che scrivevo.  

Quindi se questo capitolo è venuto bene o male dipende da lui, 
non da me .  

 

Cominciamo dalla cosa più semplice: vediamolo!  
In figura 3 potete ammirare quel “muscolo” che abbiamo den-

tro le ossa craniche.  
Secondo le ultime statistiche nel nostro cervello ci sono 86 mi-

liardi di neuroni1.  
Popolarmente riconosciuti come l’unità principale della materia 

grigia cerebrale, i neuroni veri e propri non sono la prima famiglia 
di cellule nervose all’interno del cervello. Anzi, le veri artefici della 
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