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Prefazione
del Cardinale Matteo Maria Zuppi*

“I briganti della strada hanno di solito come segreti alleati quelli che 
passano per la strada girandosi dall’altra parte”1.

Scrive così Papa Francesco nell’enciclica Fratelli tutti (2020) per ricor-
darci una grande lezione: quella della solidarietà e della misericordia. Si-
gnifica anche che c’è una conseguenza nella vita del prossimo, anche se 
possiamo pensare “non abbiamo fatto niente” e quindi ritenerci a posto, 
giustificati. In realtà, di fronte alla vicenda di Michele, sentiamo tutti la 
sconfitta che questa rappresenta e siamo chiamati a porci le domande non 
per alimentare inutili sensi di colpa, ma per capire cosa avremmo potuto 
fare o cosa sarebbe stato necessario fare. Davanti alla sofferenza possiamo 
scappare, ignorarla, fare finta che non ci riguarda, sperando che non sia la 
nostra. Oppure possiamo fermarci, farci carico, avere compassione: “la sua 
sofferenza diventa la mia”. Non troveremo tutte le risposte. Quelle le ca-
piremo solo alla fine. Ma certamente cercheremo la risposta che è quella 
di difendere la vita, fragilissima com’è, sempre, dal suo inizio alla sua fi-
ne, meravigliosa e delicatissima. Quando non si riesce più a dare un senso 
e un significato alla propria esistenza, dobbiamo pensare – sempre con pro-
fondo rispetto – che è il frutto di un dolore profondo che non può restare 
inascoltato, ignorato. 

Su questo punto si è speso da tempo e, in particolare, con questo bel li-
bro l’autore Salvatore Bandinu, alla ricerca di un modo per salvare i ragaz-
zi, che lo ha portato ad intervistare Maria, la mamma di Michele Ruffino, 
coautrice del libro. Il dramma di una singola persona deve necessariamen-
te diventare quello di tutti perché fratelli si nasce, prossimi si diventa, sce-
gliendo di esserlo, ricorda ancora Papa Francesco nella sua enciclica del 

* Presidente Conferenza Episcopale Italiana (CEI).
1 Papa Francesco, Fratelli tutti, 75, 2020.
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2020 riprendendo Lc 10,34 nella parabola del Buon Samaritano: “gli si fe-
ce vicino…”.

Ad un certo punto del libro, Salvatore e Maria, pongono a tutti i let-
tori una domanda a cui poi forniscono un’immediata risposta: “Michele ci 
avrebbe ripensato? Si sarebbe fermato prima? La nostra risposta è sì. As-
solutamente sì (…) morire non è mai una scelta. Sopra quel ponte Michele 
non ci sarebbe dovuto neppure arrivare.”

La sua morte, nel dramma della solitudine, è qui a porgerci un altro 
stimolo e una ulteriore occasione su cui riflettere: come fare a vivere una 
cultura della pace, del rispetto dei diritti umani se spesso l’odio dalle stra-
de penetra fin dentro le mura della scuola, finendo per trasformare le stes-
se aule in veri e propri campi di battaglia e gli alunni in legioni nemiche?

Quando la classe si trasforma in branco, a morire sono le radici stes-
se della solidarietà e della fratellanza, dove ciascuno tira dritto per la sua 
strada incurante del dolore e della sofferenza altrui e, di conseguenza, il 
prossimo diventa altro-da-me.

“Un paese ci vuole. C’è sempre voluto e sempre ci vorrà. È necessario, 
irrinunciabile e indispensabile; come una classe, un compagno e un ami-
co” scrivono Maria e Salvatore sottolineando con forza che il primo ve-
ro fattore protettivo e preventivo – anche quando si parla di bullismo – è la 
Comunità vissuta e intesa non come folla ma come fraternità.

“La differenza tra una relazione e una connessione è che la connessio-
ne si può interrompere in qualsiasi momento schiacciando un tasto, men-
tre una relazione richiede impegno, fatica, cura” scriveva Zygmunt Bau-
man2, il che ci ricorda che per riuscire a stare in una comunità reale è 
necessario scendere a compromessi, negoziare, accogliere le differenze. Per 
Emmanuel Levinas vivere la comunità significa “impegnarsi in uno sfor-
zo costante ma salvifico che è riconoscere Dio nel volto dell’altro”3. Que-
sto è ancora più valido nella dimensione online dove risulta più facile di-
simpegnarsi con un semplice clic, risolvendo in un solo secondo la fatica e 
l’impegno di un processo che invece risulta fondamentale per “incontrarsi” 
e farsi “prossimi”. 

Il bullismo non è solo una violazione delle regole ma una frattura nel-
le relazioni che genera profonde cicatrici nella dignità e nell’anima di chi 
lo subisce ma anche di chi lo compie o, inevitabilmente, lo respira. Poiché 
è una ferita sociale spesso alimentata dal silenzio e dall’indifferenza del 

2 Zygmunt Baumann, Amore liquido. Sulla fragilità dei legami umani (Liquid Love: 
On the Frailty of Human Bonds), 2003.

3 Emmanuel Levinas, Etica e infinito. Il volto dell’altro come alterità etica e traccia 
dell’infinito, 1982.
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gruppo, occorre innanzitutto non voltarsi dall’altra parte e fare della scuola 
il luogo in cui costruire ponti piuttosto che sollevare muri. Sono la speran-
za e l’ascolto reciproco gli unici veri anticorpi contro la violenza giovani-
le. Essere “custodi” e capire come le parole, i gesti, i silenzi, gli sguardi, le 
offese, hanno sempre una conseguenza: incattiviscono, fanno chiudere, ge-
nerano rabbia o sconforto, isolano, fanno sentire senza valore. Le relazio-
ni così tanto condizionate dal digitale (e anche dall’intelligenza artificiale) 
spesso fanno fatica a distinguere il vero dal virtuale e quindi dalla conse-
guenza di quanto facciamo o non facciamo. Commenta con molta sapien-
za umana Papa Leone: “L’uso delle piattaforme digitali e dei sistemi di IA 
accelera i profondi cambiamenti nella comunicazione pubblica e politica. 
Strumenti che potrebbero favorire il confronto e la partecipazione vengo-
no spesso impiegati per costruire narrazioni distorte e confondere i confi-
ni tra vero e falso, mescolando dati e opinioni”4. Solo la ricerca condivisa 
della verità dei fatti, assunta come bene comune, può fondare una comuni-
cazione giusta. Rammendare e ritessere in profondità il tessuto sociale di-
venta dovere per ognuno di noi sia all’interno della scuola che al di fuori 
dalle sue mura. Vanno sostenuti i legami sociali: reti e comunità educative 
che accompagnino le scelte di vita e impediscano che l’incertezza produca 
solitudine e dipendenze. Così la trasformazione tecnologica può essere at-
traversata senza spezzare ciò che rende generativa una società: la capacità 
di costruire futuro5.

L’individualismo esasperato e la cultura della forza e della prepoten-
za a cui attualmente siamo tutti esposti sembrano volerci convincere che le 
guerre e la violenza sono mali inevitabili e che, se non si mostrano i mu-
scoli, si è destinati a soccombere.

La guerra non è solo quella combattuta con le armi, perché il conflit-
to e la violenza abitano i cuori di ciascuno di noi e si manifestano in tan-
ti modi, assumendo le più svariate e disparate forme. Sappiamo come le fe-
rite profonde dell’animo umano e il delicatissimo equilibrio dei sentimenti 
richiedono sempre tanta attenzione e sensibilità, confrontandosi anche con 
il limite che è nella vita stessa e che attraversa anche il nostro cuore. 

La forza non colpisce solo con le bombe, ma infetta il linguaggio, i 
pensieri, la fiducia e le aspettative delle nuove generazioni a livello globale, 
rendendo la costruzione della cultura della pace una sfida educativa sempre 
più articolata e complessa6. È proprio questa condizione di oppressione e di 

4 Papa Leone XIV, Magnifica Humanitas, 2026, cap. 4, “Custodire l’umano nella tra-
sformazione. Verità, lavoro, libertà”. 

5 Ivi, par. 133.
6 Molti studi, non solo nei teatri di guerra (ISP, 2025, Unicef 2026), lo dimostrano.
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stanchezza che provoca la compassione di Gesù tanto da mandare i suoi di-
scepoli a lavorare nella messe. Scegliere. Ecco cosa possiamo iniziare a fa-
re fin da questo momento. Scegliere e dissentire e seguire la voce del cuore 
anche quando si fa flebile, incerta e tremolante mentre tutto intorno a noi 
grida e l’odio sembra avanzare in una marcia inarrestabile.

“Ognuno di noi dispone di un proprio ambito d’azione e lì – non altro-
ve – è chiamato a scegliere se alimentare la logica della forza, oppure cu-
stodire la logica della pace”7 dice Papa Leone nella sua enciclica Magnifi-
ca Humanitas.

Ognuno di noi. Nessuno escluso, qualunque sia il ruolo ricoperto all’in-
terno della società.

Le nuove sfide somigliano alle vecchie e a cambiare sono soltanto i 
mezzi e gli strumenti a disposizione dell’uomo. Attualmente la recente 
scommessa porta il nome di Intelligenza Artificiale (IA) e il pericolo stri-
scia all’interno di concetti quali postumanesimo e transumanesimo.

In questa overdose tecnologica “restare umani” e “custodire l’umano”8 
rappresentano due imperativi categorici a cui l’intera umanità è tenuta ur-
gentemente a scommettere al fine di evitare preoccupanti e pericolose deri-
ve causate da seducenti tentazioni prometeiche. Oggi più che mai l’allean-
za all’interno della comunità educante è determinante se si vuole governare 
il potente impatto tecnologico a cui l’umanità è capillarmente esposta for-
nendo una etica all’algoritmo (algoretica) per contrastare il potere dilagan-
te dell’algocrazia.

Papa Leone XIV con lucida lungimiranza ci mette in guardia da que-
sto rischio senza tuttavia usare toni allarmistici e senza mai puntare il dito 
nei confronti del progresso scientifico (considerato anch’esso un dono), ma 
semplicemente auspicando che queste preziose potenzialità vengano gover-
nate, controllate e messe al servizio dell’uomo scongiurando il rischio che 
possa verificarsi – in un futuro non tanto lontano – l’esatto contrario.

Sempre in Magnifica Humanitas, definendo la scuola, Papa Leone scri-
ve: “luogo in cui le nuove generazioni possono imparare (…) a interro-
garsi sul senso della vita e sulla dignità di ogni persona”. In un altro pas-
so così si esprime: “Il mondo della scuola oggi si trova davanti ad alcune 
sfide improrogabili”. Una di queste sfide di cui parla il Papa è senz’altro di 
natura pedagogico-educativa in riferimento ai giovani e alla famiglia defi-
nita “un bene sociale fragile”9.

7 In questa frase della prima enciclica di Papa Leone XIV, Magnifica Humanitas 
(2026), è racchiusa la risposta alle nostre domande.

8 Papa Leone XIV, Magnifica Humanitas, Introduzione.
9 Papa Leone XIV, Magnifica Humanitas, Cap. IV, “Educazione, famiglia e legami 

sociali nella civiltà dell’algoritmo”.
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Dopo aver letto questo libro, inevitabilmente un pensiero va a Maria, al 
suo dolore e al puntuale richiamo che questo nome ha su tutti noi: la Cro-
ce. Al cospetto della morte si resta annichiliti, svuotati. A volte sentiamo 
solo la rabbia muta di fronte all’ingiustizia di questa. La capacità di Dio è 
quella non di mandare la morte, nemmeno di evitarla, ma di mutarla in oc-
casione di amore, di condivisione, tanto da riuscire a spezzare il pane co-
me continua a fare Maria e la sua famiglia che, dopo la morte di Michele, 
hanno deciso di trasformare il loro immenso dolore in profondo impegno 
sociale e questo libro ne è la prova concreta. 

Dio ci prende sul serio. Ci insegna a vivere e a capire la vita. Imparare 
da Lui ad amarla e a capire quello che la rende piena, pur nella sua struttu-
rale debolezza e parzialità, è un meraviglioso cammino in cui si mostra la 
sua straordinaria forza d’amore. 
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Premessa necessaria 
per una lettura 
consapevole

Il libro che stai per leggere racconta una storia di cronaca realmente 
accaduta, di cui ancora si discute, e parla di suicidio.

Non sarà una lettura facile, tantomeno piacevole, sicuramente pesante 
ma più che mai necessaria.

Per troppo tempo si è pensato che parlare di suicidio potesse scatena-
re – soprattutto nelle menti dei più giovani – un pericoloso effetto conta-
gio (o emulazione) da scongiurare in ogni modo possibile. Stiamo parlando 
dell’Effetto Werther: un meccanismo psicologico secondo cui la notizia di 
un suicidio, trasmessa in modo scriteriato e incauto dai mezzi di informa-
zione, può realmente nuocere alla psiche delle persone più vulnerabili fi-
no a spingerle ad imitare il malsano gesto. Il nome di questo fenomeno ori-
gina nel 1774 dalla pubblicazione dell’opera I dolori del giovane Werther 
di J.W. Goethe, romanzo che racconta la travagliata storia di un ragazzo il 
quale, in seguito ad una delusione d’amore, si toglie la vita con un colpo di 
pistola. Subito dopo l’uscita dell’opera, in Europa si assistette ad un signi-
ficativo incremento del numero di suicidi e questo fatto generò un allarme 
che portò alla censura del libro e ad una successiva profonda revisione. Per 
tentare di arginare questo effetto, tutt’ora i giornalisti hanno l’obbligo de-
ontologico e morale di riportare questo tipo di notizie avvalendosi di nu-
merosi e importanti accorgimenti finalizzati a rendere le stesse meno im-
pattanti sia sul piano psicologico che su quello emotivo.

Tali accorgimenti sono ben elencati e spiegati nel recente articolo 15 
del Codice Deontologico dei Giornalisti approvato nel 2024 che rappresen-
ta un passo in avanti nella trattazione del tema. Ci troviamo assolutamente 
in accordo con questa linea preventiva poiché anche noi crediamo che spet-
tacolarizzare una notizia così delicata e sensibile rischia – oltre che provo-
care il contagio – di mancare di rispetto alle famiglie coinvolte nel doloro-
sissimo lutto, trasformando una tragedia in gossip.
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Ma un conto è la spettacolarizzazione di un evento così tragico, ben al-
tra questione è la sua necessaria e urgente trattazione legata a finalità stret-
tamente educative e preventive, in considerazione al fatto che il fenomeno 
dei suicidi e dei tentati suicidi in adolescenza sta assumendo proporzioni 
tutt’altro che rassicuranti.

Un rapporto dell’UNICEF pubblicato nel 2024 dichiara che, nella Co-
munità Europea, il 13% dei giovani di età compresa tra i 15 e i 19 an-
ni presenta una qualche forma di disturbo mentale e che circa l’8% soffre 
d’ansia mentre il 4% di depressione.

Il suicidio resta la seconda causa di morte in Europa nei giovani di età 
compresa tra i 15 e i 29 anni, (la quinta nel mondo) dopo gli incidenti stra-
dali, mentre in Italia sono 4000 le persone che ogni anno si tolgono la vita. 
Sempre secondo i dati dell’UNICEF, risultano 46.000 nel mondo i suicidi 
tra gli adolescenti – più di uno ogni 11 minuti.

Per quanto riguarda i tentati suicidi, le statistiche parlano di circa 20 
persone che tentano di togliersi la vita per ogni caso di suicidio conclama-
to. A tal proposito De Leo afferma: “il rapporto tra i suicidi tentati e quel-
li portati a termine può raggiungere la quota di duecento a uno tra i gio-
vani” (De Leo, 2017).

Sono circa 7.000 i cittadini che nel 2023 hanno chiesto aiuto al Telefono 
Amico Italia per pensieri suicidari, mentre l’autolesionismo tra gli adolescen-
ti (in tutte le sue forme) è aumentato del 60% nel periodo post-pandemico.

L’OMS (Organizzazione Mondiale della Sanità) riferisce che ogni anno 
nel pianeta le persone che decidono di porre fine alla loro esistenza sono 
circa un milione e cioè una ogni 40 secondi e che ciascun suicidio coinvol-
ge indirettamente – fino a condizionarne la vita – altre 100 persone (Ber-
man 2011), i cosiddetti survivors (sopravvissuti). Basta fare due rapidi cal-
coli per capire che non stiamo parlando di un fenomeno marginale.

Un capitolo a parte meriterebbe la condizione della popolazione carce-
raria che – secondo i dati forniti dall’Associazione Antigone – nel 2024 ha 
registrato un nuovo spaventoso record per quanto riguarda il numero degli 
atti letali consumati all’interno delle strutture penitenziarie.

Tutti questi dati risultano sottostimati a causa di una oggettiva diffi-
coltà di calcolo collegata a diversi fattori, come la vergogna di denunciare 
l’accaduto legato allo stigma che da sempre aleggia intorno al suicidio, al-
le generiche certificazioni dei pronto soccorso e a tutte quelle situazioni di 
morti apparentemente “normali” che invece rappresentano e nascondono 
dei veri e propri comportamenti parasuicidari finiti male. Se si pensa che 
nel Regno Unito il tentato suicidio fu depenalizzato solo nel 1961 (in tante 
altre parti del mondo viene considerato tutt’ora un reato), si capisce l’enor-
me tabù che ancora circonda e aleggia attorno all’argomento. 
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L’impatto che i disturbi mentali hanno assunto negli ultimi 15 anni ce 
lo espone nel dettaglio il prof. Stefano Vicari, Primario dell’Unità Operati-
va Complessa di Neuropsichiatria Infantile dell’Ospedale Pediatrico Bam-
bino Gesù di Roma, il più grande Policlinico e Centro di ricerca pediatri-
co in Europa.

In una recente intervista rilasciata a Vaticans News, lo studioso ha 
spiegato che i casi di emergenza legati a situazioni di disagio psicologico 
sono aumentati esponenzialmente e questa affermazione viene impietosa-
mente confermata dai dati. Nel periodo tra il 2010 e il 2013 gli accessi al 
pronto soccorso per le emergenze psichiatriche (parliamo di giovani porta-
ti dalle ambulanze o dalle forze dell’ordine) sono stati 230 all’anno a fron-
te dei più recenti 1.800, molti dei quali (circa il 60%) legati all’autolesio-
nismo. In conclusione dell’intervista, il prof. Vicari ha sottolineato che si 
parla di uno sconvolgente e allarmante incremento del 500%.

È evidente che siamo davanti ad una emergenza silenziosa che miete 
vittime nella disattenzione generale, senza considerare le enormi difficoltà 
nell’intercettare tutte quelle situazioni di disagio (di per sé affrontabili) che 
rimangono sommerse e difficilmente accessibili per svariate cause e com-
plesse ragioni. Tra i diversi motivi che impediscono ai ragazzi di parlare 
delle loro angosce e dei loro pensieri suicidari, vi è sicuramente lo stigma 
e la vergogna. Tutti gli studi di settore sono concordi nell’affermare che, 
quando il dolore degli adolescenti non trova parole, è il gesto a fare la sua 
comparsa e quel gesto può anche significare attacco mortale al Se. “È così 
che il dolore rischia di restare muto e diventare gesto, azione conclamata, 
attacco al Sé” – dice a tal proposito il dott. Matteo Lancini (psicoterapeu-
ta e presidente della Fondazione Minotauro di Milano) poiché, continua, “il 
suicidio è la manifestazione più drammatica di una incomunicabilità agi-
ta”, arrivando a dichiarare che “la scuola degli adolescenti dovrebbe af-
frontare questi argomenti ogni giorno” (da Sii te stesso a modo mio, Raf-
faello Cortina, 2023). Tutti i più illustri studiosi (come il prof. Diego De 
Leo, il prof. Maurizio Pompili e tanti altri) confermano che di suicidio è 
necessario parlare ai nostri figli e ai nostri alunni. A tal proposito Pompili 
arriva ad affermare che: “Parlare del suicidio non induce nell’altro un pro-
posito suicidario; al contrario, l’individuo si sente sollevato e ha la possi-
bilità di sperimentare un controllo empatico (…) non esiste alcuna prova a 
sostegno dell’affermazione che indagare sul suicidio ne aumenti il rischio” 
(da La prevenzione del suicidio, Il Mulino, 2013). 

Spesso i potenziali suicidi vogliono ardentemente vivere a patto che si 
riduca il loro tormento e la loro sofferenza. Parlarne non solo non è perico-
loso, ma può risultare salvifico.
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