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Cercare e vivere

Cercare e vivere, perché nel flusso inarrestabile di cid che e,
cresce, cambia e muore intorno a noi &€ necessario trovare un senso,
un’origine, una prospettiva.

Passiamo buona parte della vita a cercare.

Molto spesso non sappiamo cosa, talvolta crediamo di saperlo, ma
quando I’abbiamo trovato riprendiamo a cercare: altro, altro da noi,
da cio che siamo e abbiamo.

Questo incessante movimento appare a qualcuno come un impulso a
crescere, a “realizzarsi”, come si dice con un termine abbastanza su-
perficiale e formale.

A qualcun altro esso puo sembrare il frutto della necessita di colmare
una specie di assenza, di insoddisfazione perenne che non si placa mai,
dovuta ad antiche carenze affettive e relazionali che hanno lasciato un
segno indelebile nella psiche. Comunque ci appaia, cercare € Vvivere,
perché nel flusso inarrestabile di cio che &, cresce, cambia e muore in-
torno a noi & necessario trovare un senso, un’origine, una prospettiva.
Ricordo ancora I’emozione e la felicita di Franco Fornari, quando
i suoi pensieri e I’incontro intenso e umile con il mondo, di cui era ve-
ramente capace, lo portavano in contatto con intuizioni che sentiva ca-
paci di svelargli il senso segreto e vero dei comportamenti umani.

Per cominciare a cercare non abbiamo bisogno di molti strumenti:
ci basta ascoltare il senso di leggero vuoto che la nostra anima ci
suggerisce.

Cercare € un esercizio per la mente e per gli affetti, ci sottrae alla ba-
nalita delle abitudini, ci aiuta a guardare oltre il nostro naso e ci co-
stringe a non dare per scontate le nostre opinioni. In poche parole,



ci rende persone piu aperte e curiose, sensibili alla bellezza del mon-
do e un po’ meno influenzabili dalla paura e meno inclini, quindi, al-
la pigrizia.

Per quel che mi riguarda, ho scoperto col tempo che cercare significa
badare ai dettagli: sin da piccolo, ho imparato da mia madre che il
segreto di molte cose é nei dettagli.

| dettagli, tuttavia, sono troppo piccoli: contengono I’essenza delle
verita, ma in sé non ci consentono di comprendere il senso reale delle
cose. Mio padre mi ha insegnato a passare dal dettaglio al contesto,
dall’acino dell’uva al senso del vino. Provo molta gratitudine per
quegli insegnamenti, che ancora oggi arricchiscono la mia vita
e orientano la mia curiosita in un gioco incessante tra il particolare
e il generale.

Quando incontro persone che “cercano” in questo modo, vivo una
strana “felicita dell’anima”, perché so che il risultato di questo cerca-
re € sempre la scoperta di una verita, forse piccola e umile, ma origi-
nale e preziosa.

Uno dei vantaggi piu belli di questo atteggiamento aperto alla ricer-
ca, e quello di arricchire la nostra identita. Se ci difendiamo troppo
da cio che é diverso da noi, tendiamo infatti a vivere per tutta la vita
nella stessa stanza, ad alimentare la convinzione che quello in cui
crediamo, quello a cui siamo abituati e quello che ci fa comodo sia-
no, in sostanza, il vero universo, quello giusto, quello migliore.
Facciamo ora un piccolo gioco mentale: immaginiamo che la nostra vi-
sione del mondo si trasformi in un paesaggio, in un panorama che con-
tiene tutto quel che vogliamo: case, citta, campagna, montagne ecc..

Ora saliamo su un elicottero e prendiamo il volo: piu ci alziamo da ter-
ra e piu il panorama tende a sfuocare nei dettagli, ma ci appaiono altre
cose, altre valli e altri mari, altre regioni della vita che, chiusi nel no-
stro piccolo paesello, mai avremmo sospettato potessero esistere.
Possiamo decidere di atterrare, conoscere nuovi dettagli. Per esempio
possiamo mangiare nuovi cibi e cercarne la bonta, anziche parago-
narli a quelli a cui siamo abituati, possiamo accettare il punto di vista
di una persona che la pensa diversamente da noi e cercare di sentirlo
come vero, possiamo cioé sentire che allargare la nostra identita non
ci fa “perdere”, ma arricchire e crescere.

Certo, I’esplorazione fa un po’ paura, dobbiamo abituarci. All’inizio
dobbiamo stare attenti a non mangiare funghi velenosi, a non accop-



piarci col nemico. Ma poi si diventa bravi, si impara a essere pruden-
ti e si diventa via via piu forti e piu esperti.

Quando si comincia si sa che per tutta la vita non si potra smettere,
perché ci fa incontrare abissi profondi e meravigliosi, spesso celati
dietro un’apparenza del tutto quotidiana che diamo per scontata.



Veri, quindi belli

Qualche anno fa ho saputo che D. Winnicott, uno dei piu profondi
(e simpatici) padri della psicoanalisi, aveva espresso I’opinione che
un vero uomo sa vedere la bellezza che c’e in una donna.

D’altra parte, senza scomodare i padri della psicoanalisi, € noto da
sempre che una vera donna sa vedere la bellezza che c’é in un uomo.
Quindi, se i veri uomini e le vere donne sanno vedere la vera bellez-
za, dovremmo pensare che ai nostri giorni non ce n’e molti in giro, di
veri uomini e vere donne!

La bellezza, infatti, rischia di diventare un incubo, qualcosa di im-
prendibile, una meta cui tendere senza mai raggiungerla veramente e
per sempre.

Nell’immagine sociale, essa appare associata alla ricchezza o al suc-
cesso e ancorata alla giovinezza e alla magrezza.

Anche ammesso che ci siano molte persone ricche, di successo e ma-
gre, (e non si vede perche solo loro debbano essere belle) non & pos-
sibile comunque che restino giovani per sempre.

Intesa cosi, la bellezza é destinata a restare una qualita elusiva, sfug-
gente, forse anche un obiettivo angosciante.

La bellezza formale, canonica, € da sempre un fattore di successo
sociale.

Essa attiva il desiderio di chi la guarda e seduce perché porta a vivere
una sconvolgente somma di emozioni.

Accende sguardi adoranti, crea un vuoto allo stomaco. Pancia vuota e
occhi ipnotizzati: lo stesso sguardo che il bambino rivolge alla madre
durante I’allattamento.
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Oppure, in una prospettiva etologica, attiva una sorta di desiderio
genetico: notiamo in essa il risultato di geni pregiati, che istintiva-
mente richiamano i nostri stessi geni all’accoppiamento, in vista di
un sicuro successo riproduttivo.

Ancora, la invidiamo perché, per effetto della nostra idealizzazione,
essa ci appare piena di luce (c’e anche il detto: “il sole bacia i belli’’!)
e ci puo far sentire “in ombra”, con tutte le implicazioni di mortifica-
zione, di esclusione e competizione che cio comporta.

Il bisogno di bellezza abita in profondita nell’animo umano, perché
la bellezza ha un potente collegamento con la verita: si pensi, ad e-
sempio, che nella stessa comunita scientifica si privilegiano le teorie
che, a parita di potere euristico, sono piu eleganti delle antagoniste.
Nel mondo degli affetti, la bellezza & anche collegata alla bonta:
basta guardare le vetrine di una pasticceria o di una gastronomia per
rendersene conto, ma anche la bella copertina di un libro puo promet-
terci una buona lettura e cosi via...

Gli intimi collegamenti tra bellezza, verita e bonta sono anche fonte
di ogni possibile inganno, soprattutto se omettiamo di verificare che
la bellezza mantenga cio che promette, cioé quei panorami deliziosi
di verita e bonta che, in cuor nostro, ci aspettiamo di trovare.

Trovare la verita, d’altra parte, non & sempre comodo. Puo essere
difficile, doloroso. Attaccarci alla bellezza puo quindi essere un modo
per fingere di attaccarci alla verita senza mai raggiungerla.

Quando parlo di verita intendo riferirmi a qualcosa che potrebbe
suonare piu 0 meno cosi: il vero me che sono io, e anche il vero te
che sei tu.

La tendenza alla bellezza, in questa prospettiva, sembra guidarci alla
ricerca della conoscenza di noi e dell’altro all’interno di una buona
relazione.

Ma allora hanno ragione (com’era d’altronde logico) i veri uomini
e le vere donne! Perché ¢ il loro interesse per la verita che li porta a
trovare la bellezza e non viceversa.

La bellezza € un soffio. Se non ci aiuta a trovare la verita passa
e scompare. Questo € il motivo per cui possiamo essere abbagliati
e rapiti da qualcosa o da qualcuno e poi, dopo un breve periodo,
risvegliarci come da un sogno e sentirci invece estranei, lontani,
indifferenti.
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Se invece con essa troviamo il contatto con la verita (che € molto piu
stabile della bellezza esteriore), i nostri occhi potranno continuare
a godere e le nostre emozioni a generarsi ininterrottamente.

La bellezza sara cioé il segnale di una relazione felice (con noi stessi,
con i nostri oggetti d’amore), all’interno della quale la seduzione,
il bisogno di accoppiarsi e generare, il senso di luminosita e di leggera

idealizzazione (dell’altro e di s€) che tutti conosciamo non potranno
arrecarci danno.

12



Se piove sul bagnato

Non vi e alcuna ragione necessaria per cui le cose “debbano”
per forza andar sempre bene o male indipendentemente dal nostro
intervento.

Negli infiniti tiri di dado della Fortuna, nel multiforme variare del
Destino puo capitare che “piova sul bagnato”, ossia che vada sempre
peggio quando va male e sempre meglio quando va bene; abbiamo
allora I’'impressione che vi sia un disegno preordinato che guida gli
accadimenti della vita, poiché essi ci appaiono indipendenti dalle
nostre azioni o dai nostri tentativi di modificarne il corso.

Le cose che ci accadono hanno invece una storia. Per molti versi esse
dipendono da nostre scelte, per altri versi dal contesto in cui ci muo-
viamo.

In mille occasioni abbiamo costruito i binari su cui procede la no-
stra vita e per molto tempo puo capitare che lungo questa strada fer-
rata tutto vada per il meglio. Ma non possiamo avere il controllo
delle infinite variabili cui andiamo incontro. Come in una scacchie-
ra di migliaia di caselle, mano a mano che le mosse del vivere
avanzano, le prospettive si moltiplicano e divengono imprevedibili
e incontrollabili.

Proprio perché sappiamo tutti che non possiamo controllare I’esito di
ogni nostro passo, ci abituiamo sin da piccoli a fidarci un po’ di noi
stessi e un po’ del contesto.

Nella vita di tutti i giorni i contesti di cui ci “fidiamo” sono moltis-
simi. Sono luoghi fisici e relazioni umane Per esempio, possiamo
avere I’idea che i nostri genitori non ci tradiranno mai, che le persone
che amiamo non approfitteranno della nostra fiducia per farci del male,
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che la nostra automobile non perdera una ruota mentre corriamo in
autostrada, che il soffitto di casa non ci crollera addosso e cosi via...
Anche in situazioni piu estreme ci fidiamo di noi stessi e del conte-
sto. Un alpinista durante una ascensione puo fare affidamento sulla
sua capacita tecnica e sulla sua prudenza, ma se dorme in parete deve
anche fidarsi molto dei materiali a cui affida la sua vita mentre ripo-
sa. Deve pensare che le cuciture terranno, che i chiodi non si spezze-
ranno, che le corde resteranno salde. Date queste condizioni, un uo-
mo puo dormire attaccato alla roccia e sognare, quasi come se si tro-
vasse nel letto di casa sua.

La ripetizione di fatti positivi & percepita come una sorta di conferma
della nostra capacita di crescere con successo, di essere competenti e
di meritare il bene. Al contrario, se si ripetono fatti negativi, possia-
mo provare una sorta di senso di esclusione dal bene, di inquietudine,
di ansia, quasi come se ci “meritassimo”, per qualche misteriosa ra-
gione, una punizione.

Talvolta, quando sono troppo stanco, mi capita di fare confusione
con I’agenda, di saltare qualche appuntamento o di sovrapporne altri.
Alcune volte mi sono trovato in condizioni spiacevoli e imbarazzanti,
altre volte é accaduto che un provvidenziale impegno dei miei inter-
locutori mi salvasse da una figuraccia.

In condizioni come queste, ci sono persone che tendono a costruire
una sorta di “regolaritd” utilizzando i fatti positivi della vita e tolle-
rano quelli negativi in attesa di un futuro migliore.

Chi utilizza i fatti negativi per tracciare una linea di regolarita tende
invece a sottovalutare le cose che funzionano e puo avere un’idea
cupa e triste del vivere.

Lasciarci andare alla beatitudine o alla tristezza é un fatto naturale,
ma oltre certi limiti non ci aiuta a entrare nel futuro, perché ci abitua
a pensare che le cose che ci accadono siano quasi indipendenti da cio
che facciamo. Non vi € invece alcuna ragione necessaria per cui le
cose “debbano” per forza andar sempre bene o male indipendente-
mente dal nostro intervento.

A casa dei miei genitori e dei miei nonni ho spesso sentito ripetere il
detto “aiutati, che il Ciel t’aiuta” e credo che queste parole mi abbia-
no molto influenzato.

In effetti, I’idea che possiamo sempre fare qualcosa per guadagnarci
il bene e per non subire il male & molto confortante. E una specie di
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idea di fondo che puo far sentire gratitudine e orgoglio per le cose
buone della vita, ma anche speranza e desiderio di reagire alle cose
negative che accadono o che noi stessi abbiamo determinato.

Quando piove sul bagnato, quando il Destino e la Fortuna ci sembra-
no avversi, possiamo navigare a vista, arginare i danni e riflettere sul-
la rotta che abbiamo imboccato e sulle sue possibili variazioni. Nulla
della vita e veramente incorreggibile, nulla & senza speranza. Lo so
perché I’ho imparato da chi vive sul confine, nelle situazioni estreme.
L’ho imparato da giovane e non lo scorderd mai.
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Lei non sachi sono io

La suscettibilita € il termometro della nostra insicurezza e ci indica
gquanto siano grandi le nostre aspettative e le nostre delusioni.

Non € raro conoscere persone molto suscettibili, con le quali & neces-
sario stare veramente attenti a come si parla o a come ci si comporta;
esse tendono infatti a interpretare le azioni che non rispettano le loro
aspettative come disattenzioni o offese nei loro confronti e possono
reagire malamente, con rimproveri, chiusure, musi lunghi.

Tutti sappiamo quanto sia difficile e faticoso trattare con queste per-
sone, che richiedono uno sforzo relazionale molto alto al fine di non
incorrere in equivoci e fraintendimenti.

Qualche volta, se le osservo da lontano, mi viene quasi da ammirarle,
per la loro straordinaria capacita di perseguitare il prossimo e di otte-
nere molto spesso, da veri ipnotisti, attenzioni e accondiscendenza
superiori a quanto sia necessario e naturale!

La suscettibilita & una caratteristica emozionale complessa. Essa ap-
partiene a tutti noi e deriva soprattutto dalla nostra insicurezza e dalla
nostra dipendenza dagli altri.

Anche le persone molto sicure di sé possono essere estremamente su-
scettibili quando si trovano in una condizione di affidamento che le
rende piu fragili. Una disattenzione da parte di uno sconosciuto puo
non offenderci, ma lo stesso gesto da parte di un amico puo ferirci se
in quel momento la nostra aspettativa o il nostro bisogno é quello di
ottenere vicinanza, affetto, condivisione.

La suscettibilita potrebbe avere una radice mitologica, nel senso del
mito familiare. Essa rimanda alla difficolta del bambino a costituire
un senso della propria identita sganciato dal continuo rifornimento di
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affetti, gratificazioni e attenzioni da parte dei personaggi della scena
familiare. Cosi puo esservi la suscettibilita dei primogeniti, feriti
e “privati” di importanza dall’emergere di altri attori (i fratelli e
le sorelle minori), quella degli ultimogeniti, messi in ombra
dall’importanza e dal potere dei maggiori, quella infine dei “mezza-
ni”, presi tra due fuochi...

C’e la suscettibilita di chi ha problemi fisici, di chi ha meno soldi, di
chi non ha ancora raggiunto il meritato prestigio, di chi si fa in quat-
tro per gli altri, di chi & importante altrove e qui non lo si riconosce,
eccetera.

Quando ¢ molto alta, la suscettibilita &€ uno scudo difensivo che si
frappone tra noi e le nostre relazioni, limitandole seriamente perché
non é per nulla orientata a conoscere “chi sia I’altro”, ma a valutare
quanto I’altro *“sa chi sono i0” o, per meglio dire, quanto I’altro mi
tratta per quel che “io voglio assolutamente essere per lui”!

Ci sono casi in cui ferire la suscettibilita e pericoloso: si pensi a
quanto puo costare un errore di galateo in un incontro d’affari o in un
incontro amoroso e a quante teste sono cadute per uno sgarbo o an-
che per una leggera disattenzione nei confronti di persone di potere!
Comunque, al di la dei casi patologici, la suscettibilita rappresenta
un segnale utile: nella sua fisiologia si manifesta come un allarme,
che puo accendersi in differenti tonalita e cosi avvertirci di qualcosa
che ci riguarda.

Possiamo utilizzarla come “termometro” che misura la febbre della
nostra insicurezza e della nostra instabilita affettiva, in generale o nei
confronti di determinate relazioni.

Essa ci indica quanto siano grandi i nostri bisogni e le nostre aspetta-
tive; la quantita di “dolore” e di “rabbia” che proviamo per la loro
delusione sara la misura della nostra fragilita e la nostra dipendenza
dalla persona o dal gruppo che ci sta frustrando, che non sa chi siamo
noi, e che, se anche lo sa, se ne frega!

Le nostre buffe reazioni emotive e i nostri comportamenti irriguardo-
si e colpevolizzanti verso coloro che non ci aiutano a sostenere la no-
stra identita potrebbero farci sorridere, se decidessimo di curare la
causa del nostro male, anziché arrabbiarci col mondo.

Ma come si fa a superare questi scogli, a diventare meno insicuri,
ad allargare la nostra vita senza pretendere che ci sia sempre
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qualcuno vicino a noi che ci legge nella mente e si comporta come
noi desideriamo?

Semplice: impariamo a “fare provviste”. Ogni occasione di crescita,
ogni gesto di riconoscimento sono un alimento che possiamo meta-
bolizzare e immagazzinare, come il grasso dell’orso per I’inverno.

Le persone troppo suscettibili non hanno mai imparato a sentirsi sa-
zie e spesso cio e capitato, perché mentre mangiavano relazioni buo-
ne si preoccupavano della possibilita che qualcosa fosse loro tolto,
anziché godere di cio che avevano a disposizione.

Un piacere che venga sentito come un’offerta della vita e non sia su-
bito liquidato come I’antipasto di un pasto infinito e mai saziante puo
farci sentire una dolcezza infinita. Un obiettivo che ci permettiamo di
sentire come conquistato da noi e non concesso dalla benevolenza
(obbligatorial!) dell’altro puo parlarci di chi noi veramente siamo.
Tutto cio ci lascia la porta aperta alla speranza e fa abbassare la feb-
bre, almeno per un po’...
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Le buone ragioni del vivere e del morire

Cosi come nasciamo dotati delle capacita di entrare nella vita,
noi esseri umani siamo altrettanto capaci di lasciarla.

I nostri affetti ci preparano alla morte in modo quasi sempre invisibile
e continuo.

Con il passare degli anni il corpo cambia, evolve, invecchia. Gia
nell’adolescenza lo sviluppo che imperativamente irrompe a scon-
volgere il corpo infantile porta con sé la perdita di quella sorta di
immortalita che da I’essere bambini.

Mi e capitato, una volta, di discutere in una classe delle scuole medie
superiori (ragazze e ragazzi di 16 anni) e di trovarmi di fronte una lo-
ro idea un po’ curiosa, che riassumo cosi:

“Bisogna divertirsi, fare esperienze, godere la vita in questi prossimi
due-tre anni”

(perche?)

““perché poi si finiscono gli studi, si comincia a lavorare, ci si sposa,
si fanno i figli, si diventa vecchi e poi si muore”.

La vita da adulti, a 16 anni, puo essere vista come un frenetico scivo-
lo verso la morte!

Anche piu avanti negli anni I’idea della morte fa capolino nella men-
te degli esseri umani.

Quando si vedono crescere i propri figli, per esempio, si vive da un
diverso punto di vista una riedizione delle emozioni gia vissute verso
I propri genitori: il fatto di averli raggiunti e superati, di vederli in-
vecchiare, di tenere a bada e allontanare dalla mente I’idea che prima
0 poi ci lasceranno...
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