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A ME LA MELA
Perché questo libro?
Sembra che nella nostra società tutti, non solo le dee, reclamino il

possesso del pomo fatale della discordia, con scritto Alla più bella.
Il mito della bellezza a tutti i costi ha generato spesso confusione

portando all’eccesso i modelli perseguiti.
Proprio dal desiderio di chiarimento l’autore ha incontrato alcuni

protagonisti del mondo della bellezza per dialogare con loro su questo tema
potendo interfacciare liberamente la sua attività con aspetti talvolta vicini,
talvolta molto distanti da essa.

Sono state raccolte in questo volume non solo testimonianze delle più
comuni tipologie di pazienti – la velina, il playboy, l’indecisa, il palestrato,
la fifona – ma anche di professionisti – medici, architetti, sociologi,
psichiatri, antropologi – che a vario titolo si occupano di bellezza ed
estetica. 

Sono stati creati anche dialoghi immaginari con personaggi storici o di
fantasia ormai paradigmatici nel nostro immaginario collettivo. In un
gioco di finzione tra il serio e il fantastico, le parole della Principessa Sissi,
del Signor Spock, del Conte di Cagliostro, ma anche di Ippocrate, il primo
medico della storia, aiutano l’autore a completare i suoi pensieri o a
esporre i suoi dubbi, con l’obiettivo di aiutare il lettore a comprendere
meglio il mondo della chirurgia plastica e della medicina della bellezza.

Nicolò Scuderi, siciliano, vive a Roma dove insegna da più di vent’anni
Chirurgia plastica all’Università La Sapienza. È considerato uno dei
principali punti di riferimento internazionali per la chirurgia plastica
ricostruttiva ed estetica. Al suo attivo migliaia di interventi chirurgici e
numerose tecniche di sua ideazione nonché alcuni brevetti di strumenti e
prodotti per la chirurgia plastica. Segue da molti anni progetti umanitari
che lo portano a trascorrere parte del suo poco tempo libero a contatto con
paesi e culture lontani. Autore di centinaia di pubblicazioni scientifiche e
di numerosi libri per studenti e chirurghi, tradotti anche in lingua inglese,
ha scritto anche il diario-romanzo Un elogio all’imperfezione. Bellezza,
perfezione, etica nelle riflessioni di un chirurgo plastico (Editori Riuniti,
2006). A me la mela, nato da una serie di incontri frutto di fantasia o avuti
con pazienti e con amici più o meno famosi, vuole esserne una ideale
continuazione. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La bellezza era nel mio destino e la colpa credo sia stata del mio nonno 
paterno. Fu lui infatti, medico di grande valore e raffinato umanista, a ini-
ziarmi fin da piccolo alla lettura di Omero. “Che cosa c’entra?” mi chiede-
rete. C’entra, ve lo assicuro.  

Ricordo precisamente la meraviglia e il piacere provati la prima volta 
che quelle storie entrarono nella mia vita, ne rimasi letteralmente stregato. 
E siccome mio nonno lo potevo vedere solo nei fine settimana, aspettavo il 
sabato come si aspetta la più bella delle feste, perché sapevo che in quella 
casa di Taormina immensa e un po’ tetra mi attendevano non solo pranzi 
interminabili, che odiavo, e dolci golosissimi, che invece amavo, ma so-
prattutto avventure e luoghi meravigliosi dove la voce roca da fumatore di 
toscani del nonno mi avrebbe accompagnato. Erano le due ore prima del 
pranzo quelle dedicate ai racconti che affollavano la mia mente di fragore 
di armi, amicizie per cui talora valeva la pena di morire, fanciulle rapite di 
cui innamorarsi, eroi che parlavano direttamente con gli dei, dei che litiga-
vano tra loro facendosi dispetti come bambini, capricci di divinità belle e 
terribili. Erano le due ore più belle della giornata, ma anche le più maledet-
tamente brevi. La domenica sera tornavamo a Catania e io mi portavo a ca-
sa, con i cannoli di Taormina, qualche storia in più cui pensare durante la 
settimana. È così che ho scoperto Achille, Ulisse, Agamennone, Menelao, 
eroi che hanno popolato la mia fantasia di bambino e mi tenevano compa-
gnia prima di prendere sonno.  

Una volta mio nonno mi chiese quale tra i tanti personaggi di cui mi rac-
contava le gesta avrei voluto essere. “Paride”, risposi senza indugio. Ricor-
do ancora la sua faccia. “Paride?”. Rimase per qualche secondo con un’e-
spressione tra l’incredulo e lo stupito, poi scoppiò in una risata interminabi-
le. Che cosa avevo detto di tanto ridicolo per far ridere quel mio nonno così 
compassato e serio cui era difficile strappare persino qualche sorriso? Dove 
avevo sbagliato? Era Paride che lo faceva morire dal ridere o ero io? Lo 
guardavo preoccupato, incapace di darmi una risposta, quando tra le risate e 
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un po’ di tosse mi disse “Bravo, bravo. Paride è inconsueto, ma puoi avere 
ragione. In fondo i poveri Achille, Patroclo e Agamennone non sono finiti 
gran che bene. E poi vuoi mettere la soddisfazione di coricarsi con la donna 
più bella del mondo? Bravo!”. Avrei voluto spiegare al nonno che il senso 
della mia risposta non era proprio quello, ma lui sembrava così contento 
che non ebbi il coraggio di contraddirlo, né di raccontargli che la parte più 
interessante del destino di Paride per me non era Elena, che comunque, 
benché piccolino, capivo non fosse da buttar via. No, io avrei voluto essere 
Paride per trovarmi là davanti a quelle tre scese dall’Olimpo sul monte Ida 
che imploranti mi dicevano: “A me, a me, a me la mela”. Ma questo il non-
no non lo seppe mai. 

Ogni tanto nella mia vita di adulto mi è capitato di tornare con la memo-
ria a quel momento, di ripensare alla risposta in apparenza bizzarra sulla 
bocca di un bambino che diedi al mio severissimo nonno, di ricordare quan-
te volte nei sogni di allora, nell’immaginario confuso del dormiveglia, sono 
stato Paride, figlio di re, pastore sul monte Ida, giudice unico al primo con-
corso di bellezza che l’umanità ricordi. Me le vedevo davanti all’improv-
viso le tre dee, Atena, Era, Afrodite, in un film in cui ognuna di loro mi 
prendeva da parte, mi blandiva, mi prometteva, mi chiedeva “Chi è la più 
bella del mondo? Chi è la più bella?”, mentre tenevo quella mela tutta d’oro 
nelle mie mani. Pomo della discordia l’avevano chiamato, perché era stata 
Eris, sempre pronta a seminare zizzania, a lanciarlo nel bel mezzo di un 
banchetto cui non era stata invitata. “Alla più bella” c’era scritto sopra. Per-
fidia raffinatissima di Eris, che sapeva benissimo come da sempre le tre 
considerassero la bellezza dominio di propria assoluta pertinenza. Era diffi-
cilissimo scegliere, ognuna di loro era bella da svenire. Nel mio sogno 
chiedevo sempre un po’ di tempo per pensare, ma la risposta era sempre la 
stessa: “Tempo non ce n’è, devi scegliere adesso, qui, ora”. E quel pomo 
che Hermes mi aveva consegnato quasi mi bruciava nelle mani, mentre le 
tre si bagnavano nelle acque della sorgente del monte Ida per stordirmi con 
il loro splendore. “Non avere dubbi” mi diceva Atena “ciò che più conta 
nella vita è la vittoria, è l’eroismo. Se il pomo sarà mio, tutto questo sarà 
tuo per sempre”. “Non ascoltarla” mi sussurrava Era “io ti darò la signoria 
sull’Asia e sull’Europa e la saggezza per governarle. Il dominio, altro non 
c’è per cui vale la pena vivere”. Ma Afrodite, incoronata di fiori, splendida 
in una veste con tutti i colori della primavera, mi offriva l’amore di Elena, 
la cui fama aveva riempito il mondo. “Sono io la più bella. Guardami” di-
ceva “come puoi avere una qualche incertezza?”. Ma a me sembrava che 
avessero ragione tutte e tre, che le argomentazioni di ognuna non avessero 
senso senza quelle delle altre, che la bellezza vera fosse la somma di ciò 
che ciascuna di esse enunciava essere propria esclusiva virtù. E come sce-
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gliere allora, in base a quale principio assegnare quella benedetta mela nelle 
mani di una delle tre? Non potevano mettersi d’accordo su un pari merito? 
“Devi scegliere, adesso!”. Afrodite, Atena, Era, Era, Atena, Afrodite… Mi 
svegliavo sempre a quel punto. Dalle mie mani dunque Venere non ha mai 
ricevuto il pomo con scritto “Alla più bella”.  

È passato tanto tempo da quei sogni, ma la bellezza è un concetto col 
quale ho scelto di confrontarmi e scontrarmi ogni giorno. La bellezza era 
nel mio destino, enigma più difficile da risolvere di quello della Sfinge, e 
quel pomo rimasto nelle mie mani, patata bollente che più bollente non si 
può, ogni tanto ancora rimbalza nella mia mente portando con sé l’eco di 
quelle parole, “A me la mela”, come un rimprovero e un piccolo rimorso 
sedimentato in fondo al cuore di un bambino per non aver dato a Venere 
quel che di Venere era. 

 
Perché questo libro? Tutto è iniziato con un altro libro scritto qualche 

anno fa e che voleva essere la mia interpretazione della chirurgia plastica e 
dei problemi che attraversano l’attività di chi come me si occupa spesso di 
medicina della bellezza. Poi presentando quel volume in varie città d’Italia, 
parlandone con amici, talvolta anche con i miei pazienti, mi sono reso con-
to di due fatti: in tantissimi sono interessati alla medicina e alla chirurgia e-
stetica e tutti hanno delle loro convinzioni, spesso originali, sull’argomento.  

Questo universo di pareri mi ha incuriosito e per chiarirmi le idee ho or-
ganizzato degli incontri con docenti universitari, con studiosi, con artisti e 
professionisti vicini in qualche modo al mondo della bellezza. L’unica cer-
tezza che ne ho ricavato è che fin dai tempi più remoti la bellezza è sempre 
stata un elemento fondamentale nella storia della civiltà, ma mai come oggi 
vi è stata un’attenzione così esasperata all’immagine, alla prestanza fisica, 
alla conservazione della giovinezza il più a lungo possibile. Sembra che 
nella nostra società tutti, come un tempo le tre dee, reclamino il possesso 
del pomo fatale con su scritto Alla più bella. L’idea del libro è nata da quel-
le conversazioni e dalla voglia di mettere nero su bianco ciò che veniva det-
to nel tentativo di fissare le idee espresse. Perciò ho voluto conservare la 
forma del dialogo, che rispecchia fedelmente la realtà di questi incontri e 
che mi ha permesso di arricchire le mie idee confrontandole con quelle del-
l’interlocutore. 

In un secondo tempo ho cominciato a trascrivere anche i colloqui con 
qualche paziente magari più rappresentativo di un certo tipo di richiesta, di 
una mentalità, di un atteggiamento. Devo confessare che un paio di volte 
mi sono preso la libertà di mettere insieme qualche frase di due persone 
come se fossero solo una, ma sempre ho tenuto fede a quanto registrato dal 
nastro o dalla memoria. Infine, quando non sono riuscito a trovare un inter-
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locutore ad hoc, per avere la possibilità di tirare fuori con maggiore libertà i 
miei convincimenti ho inventato dei dialoghi immaginari che, un po’ sul 
serio e un po’ per gioco, sono serviti a completare i miei pensieri o a espor-
re i miei dubbi. 

Ho scelto i miei interlocutori tra amici e conoscenti a volte per caso, al-
tre perché ci era già capitato di parlare di questi argomenti, più raramente in 
modo razionale andando proprio a cercare qualcuno che svolgesse una par-
ticolare attività o avesse determinate competenze.  

Ho seguito poche regole ma una me la sono imposta fin dall’inizio: dia-
logare con un solo rappresentante per ogni professione, lavoro, specializza-
zione presi in considerazione.  

 
Spero che la lettura di queste pagine vi aiuti, così come ha aiutato me, a 

capire meglio quelle che con un po’ di presunzione definiamo la medicina e 
la chirurgia della bellezza ed il modo in cui viene vissuta e prende forma 
questa richiesta di estetica nel mondo di oggi. 
 



1. Valori che restano, valori che cambiano 
 
 
 
 
 

La bellezza salverà il mondo 
 

Fëdor Dostoevskij 
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1. Ippocrate di Kos, il medico ieri e oggi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato intorno al 460 a.C., è morto a Laris nel 377. Considerato il padre 
della medicina, è stato anche un grande viaggiatore. Proveniva da una fami-
glia aristocratica di medici ed esercitò in Grecia, specie in quella setten-
trionale, ma viaggiò moltissimo arrivando anche nel nord Africa. Attivo du-
rante la grande peste di Atene del 429 a.C., fu molto famoso anche nel 
corso della sua vita: fondò una scuola medica e gli sono attribuite una set-
tantina di opere di medicina raccolte nel Corpus Hippocraticum. Gli viene 
attribuita anche la stesura del giuramento di Ippocrate, prestato da medici, 
odontoiatri e veterinari all’inizio della professione. Il giuramento è datato 
intorno al IV secolo a.C., ma viene periodicamente aggiornato. In Italia 
l’ultimo aggiornamento è del marzo 2007.  
 
 
 
Ho appena concluso una lezione per i miei studenti, che adesso stanno lenta-
mente uscendo dall’aula per l’intervallo dell’ora di pranzo. In genere a quest’ora 
vanno via più veloci, perché l’appetito si fa sentire, ma oggi ho parlato di chirur-
gia estetica e questo tema li interessa sempre molto, suscita discussioni, doman-
de, curiosità. Mi hanno fatto una miriade di domande, alcune anche particolar-
mente interessanti. È sorprendente come i giovani siano alle volte conservatori, 
legati a una visione “tradizionale” della medicina, ma al tempo stesso riescano a 
sorprenderti con delle interpretazioni originali e inattese. Alzando gli occhi dal 
computer vedo una figura strana: è davvero troppo anziano per essere uno stu-
dente, i pochi capelli sono ormai quasi tutti bianchi come la barba ed è vestito in 
modo bizzarro, indossa una specie di tunica e dei sandali da francescano… 
 
IPPOCRATE - Ho viaggiato moltissimo, sono stato nel paese dei due regni ed 
ho parlato con i medici dei faraoni, ho girato la Grecia in lungo e in largo, 
ho visto persino la Libia, ma non avevo ancora fatto l’esperienza di incon-
trare uno che si fa chiamare medico, anzi lo chiamano addirittura professo-
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re, e quindi “maestro di medicina”, ed insegna non come guarire le malat-
tie, ma come diventare più belli. Ridurre le dimensioni del naso è una cosa 
che in Mesopotamia sanno fare gli schiavi. In Egitto gli esperti di cosmesi 
abbelliscono il volto e modificano i lineamenti per rendere più attraenti i fa-
raoni e i cortigiani che li circondano. Come puoi abbassarti a fare queste 
lezioni e a insegnare argomenti così futili tipo ingrandire il seno o ridurre il 
grasso dal sedere? 
 
Ma tu chi sei? Mi sembri fuori dal mondo. Fai domande così inusuali, parli in 
modo così strano e non sembri davvero uno studente. 
 
IPPOCRATE - Uno studente io!? Hai davanti a te il più grande medico mai esi-
stito, io sono Ippocrate di Kos, tutti sanno chi sono! Persino tu, se è vero 
che sei medico, devi aver prestato il mio giuramento, aver studiato le mie 
teorie e adoperare il mio metodo diagnostico, ogni medico degno di questo 
nome lo mette in pratica. 
 
Ma certo, adesso ti riconosco! La tua immagine è familiare a tutti, non solo ai 
medici. Se non altro a tutti coloro che sanno che per definire la perdita dei 
capelli, la cosiddetta calvizie ippocratica, si usa il tuo ritratto. Pensa, oggi 
possiamo correggere questo difetto con un semplice intervento di trapianto 
dei capelli. 
 
IPPOCRATE - Sarai mica matto? Dopo tanti anni finalmente non devo più per-
dere tempo a pettinarmi, posso prestare meno attenzione ai fastidiosi pa-
rassiti che si annidano in testa e tu mi proponi un’operazione? Cosa direb-
bero i miei allievi nel vedere una trasformazione così frivola del loro mae-
stro? 
 
Come vedi noi oggi viviamo in un’epoca dove più di tutto conta sembrare 
giovani, attivi, attraenti e la caduta dei capelli non è gradita, si fa di tutto per 
curarla o prevenirla. 
 
IPPOCRATE - E tu allora perché non hai un capello in testa? 
 
È un modo… Enfatizzare il difetto annulla o quantomeno ne diminuisce la 
carica negativa.  
 
IPPOCRATE - Mi sembrate proprio pazzi. Ma come, si passa la vita a cercare 
di diventare più saggi, più sapienti, e voi volete avere l’aspetto di giovanotti 
imberbi? Comunque non hai risposto alla mia domanda, come mai insegni 
queste cose? 
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Cosa vuoi che ti dica? La medicina ai nostri giorni è cambiata, per “salute” 
non s’intende più l’assenza di malattia, ma uno stato di benessere completo, 
fisico ma anche psichico. Se insomma una persona ha un problema puramen-
te di tipo estetico, addirittura solo immaginario, se è possibile si cerca di ri-
solverlo. E poi io non insegno solo chirurgia estetica, e non devo spiegare a 
te il termine estetico che definisce tutto quello che percepiscono i nostri sen-
si, ma insegno anche chirurgia plastica, che tu sai bene significa la chirurgia 
che trasforma ed interviene per riparare ferite o traumi, per correggere mal-
formazioni, addirittura per ricostruire parti amputate. 
 
IPPOCRATE - E per sentire queste lezioni vengono così tanti giovani quanti ne 
ho visti oggi? Per me gli allievi devono essere come dei figli: sono pochi, 
stanno sempre insieme al maestro, vivono in pratica in comunità e, come 
dice il mio giuramento, sono legati da un patto. Formano quasi una società 
segreta, una “confraternita”. 
 
Anche nella versione moderna del tuo giuramento noi ci impegniamo a ri-
spettare i colleghi, a non ledere la dignità della professione e a tante altre co-
se che molti poi dimenticano. Ma forse hai ragione, siamo tanti, magari se ci 
fosse meno competizione ci sarebbe più serietà. A volte mi domando se 
l’interesse dei medici non stia diventando quello di mantenere più gente in 
malattia che in salute. 
 
IPPOCRATE - Ma come è possibile che ci si spinga a tanto? Noi facciamo un 
giuramento su Apollo, su suo figlio Asclepio e sulle figlie di Asclepio, Igea, 
la salute, e Panacea, che cura tutte le malattie. E giuriamo anche su tutti gli 
dei e le dee, quindi anche quello che voi venerate, di rispettare la nostra 
sacra professione. 
 
Hai ragione, ma ormai i santuari di Asclepio come quello sull’isola Tiberina, 
dove ancora oggi c’è un ospedale, si sono moltiplicati e si spera sempre più 
nella panacea e si pensa sempre di più ad un medico onnipotente salvo poi, 
quando non si guarisce, imputare tutto non alla malattia, ma al medico. Oggi 
quasi mai si parla di fatalità, di virus, di agenti patogeni, si invoca semplice-
mente la “malasanità”. 
Ma a proposito di santuari, è vero quello che si racconta dell’incendio del 
santuario di Asclepio, che sei stato tu a provocarlo per trafugare degli scritti? 
 
IPPOCRATE - Lasciamo stare queste voci ingiuriose, sono opera di malelin-
gue, saranno stati dei colleghi gelosi. 
 
Allora il problema dell’invidia professionale c’è anche al tuo tempo, non è 
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tipico solo dei miei giorni? 
 
IPPOCRATE - Certamente è meno presente che nel tuo mondo e poi i pazienti 
hanno per noi un sacro rispetto, cosa che i vostri da quello che mi dici non 
si sognano nemmeno. Probabilmente dipende dal fatto che voi non seguite 
il mio insegnamento di condurre una vita riservata, ma andate in giro anche 
in quella scatola luminosa che voi chiamate televisione, parlate delle cure, 
svelate i segreti dei vostri malati… 
 
Hai ragione, ci sono dei cosiddetti “colleghi” che si fanno pubblicità svento-
lando le foto di loro pazienti o andando nei locali alla moda in compagnia di 
clienti più o meno avvenenti per motivi esclusivamente promozionali. Questo 
non credo contribuisca a creare l’immagine di un medico missionario che ha 
scelto di fare il suo mestiere per passione e non per soldi. 
 
IPPOCRATE - Quindi non si accetta più il principio che il medico è un filantropo 
con il dovere di fare il bene del malato e che, d’altra parte, il malato deve 
assoggettarsi al medico e accettare senza discutere le sue prescrizioni? 
 
Eh sì, oggi nella migliore delle ipotesi medico e malato decidono insieme, ma 
sempre più spesso è il malato a scegliere cosa fare. Insomma, anche se ci so-
no diversi modelli di relazione medico-paziente, vi è sempre più conflittualità 
e la professione che guadagna di più dalla malattia credo diventerà presto 
quella dell’avvocato.  
 
IPPOCRATE - In fondo non ti invidio, la cosa più importante per me è quella di 
essere visto dai miei pazienti con affetto, rispetto e stima. Credo che tu non 
possa dire lo stesso. 
 
Quando ho iniziato a fare il medico la pensavo anch’io come te. Oggi forse lo 
penso ancora, ma dovessi cominciare a fare il medico domani… 
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2. Luciano Onder, giornalista 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo la laurea in storia con Renzo De Felice, ha iniziato la carriera come 
assistente universitario, poi, dopo una parentesi come professore di scuola 
superiore, è approdato in Rai dove ha curato una serie di trasmissioni di 
argomento storico. L’incontro con la medicina è avvenuto per caso, quan-
do in seguito ad alcune critiche ad un suo programma ha pensato di dedi-
carsi momentaneamente ad altro: ne è nato un amore professionale che 
dura da 28 anni, anche se ha sempre continuato a fare giornalismo a tutto 
campo, divenendo anche vicedirettore del Tg2. Da due anni è in pensione, 
ma mantiene un rapporto di consulenza con la tv pubblica che gli permette 
di continuare a lavorare. Il suo hobby principale è quello della lettura, che 
lo ha portato a far parte di diverse giurie letterarie. 
 
 
 
L’incontro avviene in orario da aperitivo, momento divenuto ormai un rito di 
massa, spesso condito dai più giovani con una forte gradazione alcolica. Noi ci li-
mitiamo a due analcolici. Trovo molto semplice parlare con Luciano che è ormai 
da tempo un amico, la novità è che per una volta ci siamo scambiati i ruoli, sarò 
io a porre le domande.  
 
Luciano, oltre ad essere un viso che ormai tutti gli italiani conoscono, se non 
altro perché ti hanno visto in video tutti i giorni negli ultimi 28 anni, sei or-
mai un esperto del settore, tanto che meriteresti una laurea honoris causa in 
medicina. Vorrei partire da un confronto tra la “medicina di necessità” e la 
medicina e chirurgia estetica, che potremmo definire “voluttuaria”. Secondo 
te c’è una differenza nel modo in cui questi due temi vengono affrontati dai 
media? Ci sono dei vizi nella comunicazione medica in generale? A me dà 
fastidio, almeno in qualche caso, l’alternanza tra toni catastrofisti e miracoli-
stici. 
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