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LA SINDROME DI MÜNCHAUSEN
PER PROCURA

La sindrome di Münchausen per procura (by proxy) o Mbp è la
denominazione che viene data a situazioni in cui i bambini presentano
sintomi di un disturbo organico provocato da azioni manipolatorie, di tipo
fisico o psicologico, messe in atto dalla persona che si prende cura di loro,
quasi sempre la madre. È una forma subdola di abuso sui minori che va
dal lavaggio del cervello (“tu stai male… tu devi morire”) al vero e proprio
intervento fisico (ferite indotte, bruciature, somministrazione di sostanze
tossiche, ecc.). Lo scopo è quello di far sospettare una malattia più o meno
grave che richieda frequenti consulti o ricoveri o interventi chirurgici. 

Il danno psicologico che si determina sulle vittime (cioè, sui bambini) è
devastante.

La storia di Roos Boum è emblematica e, pur essendo drammatica,
risulta avvincente e coinvolgente. Solo la sua determinazione e la sua
capacità di autoanalisi le hanno consentito di rendersi conto di ciò che
aveva subìto sia dal punto di vista personale (anni ed anni di vita persi,
momenti di felicità rubati, occasioni di realizzazione svanite), sia da quello
affettivo (la scoperta che la propria madre sia una persona capace di far
del male o di agire per il male): un infinito crepuscolo su un cumulo di
rovine. 

Una storia profonda, che si legge come un romanzo anche se un romanzo
– purtroppo – non è. Un libro che è già diventato bestseller in Europa.

Un “messaggio nella bottiglia”, lanciato da un’esperienza vera, con la
speranza che la sua lettura possa aiutare a riconoscere in tempo questa
forma di violenza intrafamiliare e a salvare sempre più bambini.

Roos Boum, nata nel 1963 in Olanda, a causa della sua presunta
malattia, è stata trascinata nella sua infanzia da un medico all’altro, da un
ospedale all’altro. Sempre isolata, non ha potuto finire la scuola per le
continue assenze. Ha cercato quindi lavori che assecondassero le sue
passioni. Finché, a quarant’anni, ha scoperto che sua madre le aveva
mentito da quando era nata. Ha iniziato allora a scrivere e nella scrittura
ha trovato la forza per affrontare il suo passato. Autrice di dieci romanzi,
ha vinto numerosi concorsi di scrittura.
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La sindrome  
di Münchausen   

per procura 
 

 
 
 
 

La sindrome di Münchausen per procura (by proxy) o Mbp è la denominazione 
che viene data a situazioni in cui i bambini presentano sintomi di un disturbo orga-
nico provocato da azioni manipolatorie, di tipo fisico o psicologico, poste in atto 
dalla persona che si prende cura di loro, quasi sempre la madre. È una forma sub-
dola di abuso sui minori che va dal lavaggio del cervello (“tu stai male… tu devi 
morire”) al vero e proprio intervento fisico (ferite indotte, bruciature, somministra-
zione di sostanze tossiche, ecc.), fino alla deliberata alterazione, mediante inqui-
namento, di campioni di urine o sangue peraltro normali. Lo scopo è quello di far 
sospettare una malattia più o meno grave che richieda frequenti consulti o ricoveri 
o interventi chirurgici. Quel che sconvolge, oltre alla metodica subdola in sé, è 
l’intenzione di mettersi in mostra con i medici e i paramedici, di avere la loro com-
prensione e solidarietà, di avere il loro conforto e di apparire come genitori attenti, 
preparati, scrupolosi. Il danno psicologico che si determina sulle vittime (bambini) 
è devastante ed arriva fino a scompensi gravi nelle relazioni sociali, a depressioni 
estreme, a tentativi di suicidio che spesso riescono, per non parlare del danno fisico 
in senso stretto (fino alla morte la cui incidenza, in uno studio tedesco pubblicato 
nel 1995 su European Child Adolescent Psychiatry, è stata valutata in circa il 9% 
dei casi) determinato appunto da lesioni indotte volontariamente. Sembra assurdo 
che una madre possa perpetrare tutto questo ma la realtà, come spesso si dice, su-
pera la fantasia. Esistono sempre più reports su questa materia in letteratura medi-
co/psichiatrica internazionale. L’infinita serie di “invenzioni” meriterebbe troppo 
spazio che preferisco occupare per cercare di capire come diagnosticare la sin-
drome e salvare questi bambini. L’argomento è estremamente delicato. Viene da 
più parti sottolineata la difficoltà di diagnosi della sindrome: è possibile che il 
problema venga attribuito ad un eccesso male interpretato di premure della madre 
oppure che, in fondo, “tutto quel che la madre ha fatto non ha creato poi gran dan-
no al bambino”, oppure ancora che il bambino era effettivamente malato “a giudi-
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care dai dati rilevabili dalle cartelle cliniche”. Occorre attenzione e scaltrezza per 
individuare un percorso diagnostico della Mbp. Presso il Policlinico Gemelli, a 
Roma, è stato effettuato uno studio sull’incidenza della sindrome. Su 751 sospetti, 
in 4 casi erano stati rispettati i criteri di inclusione della Mbp, con la madre, in tre 
casi su quattro, come attore dell’abuso. L’evenienza, come si vede, non risulta poi 
così rara. L’attenzione va posta a che la diagnosi sia precoce ed il riconosci-
mento passi attraverso un’osservazione non soltanto del bambino portato a 
controllo o a ricovero ma anche e soprattutto delle persone che ne hanno cura 
(relazione con la madre, eccessiva acquiescenza alle sue affermazioni, ecc.). La 
personalità di queste donne carnefici è stata analizzata in un interessante studio 
condotto in Inghilterra: ne è risultato che il 54% denunciavano problemi e patolo-
gie non evidenziabili mediante attenti controlli clinici ed il 63% simulavano sinto-
mi o li esageravano. Nel 17% dei casi erano presenti entrambi i profili patologici. 
In alcuni casi erano presenti storie di pregressi abusi durante l’infanzia e 
l’abitudine patologica alla menzogna. Un quadro allarmante già soltanto se visto, 
asetticamente, dal punto di vista scientifico. Quello che invece manca è l’imme-
desimazione nei soggetti vittime di questa forma di abuso. La Mbp è terribile se 
osservata con gli occhi di chi la subisce. Esiste un cortocircuito di sentimenti che 
rende, da parte del bambino, difficile la comprensione di ciò che gli accade al 
punto da rendersi inconsapevolmente complice del carnefice ed essere acquie-
scente alle sue mosse. Rendersi conto di aver subito questa forma di abuso è deva-
stante sia dal punto di vista personale (anni ed anni di vita persi, momenti di felici-
tà rubati, occasioni di realizzazione svanite) sia da quello affettivo (la scoperta che 
la propria madre sia una persona capace di far del male o di agire per il male): un 
infinito crepuscolo su un cumulo di rovine. La storia di Roos Boum è emblematica 
e, pur essendo drammatica, risulta avvincente e coinvolgente. Spero che, anche tra 
i colleghi medici, soprattutto pediatri, ci sia un uditorio attento a questo “messag-
gio nella bottiglia”, lanciato da un’esperienza viva con la speranza che la sua lettu-
ra possa aiutare a riconoscere in tempo questa forma di violenza intrafamiliare e a 
salvare sempre più bambini. 

 
Stefano Tasca 

Chirurgo, Pediatra, Neonatologo, Roma 
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Prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Tutti i personaggi e gli eventi descritti in questo libro sono immaginari. Ogni 

riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti è puramente casuale”. 
Se questo fosse stato vero non avrei mai avuto il bisogno di scrivere un libro 

per descrivere cosa una madre è capace di fare al proprio figlio.  
Purtroppo tutte le persone qui descritte esistono o sono veramente esistite. An-

che gli eventi descritti sono realmente accaduti. Per motivi di privacy, e perché non 
ho scritto il libro con lo scopo di vendicarmi, non uso i nomi reali. Nel raccontare 
la mia storia ho dato vita a personaggi dalle caratteristiche esagerate. Questo per 
dare un quadro il più completo possibile di una madre con la sindrome di 
Münchausen per procura; tuttavia, molti dei pensieri qui riportati sono frutto della 
mia fantasia. 

Quando si pensa all’abuso sui minori da parte di persone affette dalla sindrome 
di Münchausen per procura, la prima cosa che può venire in mente è l’immagine di 
madri che fanno volontariamente del male o causano malattie ai propri figli. Seb-
bene questo, purtroppo, sia quanto succeda nella maggior parte dei casi, eccessi di 
questo tipo sono raramente descritti nel mio libro. Secondo mia madre, io sarei 
“semplicemente” dovuta morire molto giovane. 

In questo libro enfatizzo soprattutto gli aspetti meno visibili della sindrome. 
Nel raccontare la mia storia, descrivo cosa si prova a vivere con una madre che ti 
umilia in continuazione, che ti manipola, che ti ricatta emotivamente e che vive la 
tua vita al posto tuo. Tutto questo per soddisfare la sua sete di attenzioni. Sebbene 
io pensi di aver vissuto solo una piccola parte della sofferenza che hanno patito 
altri, tuttavia alcuni fatti qui narrati potrebbero risultare scioccanti. 

Il titolo Malerba, erbaccia, è una metafora, un’allusione a mia madre. Le 
erbacce crescono in modo incontrollato, sono difficili da eradicare e soffocano le 
piante “buone”. La struttura del libro segue lo sviluppo di una pianta. Nella prima 
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parte “Le radici” descrivo l’inizio della storia. È la storia di mia madre narrata dal 
suo punto di vista. Lo stelo, le spine, le foglie e il bocciolo descrivono la mia 
crescita, fino ad arrivare al fiore, la rosa, la persona che sono diventata da adulta. 

Ho scritto questo libro in primo luogo a scopo terapeutico, per trovare delle ri-
sposte alle mille domande che avevo riguardo alla mia infanzia. In secondo luogo, 
con il mio libro, vorrei infondere coraggio ai miei compagni di sventura. Spero 
infatti che la mia storia li possa aiutare ad elaborare le loro esperienze. In terzo 
luogo, con il mio racconto vorrei contribuire a divulgare la conoscenza sulla 
Münchausen per procura tra i medici, infermieri, assistenti sociali, insegnanti e 
genitori, di modo che, in futuro, i segnali di abuso possano essere individuati in 
tempo. In questo modo spero che ad altri sia risparmiato quanto io e i miei compa-
gni di sventura abbiamo dovuto subire. 

Perché nessuno che si riconosce nella mia storia si rimproveri e si dica “Per-
ché non l’abbiamo visto? Perché non siamo intervenuti?” 

Anche voi siete stati ingannati, proprio come me... 
 

Roos Boum, Gennaio 2014 
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Ricordi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1968 
 
Sto in piedi dietro il divano. Fuori nevica. Schiaccio il viso contro il vetro fred-

do della finestra. Il mio naso è buffo per quanto è schiacciato. Quando butto fuori il 
fiato compaiono due macchioline sul vetro. Quando trattengo il fiato scompaiono.  

Mamma non vuole che tocchi le finestre. Mi dice in continuazione: “Rosalinde 
non le toccare, le sporchi”. Dalle finestre del salone riesco a guardare dentro l’aula 
dell’asilo. Le finestre sono piene di colore. I bambini hanno ritagliato le campanel-
le di Natale. L’hanno fatto ieri, io però non c’ero ed ho perso anche Babbo Natale. 
C’è un albero di Natale nel nostro salone. Questa mattina papà ha detto: “Ancora 
dieci notti e poi è Natale”.  

I bambini corrono nella classe agitando le manine. Eccola, la maestra! Saluta 
anche lei. Alzo il braccio, ma non saluto. Premo la manina contro il vetro. Che 
dolore alzare il braccio. Che dolore anche arrampicarmi sulla spalliera del divano. 
La fascia che ho intorno alla pancia mi tira e mi brucia la gamba. 

Ricominciano a scendere le lacrime. Non solo per il dolore. Piango piano così 
mamma non mi sente. Altrimenti si arrabbia. Mi sento così sola, vorrei tanto torna-
re a scuola. La maestra è molto meglio della mamma. Non voglio rimanere a casa 
con mamma. 

È stata tutta colpa sua. Non sono caduta. Mi ha spinta lei! È stato terribile. Perché 
lo ha fatto? Stava dicendo che non mi ero comportata bene dal dottore. Invece gli 
altri bambini erano stati molto bravi, aveva detto la mamma. Che cosa ho sbagliato? 
Perché dovevo far vedere al dottore dove mi faceva male? Papà dice sempre che non 
devo dire le bugie. Io cosa dovevo fare? Mamma era sempre più arrabbiata. 

 
Sono bagnata come un cencio e sto nel letto di mamma e papà. Mi fa tanto ma-

le. Sento un grido, è la vicina di casa che io chiamo zia che sta litigando con la 
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mamma. Sento le loro voci: “ambulanza... ospedale... dottore...”. Mia madre piange 
e dice “No, non l’ho fatto apposta!”. C’è anche lo zio, e che ci fa lui qui? Arriva 
anche il dottore e mi fa un’iniezione. Che male. Dice qualche cosa anche su 
un’ambulanza. Voci arrabbiate e litigiose che diventano sempre più attutite...  

 
Quando mi risveglio papà è con me. Il mio dolce papà. Meno male, ora andrà 

tutto bene. È spaventato come me. Lo leggo nei suoi occhi.  
“Ciao bambina, sei sveglia?” È seduto sul letto con Micia. 
Accipicchia, sono nel loro letto. Vedo un grosso bozzo. Guardo sotto le coperte. 

Che strano. Il poggiapiedi della vicina sta sopra la mia pancia. Le coperte e il co-
priletto ricoprono il panchetto. Il bel copriletto bianco di mamma e papà ha delle 
pieghette che sembrano delle stradine che puoi seguire con il dito fino al fiore 
grande e rosso che sta nel mezzo. Mamma non me lo fa mai fare. Dice che lo spor-
co. Ora sto proprio sotto questo copriletto. Ho la pancia e le gambe fasciate. 

Papà si accorge che mi guardo intorno e dice: “Mamma ti ha messo nel nostro 
letto. Sei caduta sulla stufa, ti ricordi?” 

“Non sono caduta”. 
“Sì. Sei caduta sulla stufa e ti sei bruciata” ripete papà. 
“Non sono caduta! La mamma mi ci ha spinto contro”. 
Papà mi guarda in modo strano. Poi ride rumorosamente e dice: “Roos, ma cosa 

ti viene in mente? Che mamma l’ha fatto apposta? È stato un incidente, sciocchina. 
L’asciugamano in cui stavi avvolta mentre mamma ti asciugava le è scivolato dalle 
mani”. 

“Non è vero, mi ha spinto contro la stufa. Lo so bene che non posso andare vi-
cina alla stufa perché scotta”. 

“Ora vai a dormire. Per questa volta Micia può rimanere nel letto. È stato un in-
cidente. Mamma non ti spingerebbe mai contro una stufa”.  

“Sì, certo”, rispondo. 
All’improvviso papà non sorride più. Ha uno sguardo severo e dice: “Perché 

mai mamma dovrebbe fare una cosa del genere? Papà non si vuole arrabbiare con 
te perché sei molto malata, ma questo non devi dirlo mai più. Mamma ti vuole 
bene e le mamme non fanno queste cose”. 
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Le radici 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1962 

 
“Mio Dio, cosa ti è successo?” 
Dovevo essere bianca come un cencio. 
Art si affrettò verso di me. Mi prese tra le sue braccia. 
Quando vidi l’espressione spaventata stampata sul suo viso scoppiai in lacrime. 

Lacrime di sollievo perché lui era con me, perché ci ero riuscita e lacrime per il 
dolore. Piangevo perché mi sentivo in colpa e perché, sotto sotto, speravo che al-
l’interno si fosse danneggiato qualcosa. 

Volevo solo dire che ero caduta ma senza rendermi conto rovesciai la verità: 
“Io... ho avuto... un aborto spontaneo”, dissi singhiozzando. 

Mio marito era allibito. Non sapeva cosa dire. Diceva in modo sconclusionato: 
“Ma Diana... eri... eri incinta? Ma... è fantastico, cioè, è orribile, ma non mi avevi 
detto niente! Un aborto? Amore mio, ma come è possibile? Di quanti mesi eri?” 

“Due”. 
“Come? Quando?” 
“Al bagno, è stato orribile”. 
“Hai già chiamato il dottore?” 
“No, non voglio, sto già meglio”. 
Era molto preoccupato ed insisteva a chiamare il dottore. Rimasi ferma nella 

mia decisione che non lo volevo. E se poi scopriva la verità? 
“Telefono a ma... o a tua sorella?” 
“Un po’ di riposo è la cosa migliore per me. Prenderei volentieri un’aspirina, se 

mi è concesso”. 
Ero contenta che Art fosse con me. Era stato così spaventoso, nel bagno. Avevo 
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dei crampi fortissimi alla pancia. La schiena e le cosce mi facevano un male terri-
bile e la pancia era diventata rossa dai pugni. Di sicuro verrà un bel livido. Mi 
sentii completamente svuotata. C’era tutto quel sangue nel gabinetto. È stato orribi-
le. Non saprò mai se l’aborto sia stato causato dalla bevanda o dai pugni, ma non 
aveva importanza perché c’ero riuscita. Eppure mi sentivo meno sollevata di quan-
to mi sarei aspettata. Mi ero appena appisolata quando udii dei rumori. Voci? In 
preda allo spavento riconobbi la voce della vicina. Imprecai tra me e me. Ma che, 
aveva chiamato la vicina? Che idiota. E se poi si venisse a scoprire quello che ho 
fatto che cosa succederebbe? Parlavano sottovoce. La vicina entrò nella stanza. Era 
una mamma piacevole ed una nonna orgogliosa di quattro nipotini, sempre gentile 
e premurosa. 

“Bambina mia, ma che cosa hai fatto?” mi domandò. 
Lo sapeva: non mi aveva chiesto che cosa mi era successo ma che cosa avevo 

fatto. Non mi piaceva il modo in cui mi stava guardando, come se potesse guardare 
dentro di me e nel profondo della mia anima. 

“Sei sicura che non vuoi chiamare il dottore?”, domandò anche lei. 
Feci cenno di no con la testa. Gli sguardi d’intesa che ci scambiammo furono 

sufficientemente eloquenti. 
Art non si accorse di nulla. Le chiese cosa doveva fare. 
La vicina lo rassicurò: “Mettila a letto e domani chiama al lavoro per dire che è 

malata. Se hai bisogno di me, io sono a casa, va bene?” 
Gli occhi pieni di compassione, con i quali guardava il mio povero marito 

preoccupato, mi irritarono tremendamente. Scuotendo la testa attraversò il corri-
doio e si diresse verso la porta di casa sua. 

Una volta andata via Art mi aiutò a mettermi a letto “Non vorresti andare dal 
dottore per vedere se è tutto a posto? Voglio dire, con uno sguardo al futuro”. 

“Amore, vorrei aspettare ancora un po’ ”. 
Mi consolò: “Lo so che quello che è successo è terribile, ma sono contento che 

fossi incinta. Che cara che sei, volevi farmi una sorpresa. Possiamo sempre ripro-
varci, che ne dici?” 

Annuii. 
 
Tutto era cominciato quando avevamo smesso di fare i baby-sitter. Ci avevo ri-

pensato. 
“Sono più che stufa di questo babysitteraggio”, avevo detto “tutto quel lavoro 

con i bambini. Perché non ci diamo un taglio?” 
“Ma mi sembrava che non volessi rinunciare ai soldi. E poi, mica lasciamo i 

nostri amici nei guai, no?” domandò Art. 
“Sono loro che hanno voluto i bambini, quindi che se ne occupino loro”. Avevo 

la netta sensazione che Art sperasse che fare da baby-sitter avrebbe stimolato il mio 
istinto materno. 

“E come glielo dico adesso? Non abbiamo una vera scusa”. Poi tutto d’un tratto 
disse: “Ehi, un momento! Basta con i preservativi e lo facciamo noi un bambino! 
Questa sì che è una buona scusa per non fare più da baby-sitter. Quando anche noi 
avremo un bambino, non potremo più uscire”. 
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Non lo avevo mai detto apertamente ma io, il suo desiderio di paternità, proprio 

non lo condividevo. Non avevo il coraggio di sollevare il discorso, avevo paura che 
lui pensasse che non volessi figli. Mi vergognavo molto di questi brutti pensieri e 
pianificavo i nostri incontri sessuali in modo che non corressimo rischi. Ero stata 
molto attenta, ne ero certa. Tuttavia non mi erano ancora arrivate le mestruazioni. 

Ero incinta? No, non poteva essere. Non doveva essere. Avevo soltanto ventitré 
anni. Il mio corpo così grazioso rovinato da un’orribile pancione? No di certo. In 
più avevo anche una fantastica carriera di fronte a me. Non volevo più vivere in 
questo orribile appartamento, sapevo che in un quartiere rispettabile mi stava aspet-
tando “la mia villetta con il giardino”. Non ci poteva essere nessun bambino. 

 Ero di fronte al fatto compiuto. Sapevo con certezza che ero incinta e che non 
volevo tenere il bambino. E ora? Da chi sarei potuta andare? Dal dottore? Da mia 
sorella o da mia madre? No, non potevo. Che vergogna! 

Chi mi avrebbe potuto aiutare? Il mio cervello girava alla massima velocità. La 
Scrofa! Quella donna del quartiere a luci rosse che aveva vissuto nell’appartamento 
sotto il mio. Lei di sicuro sapeva cosa fare. Si era guadagnata quel nome perché 
aveva avuto un figlio dopo l’altro. Nonostante quello, aveva aiutato molte donne ad 
evitare una gravidanza o ad interromperla. Avevo sentito dire che preparava una 
bevanda quando eri nei guai. Chissà se viveva ancora lì? Sarei dovuta tornare, di 
nascosto, in quell’orribile quartiere dove avevo passato la mia miserabile infanzia. 

 
 

1963 
 
“Forse hai la febbre” suggerì mio marito mentre mi portava una tazza di tè. 
Scrollai le spalle. Avevo la nausea già da due giorni. 
E con gioia disse quello che tanto temevo: “Ma sei di nuovo incinta?” 
Scrollai di nuovo le spalle. 
“Sarebbe fantastico, Diana. Un bambino tutto nostro”. Art era sempre più entu-

siasta. 
Non ci potevo credere che dopo l’aborto fossi potuta rimanere di nuovo incinta. 

Avevo sperato di aver causato abbastanza danni da prevenire un’altra gravidanza. 
Ma a quanto pare non c’era via di scampo. Non ero contenta ma non avevo il co-
raggio di dirlo. Non potevo accettare di non essere stata in grado di prevenire la 
seconda gravidanza e non potevo tollerare neanche l’idea di doverla interrompere. 

 
Sei mesi dopo stavo di fronte allo specchio a guardarmi. Art entrò nella camera. 
“Guarda che seno”, dissi. “Sembro una mucca. È orribile che una donna debba 

avere questa trippa così poco elegante. Il mio corpo mi disgusta”. 
Art venne dietro di me e mi cinse con le braccia. “Ti trovo splendida. Che cosa 

c’è di più bello di un bambino che cresce dentro di te?” 
“Questa goffaggine mi irrita molto. Non posso più fare niente. Non mi piaccio 

in questi orribili vestiti pre-maman e poi mi sento così male”. 
“Andrà tutto bene amore”, cercò di rassicurarmi mio marito. 
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