
DESIDERARE UN FIGLIO

Desiderare un figlio e non riuscire a concepirlo naturalmente è una
delle esperienze più dolorose che una coppia possa sperimentare. 

La diagnosi di infertilità/sterilità è spesso vissuta come una
sentenza che può generare una “crisi di vita” sia a livello individuale
che relazionale. L’altalena di emozioni che entrano in gioco, se non
gestita con efficacia, con il tempo rischia di compromettere il legame,
invece di rafforzarlo. Non solo, la scelta di affidarsi alla medicina può
risultare difficile da maturare e, anche quando si decide di
intraprendere un percorso di PMA, il cammino che si prospetta spesso
è faticoso e non sempre risolutivo del problema. 

Il volume, scritto soprattutto per le coppie, ha l’obiettivo di offrire
un supporto psicologico, attraverso suggerimenti e indicazioni anche
pratiche, per affrontare con minore sofferenza il disagio. I contenuti
facilitano l’elaborazione del dolore, l’accettazione della propria
condizione al fine di preservare il legame, riattivare le risorse e
valutare con più consapevolezza la scelta da maturare, soprattutto se
orientata verso l’eterologa. 

Rispetto a quest’ultima, il libro contiene un capitolo interamente
dedicato alla donazione dei gameti che affronta questioni di carattere
medico, legislativo e, soprattutto, psicologico che le coppie dovrebbero
conoscere per decidere con più serenità. 

La lettura del libro è consigliata anche ai famigliari della coppia
che, pur non vivendo direttamente questa esperienza, ne sono
coinvolti e spesso non sanno come comportarsi.

Raffaella Visigalli, psicologa, psicoterapeuta, sessuologa, svolge la
sua attività clinica a Monza presso Dyma, Centro di Psicologia
Integrata; collabora con l’Ivi, Istituto Valenciano de Infertilidad di
Barcellona e con l’Università di Milano-Bicocca. È già autrice di
Sterilità e infertilità di coppia. Counseling e terapia psicologica
(FrancoAngeli, 2011).
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Prefazione
di Vincenza Zimbardi*

Non credo di esagerare definendo questo libro come neces-
sario.

L’infertilità/sterilità, per frequenza e diffusione, può infatti, 
ormai a ragione, essere considerata una malattia sociale conno-
tata da un elevato carico emotivo che coinvolge tutti coloro che 
in qualche modo vi si relazionano: medici, psicologi, biologi, 
infermieri, ma soprattutto pazienti. 

La conoscenza e l’accoglimento di questo carico, spesso di-
verso tra uomo e donna, diventa necessariamente parte costi-
tutiva della cura e prima, durante e dopo le procedure biome-
diche più avanzate è importante che si generino spazi fisici, 
temporali e mentali in cui sia possibile affiancare la coppia af-
finché mantenga il contatto con il proprio mondo interno, attin-
gendo alle proprie risorse emotive.

Oggi come ieri la sterilità è percepita come un problema 
oscuro, arcano, che costringe a rivivere miti e tabù antichi e che, 
per certi versi, soffre ancora di una comunicazione mancata.

Per l’essere umano, infatti, procreare è un desiderio che si 
colora di investimenti affettivi complessi e profondi, legati alla 
struttura psicologica e a un particolare intreccio di valori. Una 
questione intima e personale ma insieme intensamente cultura-
le e collettiva.

* Psicologa Psicoterapeuta Counselor Psicosomatico Ivi Roma, www.cer-
counbimbo.net.
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La mancata realizzazione di questo desiderio innesca un 
vortice di sentimenti (sgomento, frustrazione, senso di colpa, 
rabbia, abbattimento, isolamento, perdita del senso filogeneti-
co dell’accoppiamento e dell’identità di genere, frattura dell’in-
tegrità, senso di diversità) che in genere conduce a una crisi di 
vita.

Arduo immaginare, di conseguenza, un’esperienza che, al 
pari di questa, costringa a salire su di un “ottovolante” di emo-
zioni che oscilla pericolosamente fra speranze, illusioni, attese, 
delusioni, sconfitte, urgenza di guarigione, senso di fallimento, 
di precarietà e di non appartenenza, invidia verso il contesto 
sociale: sentimenti che di frequente non vengono capiti se non 
da chi li vive e che hanno a che fare con un vuoto, un ‘assenza, 
un’incompletezza. A essere traditi da un corpo che non rispon-
de sono i sogni, le fantasie, le aspettative più naturali; nella 
perdita di qualcosa di mai vissuto o posseduto, il dolore è den-
so di vuoto, non tangibile ma proprio per questo diffuso e spes-
so non arginabile.

La “spinta riproduttiva” si intreccia allora con altre dimen-
sioni non riconducibili solo alla biologia, ma alla medicina, al 
diritto, alla psicologia. E ci si ritrova proiettati necessariamente 
di fronte a bivi dalla scelta obbligata, fare o non fare, fermar-
si o procedere, laddove la PMA introduce mutamenti nelle rap-
presentazioni di aspetti fondamentali della vita che riguardano 
non solo la filiazione, il generare, il proprio corpo e i suoi fun-
zionamenti fisiologici, ma ancheologici. i modelli familiari inte-
riorizzati, la nascita e la sessualità. Questi mutamenti possono 
essere così vasti e complessi da trascendere spesso la stessa pa-
tologia organica.

L’autrice, fedele all’approccio sistemico, considera l’essere 
umano affetto da sterilità un “sistema” complesso e la sterili-
tà stessa richiedente l’integrazione di un “sistema” di più saperi, 
dove l’entità corpo/mente, intaccata dalla mancata procreazio-
ne, coinvolge le relazioni con tutto il contorno relazionale, fa-
miliare e amicale.

In concreto, ognuno dei componenti la coppia infertile matu-
ra, nel confronto multiforme con il contesto parentale, sociale, 
dell’informazione e sanitario, una serie di convinzioni, ipote-
si, sospetti, impressioni, ricordi, idealizzazioni che creano an-
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sia, timori e diffidenza da una parte, fiducia e grandi speranze 
dall’altra.

Questo libro dunque diventa necessario laddove l’urgenza 
esistenziale di riparare un’anomalia fisica può facilmente far 
perdere la bussola emotiva. A precederne la stesura vi sono di-
versi anni di pratica professionale, di organizzazione del pen-
siero, di ascolto di voci di pazienti. L’autrice, sulla base da una 
consolidata esperienza clinica sul campo di cui sono stata spes-
so testimone attiva, propone una guida a chi è alle prese con il 
terreno scivoloso dell’infertilità, direi una vera e propria mappa 
meditata che faciliti il ritrovamento di un orientamento perso-
nalizzato. Chi si avventuri per gli accidentati e impervi sentieri 
della PMA potrà avere la possibilità di rendere più piano e pra-
ticabile il cammino. La conoscenza comporta una sorta di con-
quista più profonda della realtà.

La PMA non è una scienza da percepire come salvifica o mi-
racolistica, ma ha bisogno di strumenti utili a gestire, ridurre, 
contenere gli esiti e i sentimenti negativi che i momenti critici 
possono produrre. Normalizzando e consapevolizzando, apren-
do di volta in volta le porte di passaggio alle varie fasi dei trat-
tamenti, il testo focalizza l’attenzione sul sentire, con l’inten-
to di ridurre la tendenza al fare che prevale sul pensare, tipica 
del paziente infertile, affinché l’ipertecnicizzazione della fecon-
dazione assistita non conduca a una dimensione di estraneazio-
ne da sé o a uno stato perenne di malattia, una malattia specia-
le dove il dolore non è fisico, ma investe presente e futuro.

Un testo prezioso, dunque, fruibile e preciso, pieno di vali-
de ed efficaci indicazioni, anche di natura prettamente pratica, 
di messaggi tesi ad attivare nei pazienti il reperimento di risor-
se interne, energie e abilità contribuendo ad attivare nella cop-
pia un’elaborazione più adeguata e costruttiva della propria con-
dizione di sterilità, un “gioco di squadra” fondato non solo su 
diagnosi e strategie terapeutiche, ma anche sulla valorizzazio-
ne dell’esperienza soggettiva e sul coinvolgimento di entrambi i 
partner verso una migliore tolleranza del trattamento e un risul-
tato che si spera positivo.

L’arte della cura comprende dunque la ricerca di ascolto at-
tivo e di risposte a interrogativi, incertezze, dubbi, inquietudini 
che sorgono spontanei e naturali perché assolutamente legitti-
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mi proprio per la centralità che l’atto procreativo riveste in ogni 
percorso individuale.

La psiche, oltre al corpo, è pertanto impegnata in un fatico-
so itinerario, dove lo psicologo esperto degli scenari della me-
dicina riproduttiva può tessere insieme al paziente quel filo di 
Arianna che orienti nella planimetria della PMA, con una de-
scrizione delle strade e dei luoghi, ognuno col suo diverso peso 
emotivo. Nella medicina della riproduzione, infatti, i numeri, in 
genere portatori di certezze, possono diventare fonte di ansie e 
insicurezze, per cui nessuna aerea è risparmiata e ci si sente in-
compresi, spesso soli e privi di un punto di riferimento.

Per concludere, scopo del libro è quello di innalzare il livel-
lo di autocoscienza, ridurre il disagio sociale, migliorare la co-
municazione di coppia, favorendo l’emersione di nuove contrat-
tualità e assumendo posizioni più propositive e bilanciate anche 
nell‘interazione col medico per un accresciuto senso di atten-
zione per il sé.

Ciò consente al paziente attento di passare da osservato a os-
servatore e la meta possibile è fare in modo di umanizzare la 
tecnologia, renderla evento più vicino alla natura, dunque fal-
libile ma anche idonea a dare ciò che manca, in una parola più 
accettabile. Una tecnologia umanizzata può contribuire a ridur-
re un inquietante immaginario e l’innescarsi di un dannoso pro-
cesso di autosvalutazione.

Il libro vede la luce in un momento in cui in Italia il dibattito 
e l’attenzione sulle tematiche della PMA sono particolarmente 
forti, dati i recenti cambiamenti legislativi, e a questo dibattito 
il libro non si sottrae, fornendo anche utili indicazioni di carat-
tere medico e di aggiornamento giuridico e spingendosi nelle 
vie più nascoste e intime fino a toccare finalmente il tema de-
licatissimo della donazione di gameti che rappresenta l’ultima 
frontiera di esplorazione.

Una scelta che pone di fronte a “nuove geometrie della men-
te”, nuove geografie di cui ancora stiamo disegnando le carte. 
Di fronte a una scelta così impegnativa, come quella di far na-
scere un figlio da gamete di donatore, le domande sono molte-
plici e diverse, piene di fantasmi e angosce e insieme di speran-
ze e prospettive, laddove diventa imprescindibile il passaggio a 
una genitorialità basata sulla responsabilità e sulla relazione af-
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fettiva che si costruisce nel tempo più che sulla trasmissione 
biologica e genetica.

Ci troviamo in un territorio di frontiera, in cui il rischio del-
lo spaesamento è alto, perché sono proprio questi i luoghi dove 
si alimentano le maggiori tensioni creatrici e i maggiori conflit-
ti. Ed è qui che più che mai sono necessari una mappa simboli-
ca come questo libro o un vero e proprio navigatore, ovviamen-
te interattivo, quale può essere il colloquio con uno psicologo 
esperto nelle dinamiche della PMA. 

Il bisogno di procreare va sostenuto perché è un bisogno pro-
fondamene umano e costituisce un insopprimibile esercizio di 
libertà, di cui valersi nel migliore dei modi per riappropriar-
si poi di una spontaneità perduta, di un mistero svelato, magari 
di un’assenza che diviene finalmente presenza, di un figlio non 
“fabbricato” ma frutto di un incontro e di un desiderio, di un 
bambino che avrebbe potuto non esserci e che invece c’è.
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Presentazione
di Paolo Giovanni Vintani*

Nel mondo moderno appare a volte che il desiderio di un fi-
glio possa essere, qualora fosse difficoltoso il raggiungimento 
della gravidanza, sorpassato da una vita intensa e meno gravata 
da responsabilità. Anche questa “illusione” di contraporre a una 
assenza una iperattività può essere ipocrisia. E chiunque, ben-
ché incoscientemente, soffre a mentire a se stesso.

Un figlio è la concretizzazione di un atto d’amore, e condi-
videre con il mondo la consapevolezza di un amore ti gratifica.

Questo libro sa essere “traduttore di senso”, sa accompagnar-
ti con un linguaggio moderno e gioioso a cercare il Tuo vero 
desiderio. Tra le pagine ritroviamo un obiettivo non dichiara-
to ma percettibile che è la riscoperta della lentezza: Il tutto su-
bito, il tutto calcolato, tipico di una civiltà abituata a soddisfare 
dei pseudo-desideri, rende a volte superficiale la ricerca di una 
volontà d’essere genitori senza approfondirne le cause. Peggio 
ancora se le giuste domande del perché non posso essere padre 
o madre, sono rivolte a gelidi esami di laboratorio e le possibi-
li risoluzioni sono offerte da protocolli rigidi fatti di iniezioni, 
pillole, precauzioni ed esami infiniti.

È un libro da leggere anche per chi non avesse il problema, 
perché il bimbo (anche non fisico) che riusciremo a concepire do-
po la lettura quantomeno è la riscoperta del nostro DESIDERA-
RE… una continua Cerca che rende la vita degna d’esser vissuta.

* Farmacista, Vicepresidente Federmarma Provinciale.
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Introduzione

L’infertilità, secondo le stime fornite dall’OMS (Organizza-
zione Mondiale della Sanità) è un fenomeno che affligge, nei 
paesi industrializzati, il 15% delle coppie. L’OMS definisce l’in-
fertilità una patologia e stabilisce che, come per qualsiasi altra 
malattia, chi è affetto da questa condizione ha il diritto di con-
seguire una terapia appropriata attraverso tutti i mezzi possibili, 
attualmente a disposizione, dalla medicina riproduttiva. 

In Italia, in base ai dati forniti dal Ministero della Salute, il 
30% delle coppie, al pari dunque degli altri paesi industrializ-
zati, vive un problema di infertilità. La legge n. 40 del 2004 re-
cante “Norme in materia di procreazione medicalmente assi-
stita”, all’articolo 2, comma 1 stabilisce che: “Il Ministro della 
Salute, sentito il Ministro dell’istruzione, dell’università e della 
ricerca, può promuovere ricerche sulle cause patologiche, psico-
logiche, ambientali e sociali dei fenomeni della sterilità e della 
infertilità e favorire gli interventi necessari per rimuoverle non-
ché per ridurne l’incidenza, può incentivare gli studi e le ricer-
che sulle tecniche di crioconservazione dei gameti e può altresì 
promuovere campagne di informazione e di prevenzione dei fe-
nomeni della sterilità e della infertilità”1. Le Linee guida pub-
blicate nell’aprile del 2008 contengono indicazioni anche sul-

1. Fonte Ministero della Salute, data pubblicazione luglio 2007, ultimo 
aggiornamento luglio 2013: www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?lingua=
italiano&id=755&area=Salute%20donna&menu=sessuale.
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le procedure e sulle tecniche di attuazione della procreazione 
medicalmente assistita e integrano e aggiornano le preceden-
ti pubblicate nel luglio del 2004. Tra le varie novità, c’è l’obbli-
go per ogni centro di PMA di offrire la consulenza e un sup-
porto psicologico a tutte le coppie che ne abbiano necessità. Le 
attività di consulenza e di supporto psicologico devono esse-
re rese accessibili, inoltre, in tutte le fasi dell’approccio diagno-
stico-terapeutico dell’infertilità, quindi, prima, durante e alla fi-
ne del percorso. Il Consiglio Superiore della Sanità, dunque, si 
è espresso anche sulla necessità di offrire un adeguato supporto 
psicologico a tutte le coppie che iniziano un percorso di procre-
azione medicalmente assistita.

Sebbene in Italia sia dunque contemplata la necessità di pro-
teggere la salute psichica di chi è affetto da questa patologia, ri-
scontro quotidianamente quanto questo diritto sia ancora poco 
tutelato e, purtroppo, scarsamente conosciuto dalle coppie che 
vivono questo disagio. Nella mia esperienza professionale rilevo 
ancora “tanta sofferenza” e quello che più mi colpisce è il di-
sorientamento delle coppie di fronte al dolore: spesso soffrono 
in silenzio e, nei casi peggiori, attraverso i sintomi. A volte si 
chiudono in se stesse e, nei casi più gravi finiscono per isolar-
si, a causa dei sentimenti contrastanti come la rabbia, la vergo-
gna e l’invidia che provano verso chi è stato capace di concepi-
re un figlio. Soffrono per questa condizione “inattesa”, che li ha 
resi inabili a fare qualcosa che normalmente è insito nella natu-
ra umana, ossia concepire naturalmente. Un disagio che spesso 
si genera e diffonde anche tra i famigliari e amici più cari della 
coppia, che non sanno come comportarsi e vivono questa situa-
zione come testimoni impotenti.

Le coppie che vivono l’esperienza di infertilità, conoscono 
molto bene gli aspetti medici che caratterizzano la loro condi-
zione; al contrario, sono spesso poco preparate per gestire con 
efficacia gli aspetti psicologici. Possono così apparire smarri-
te, disorientate e indifese di fronte alle emozioni che compaio-
no durante un percorso di riproduzione medicalmente assisti-
ta. Durante la mia esperienza clinica, soprattutto all’estero, ho 
tristemente appurato che sono pochissime le coppie che hanno 
potuto usufruire della consulenza o supporto psicologico men-
zionato nelle Linee guida. Anzi, spesso c’è la tendenza ad ac-
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cusare i centri esteri come strutture che spremono psicologica-
mente le coppie italiane. Sicuramente esiste questa realtà, ma 
non è la sola: infatti, la maggior parte delle coppie che si re-
ca all’estero, è già provata psicologicamente. In Italia manca 
ancora la cultura di considerare la consulenza psicologica co-
me parte essenziale e integrante del protocollo clinico applicato 
nei casi di infertilità. Ovviamente, non è così ovunque; ci sono 
strutture che offrono servizi di supporto e accompagnamento 
psicologico di ottima qualità, ma ce ne sono altre che, al con-
trario, lo forniscono solo superficialmente o, nei casi peggio-
ri, non lo prevedono affatto. L’infertilità è un fenomeno che de-
ve essere considerato in tutte le sue sfaccettature e quindi anche 
per gli aspetti psicologici che lo caratterizzano. Mente e cor-
po sono due entità imprescindibili l’una dall’altra. Chi lavora in 
questo settore, sa bene di cosa sto parlando.

A volte succede che il medico dia poca enfasi agli aspet-
ti psicologici per mancanza di tempo, di competenze o, sempli-
cemente perché timoroso di aumentare la sensazione di esse-
re difettose di queste coppie non solo a livello fisico, ma anche 
psicologico: chi vive un problema di infertilità spesso si perce-
pisce inadeguato già fisicamente e, di conseguenza l’indicazio-
ne di sottoporsi anche a un consulto psicologico potrebbe ge-
nerare anche un senso di inadeguatezza a livello psicologico. È 
bene destrutturare questa credenza disfunzionale e sfruttare, in-
vece, l’opportunità che un percorso psicologico può offrire per 
affrontare con meno sofferenza l’esperienza di non riuscire a 
diventare genitori2 (Cousineau e coll., 2007). È anche per que-
sta ragione che, quando il medico non propone una consultazio-
ne psicologica approfondita, invito tutte le coppie a richiederla: 
è un diritto ottenerla in tutti i centri di PMA presenti sul terri-
torio italiano, così come sancito dalle Linee Guida pubblicate 
nell’aprile del 2008. 

Farsi seguire e sostenere psicologicamente all’interno o fuo-
ri da un Centro significa volersi bene, proteggersi, ma soprat-
tutto tutelare il legame. L’infertilità è una variabile imprevista 

2. Cousineau T.M., Domar A.D. (2007), “Psychological impact of 
infertility”, Best Practise & research. Clinical obstetrics and gynaecology, 21 
(2): 293-308.
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