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Introduzione

Ah! da quando Senna non corre pi...

Ah! da quando Baggio non gioca piu...

Oh no, no! Da quando mi hai lasciato pure tu...
... non ¢ pitt domenica!

[Cesare Cremonini, Marmellata #25]

Usa, estate 2004

Il 14 febbraio 2004 Marco Pantani, il pit grande ciclista italiano dai
tempi di Gimondi, scalatore da collocarsi tra i grandissimi di sempre, mem-
bro dell’esclusivo club dei magnifici sette che hanno saputo vincere Giro e
Tour nello stesso anno, fu trovato morto in un alberghetto di Rimini, stron-
cato a 34 anni dalla depressione e da un’overdose di stupefacenti. Poco piu
di due mesi dopo, in un’amichevole con la Spagna a Genova, Roberto Bag-
gio dava I’addio al calcio in occasione di una convocazione-tributo in Na-
zionale, onore riservato solo a lui e a Silvio Piola.

L’eterno pendolare intraprendeva la sua trasferta estiva in America con
le spalle gravate da quel fardello di penosi accadimenti e sotto il tamburel-
lante, implacabile ammonimento dei media: sbarcato a Boston Logan Inter-
national, sicuramente un tassista vietnamita o un fattorino cinese gli avreb-
bero trasmesso 1’ Orthomyxovirus H5N1, la temibile influenza aviaria capa-
ce di provocare danni letali a quasi tutti i distretti corporei.

Giunto in citta, invece, un curioso cartellone pubblicitario gli riapri il
cuore, rimuovendo le tristezze peninsulari e le ossessioni global-media-
tiche. Stava sulla fermata di Harvard Square della metropolitana, a Cam-
bridge. Diceva

{first ten-digit prime in consecutive digits of e}.com

(“Il primo numero primo di dieci cifre consecutive nei decimali di
e”.com). Intrigato, il nostro pendolare chiese un po’ in giro, scoprendo che
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lo stesso cartello era comparso anche sulla Bayshore Freeway tra San Fran-
cisco e San José, dall’altra parte del paese.

Occorreva un minimo di infarinatura in matematica per accedere a
una possibile chiave di lettura: e ¢ la base dei logaritmi naturali, un nume-
ro importantissimo nella scienza. Trattandosi di un irrazionale, i suoi de-
cimali sono infiniti: fermandoci ai primi venti, possiamo dire che e ¢
uguale a 2,7182818284590452357...

Evidentemente quel cartellone era roba da appassionati di quiz mate-
matici. Ma nella metropolitana vicino al Massachusetts Institute of Tech-
nology e nelle highway della Silicon Valley passano ogni giorno un sacco
di persone con un certo gusto per la matematica! Alcuni di loro si segnaro-
no mentalmente il problema e, una volta vicino a un computer, fecero qual-
che ricerca con Google. Non trovando nulla, parecchi si scoraggiarono.
Qualcun altro telefonod a un amico esperto per chiedergli quale fosse il pri-
mo numero “primo” (ossia senza divisori) di dieci cifre che si trova tra i
decimali di e. Risultd che nessuno si era mai preso la briga di calcolarlo.
Dunque, roba da tipi tosti veramente!

I pit ostinati, allora, andarono oltre. When the going gets tough, the
tough gets going. In linguaggio Java o Fortran scrissero un programma per
computer che eseguisse il calcolo, e scoprirono che il numero in questione ¢
7427466391. Poi andarono in www.7427466391.com, come il cartellone
suggeriva. La c’era un altro quiz matematico ancora pil arduo, risolto il
quale, alla fine, pochi eletti approdarono a un sito nel quale... I’azienda
Google chiedeva curriculum per colloqui di assunzione.

Quel cartellone enigmatico ci dice molte cose.

Innanzitutto, ci dice che una delle aziende di maggior successo in Ame-
rica ha la passione di attirare talenti, anche talenti matematici. Il gusto di
Google per la matematica viene dai due giovani fondatori. La madre di
Sergey Brin, che ¢ nato in Russia, lavora alla Nasa, e il padre ¢ un professo-
re di calcolo delle probabilita; Larry Page ¢ figlio di due insegnanti di in-
formatica. Questo gusto non si limita alle procedure di assunzione del per-
sonale. A quasi tutti i convegni, Google fa trovare quiz matematico-logici
sulle sedie dei partecipanti. Al momento di andare in borsa, nel 2004,
I’azienda scrisse nel prospetto informativo che si proponeva di raccogliere
2.718.281.828 dollari, ossia “e” miliardi di dollari. Un anno dopo, piazzo
sul mercato una tranche di esattamente 14.159.265 azioni (i primi otto de-
cimali di ).

A noi sprofondati qui nella vecchia Europa, e in particolare nella son-
necchiante Italia, sorge una riflessione: quante aziende, nel nostro paese,
fanno della brillantezza intellettuale un vessillo, e giocano cosi spavalda-
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mente, nella comunicazione e nel reclutamento, sulle sfide intellettuali e
sull’intelligenza? Tra la leggiadra sofisticazione di Google, che in Borsa
(2010) vale poco meno di General Electric e il 45% in piut McDonalds, e il
grigio conformismo delle aziende quotate a Milano, sentiamo un insoppor-
tabile, deprimente stridore. Nel panorama industriale italiano che conta non
troviamo nulla di simile alla gaia, goliardica eccellenza di Google.

Decisamente, non ¢ quello il sapore dell’Italia. La nostra Italia sa, al
confronto, di stantio. Nei settori del sapere che sospingeranno I’economia
di domani, come biologia molecolare, tecnologia dei materiali, nanotech o
bioinformatica, non siamo precisamente all’avanguardia e investiamo meno
dei paesi di punta. Nel campo industriale avanzato, come software, servizi
evoluti alle imprese (consulenza, assistenza legale, pubblicita, studi di mer-
cato, outsourcing), energetica, farmaceutico siamo, quando ci siamo, val-
vassori di altre potenze. Quando il telegiornale diffonde con orgoglio I’ef-
fettuazione di un intervento chirurgico innovativo in un nostro ospedale, in
media lo stesso € gia stato eseguito cinque anni prima negli Stati Uniti, do-
ve la nostra équipe si era recata per apprendere la tecnica. Non abbiamo un
grande produttore globale di telefonini, dei quali pure siamo i piu grandi
consumatori. Perfino nell’entertainment, dopo che per alcuni decenni ab-
biamo prodotto uno dei migliori cinema del mondo, siamo importatori netti,
e ridotti a chiederci come mai stiamo comprando dall’estero anche i
“format” del gioco dei bussolotti, della gara di ballo e della candid camera.

Non & neppure questione di livelli di spesa in ricerca. E innanzitutto
una questione di costume, di mentalita. Per esempio, nelle nostre universita
si indicono concorsi, ipocritamente fingendo rigore ma in realta lasciando
invecchiare a dismisura il personale, creando cattedre fittizie e inutili e con-
sentendo che degli emeriti somari prendano a volte il posto di studiosi che
il resto del mondo si contende. Nei paesi avanzati, invece, i ricercatori piu
bravi vengono ingaggiati per chiamata nominativa da direttori che sono re-
sponsabili in solido dei propri dipartimenti.

Inoltre, proprio nel momento storico nel quale essa sembra giocare il
ruolo pil decisivo, la proprieta intellettuale in Italia non viene tutelata, né
ben compresa. Non solo siamo nelle posizioni di testa delle classifiche sul
pirataggio del software, della musica e dei film on-line, dimostrando di-
spregio per la creativita. C’¢ di peggio: quando da noi uno studioso fa una
scoperta o un’invenzione tecnologica si preoccupa innanzitutto di pubbli-
carne il contenuto, perché le pubblicazioni scientifiche gli danno punteg-
gio di carriera (per i soliti concorsi) e prestigio. Negli Stati Uniti, per pri-
ma cosa si tenta di ottenere il brevetto dell’innovazione conseguita o con-
seguibile, e la pubblicazione seguira. E anche per questo che gli iPhone e
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gli iPad sono «assembled in China» ma «designed in California» e mai
«made in Italy».

Il cartellone di Google stride anche con la comunicazione delle nostre
aziende e con i nostri messaggi pubblicitari. Intendiamoci: anche negli Usa
ci sono tante ragazze che sognano di fare le veline e moltissime persone che
come massima aspirazione hanno la partecipazione al Grande Fratello.
(Anzi, la tv commerciale presenta cola abissi di spazzatura che noi non ab-
biamo ancora importato). Il guaio & che, a guardare alla comunicazione
delle aziende, sembra che da noi non esista altro, e che la ribalta spetti per
forza alla mediocrita.

Le persone di spessore, come gli eroi di tutti i giorni che crescono una
famiglia con il proprio lavoro, gli artisti talentuosi, i professionisti di valo-
re, i ricercatori e gli intellettuali che potrebbero contribuire positivamente
alla crescita del nostro benessere sociale e individuale, nella comunicazione
di massa sono relegati a un ruolo di nicchia, per giornali minori, audience
piccole, ore antelucane, fuori dal rutilante fuoco degli spot. Quasi nessuno
che abbia un budget pubblicitario o una forte presenza mediatica parla co-
me se essi esistessero. | giovani, dunque, non sono in alcun modo incorag-
giati a seguire le loro orme, e si abbeverano a modelli culturali infimi e stili
di vita da bruti.

L’Italia € una grande nazione moderna e la vasta maggioranza delle
altre duecento sono pil arretrate e povere. Siamo tra i primi dieci o venti
paesi come benessere materiale, esportazioni, creazione scientifica, siste-
ma sanitario, speranza di vita, peso strategico. Controlliamo persino, qua-
si per intero, un’importantissima azienda produttrice di tecnologia digitale
di base, anche se praticamente non lo sappiamo. Ma abbiamo anche dei
difetti gravi: stiamo invecchiando, non sappiamo utilizzare efficacemente
i risultati della ricerca di base, usiamo poco I'informatica, abbiamo una
bassa scolarizzazione, e il nostro sistema-paese ¢ penalizzato dal famoso
familismo italiano, ossia 1’inclinazione a privilegiare 1’appartenenza ri-
spetto alla competenza: un sistema che si rivela efficace quando si tratta
di sostenersi 1’un I’altro nelle difficolta di tutti i giorni e che fa da am-
mortizzatore sociale in situazioni come la perdita del lavoro, il divorzio,
la malattia; ma che si rivela di grave impedimento per la nostra competi-
tivita internazionale (quando non sconfina nella pura e semplice corruzio-
ne, o addirittura nella mafia). E una questione di prospettive. Se guardia-
mo al passato, scorgiamo le grandi vestigia della nostra cultura e il formi-
dabile sviluppo economico nei cinquant’anni che hanno seguito la guerra
mondiale. Ma se guardiamo al futuro, la visuale non ¢ la migliore possi-
bile. Ed ¢ con i paesi davanti a noi che conviene confrontarsi, non con
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quelli malridotti, se vogliamo un progresso fatto di ricchezza, qualita
della vita, equita, liberta, felicita.

Il nostro futuro non sara brillante se non rivoluzioneremo i modelli di
costume dominanti. Diffondere la cultura dell’innovazione, per agganciarsi
all’economia della conoscenza, non significa (solo) stanziare fondi per
comprare dei computer o posare le fibre ottiche sotto i marciapiedi. Signifi-
ca incoraggiare, attraverso la formazione e la comunicazione, il sorgere di
comportamenti e stili di vita elevati, colti, sfidanti sul piano intellettuale.
Selezione, non raccomandazioni; complessita, non comoda semplificazio-
ne; salite, non solo discese; partite a scacchi, non solo di calcio; competi-
zione, non ipocrita appiattimento; ribalta mediatica non solo a tette e chiap-
pe, ma anche ai concorsi di logica, matematica, elettronica, poesia.

Nessuno vuole una societa soggiogata da una casta di barbosi intellet-
tuali: ma non si pud certo dire che quella rappresentata da Google lo sia.

Milano, primavera 2010

“L’era digitale in Lombardia” titolava in prima pagina il Corriere della
Sera martedi 18 maggio 2010, giorno del passaggio di Rai2 e Rete4 al di-
gitale terrestre. Il titolo giungeva al culmine di una serie di servizi giornali-
stici su varie testate, convegni e autorevoli interventi di opinion maker nei
quali si propagandava la tv digitale come uno scatto di progresso civile, ca-
pace di «colmare il divario digitale», e vanto dell’Italia, paese all’avan-
guardia della rivoluzione tecnologica.

Di pari passo, sempre nella primavera 2010, si moltiplicavano sui me-
dia i peana a favore della “banda larga”, non di rado elevati da giornalisti,
burocrati e fop executives che a malapena sanno usare ’email e per i quali
Powerpoint ¢ un detersivo lavapiatti, Excel un supereroe dei videogiochi e
BlackBerry un frutto di bosco. Il Governo, alle prese con ristrettezze di bi-
lancio, aveva dovuto rinviare un sostegno da 800 milioni di euro a favore
della posa di fibre ottiche. Si obiettava che tale esitazione avrebbe rallen-
tato il nostro utilizzo delle nuove tecnologie, I’ammodernamento della pub-
blica amministrazione, 1’erogazione di cure mediche avanzate, il progresso
informatico.

Quelle ondate di entusiasmo, in parte peloso e interessato ma in gran
parte genuino e dunque, come vedremo, sostanzialmente stolto, sono state
la motivazione di questo libro. Esse costituivano la prova pit evidente del-
Iarretratezza dell’Italia proprio sul terreno delle opportunita offerte dalle
tecnologie digitali e, parola sconosciuta alla nostra lingua pur lardellata di
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pidgin English, dal software. Le discussioni che si svolgono sui media, la
produzione editoriale degli intellettuali italiani, gli interventi governativi e
quelli legislativi, la bilancia import/export della nostra industria testimonia-
no ampiamente di questa arretratezza (rispetto ai paesi progrediti).

Un po’ a causa del suo sviluppo economico molto recente e un po’
perché non conosce 'inglese, I’Italia non ha ancora saputo agganciarsi
bene al treno della trasformazione post-industriale, che si fonda proprio
sulle tecnologie digitali o, per essere piu precisi, sulla programmazione
dei computer ossia sul software. Le opportunita, sia sul terreno del pro-
gresso economico sia su quello umano e sociale, sono probabilmente
molto maggiori di quanto si immagini da noi. Ma, se sono reali, esse non
risiedono certo nel digitale terrestre né si realizzeranno semplicemente
interrando chilometri di cavi. Il nostro vero problema ¢ imparare a usare i
cavi che gia ci sono.

La tv digitale, nelle sue varie forme (terrestre, via cavo, via internet o
via telefonino) € un vantaggio quasi solo per i broadcaster, che ne traggono
piu canali e dunque possono vendere piul pubblicita, con il miraggio ag-
giuntivo di ottenere quelle forme di interattivita con il consumatore (del ti-
po «vedo, dunque compro») che costituiscono I’aspirazione di ogni vendi-
tore. Il vantaggio per il cittadino ¢ solo quello di avere piu canali e quindi, a
parte il fatto che i piu finiranno con I’essere a pagamento, non si esce di un
millimetro dalla sfera dell’intrattenimento. Avere pit modi per divertirsi
guardando uno schermo &, per quanto piacevole, una forma alquanto limi-
tativa di «progresso civile e tecnologico». Non ha nulla a che fare, come
chiariremo, con il divario digitale o con lo sviluppo economico di un paese,
se si eccettuano gli aumentati introiti dalla pubblicita e dalla vendita di ap-
parecchiature elettroniche. Infatti, a spingere per larga banda e tv digitale
sono stati i network televisivi, le aziende di telecomunicazione, quelle di
elettronica e quelle di raccolta di pubblicita.

Le possibilita offerte dalle tecnologie digitali e dal software per il pro-
gresso sia economico sia civile, che sono gia alla nostra portata con le ban-
de “strette” delle quali disponiamo oggi, e che nulla hanno a che fare con la
televisione, digitale o analogica che sia, comprendono per esempio:

e il disbrigo via internet di almeno i tre quarti di tutte le pratiche buro-
cratiche e amministrative, pubbliche o private, senza muovere un passo,
perdendo meno tempo e con maggiore precisione;

* lo sviluppo del telelavoro, con vantaggi per I’ambiente e la qualita della
vita;

* una riduzione delle emissioni di gas serra nell’atmosfera grazie a siste-
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mi di trasporto ottimizzati, edifici intelligenti, e un migliore monitorag-
gio delle reti di distribuzione dell’energia;

* un drammatico potenziamento della Pubblica amministrazione (Pa),
migliorando sia i servizi agli utenti sia le condizioni di lavoro dei di-
pendenti;

e ’aumento della produttivita del lavoro, ossia del prodotto interno lordo
(Pil) per ora lavorata;

e la nascita di forme partecipate di governo e gestione della cosa pubbli-
ca, meno costose e piu efficaci di quelle odierne, attraverso la collabo-
razione dei cittadini con la Pa;

* o sfruttamento dei social network per ottenere miglioramenti in campi
come la scuola, le cure mediche, I’accesso al credito, la Protezione ci-
vile, la Pa;

* o sviluppo di una cultura della collaborazione e della condivisione che
potrebbe trovare applicazioni sia sociali (come ha mostrato Wikipedia)
sia produttive (come ha mostrato il software open source);

* la nascita, nel campo del lavoro intellettuale e dematerializzato, di for-
me di impiego lavorativo opportunistico e transeunte (come la digital
corporation o il crowdsourcing), senza bisogno di fondare ogni rap-
porto di lavoro sulla sussistenza dell’organismo-azienda come lo cono-
sciamo oggi, e con ogni singolo lavoratore potenzialmente impiegato
presso pill imprese contemporaneamente.

Nel libro passeremo in rassegna sia alcune opportunita immediate e ter-
ra-terra, gia da tempo realizzatesi in altri paesi che infatti se ne stanno av-
vantaggiando, sia altre piu futuribili ma pit pervasive e che secondo alcuni
potrebbero innescare trasformazioni sociali profonde e durature paragona-
bili a quelle indotte dalla forza motrice elettrica due secoli or sono o persi-
no dalla cultura scritta, cinquemila anni fa.

La ragione per la quale in Italia non siamo molto attivi su quella strada,
quella che ampollosamente viene definita societa della conoscenza, ¢ che
non siamo grandi produttori né di tecnologie digitali, che sono il corpo
della nuova economia, né di software, che ne € anima e motore. Si tratta di
un armamentario produttivo e tecnologico con il quale non abbiamo ancora
sviluppato la stessa dimestichezza che hanno statunitensi, britannici, sviz-
zeri, scandinavi, coreani, olandesi, australiani, canadesi. A noi vengono fa-
cili il design, i motori, la moda, la meccanica di precisione e le macchine a
controllo numerico (che pure sono parenti strette dell’informatica, della
quale abbiamo smesso di occuparci negli anni Settanta), la cucina, la musi-
ca. Siamo meno forti con computer e affini. Purtroppo, si da il caso che essi
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siano, almeno per i paesi pit moderni, il principale volano dello sviluppo
odierno e futuro, e non solo di quello economico; e che lo possano essere a
maggior ragione in un paese povero di risorse prime. Tantissimi altri sono i
fattori in gioco, a cominciare beninteso da quelli sociopolitici € umani: ma
la general purpose technology informatica, con la sua pervasivita e il suo
potere «generativo» (come dice Jon Zittrain ad Harvard), puo forse aiutarci
a trasformare la societa in modi ancora impensabili.

11 fatto che i nostri media abbiano applaudito alla tv digitale come fosse
progresso tecnologico anziché mero veicolo di pubblicita non & solo il ri-
flesso di una poderosa azione di lobbying esercitata dalle imprese interes-
sate ma anche I’indice di una certa arretratezza sul terreno digitale e del
software. Per la stessa ragione, con un abbaglio di segno opposto ma in
fondo analogo, da noi Google viene considerata un’azienda high-tech men-
tre ¢, innanzitutto, un’azienda di pubblicita, che trae da questo core busi-
ness il 95% dei ricavi (nel 2009, il quintuplo di quelli di Mediaset e il qua-
druplo di quelli della Pirelli).

Beninteso, Google ¢ anche un’azienda high-tech, come abbiamo vi-
sto. Una, pero, che ha capito come si possa far leva sulle innovazioni nel
campo del software per creare, oltre a un poderoso strumento di cono-
scenza come il motore di ricerca sul web e una lunga sequela di altre
magnifiche innovazioni, anche ricchezza materiale. E precisamente que-
sto il punto sul quale il tessuto economico e sociale italiano deve pro-
gredire. Ed ¢ anche percio che quel cartellone non sarebbe potuto com-
parire su una delle nostre autostrade.

Parliamoci chiaro

Il che non significa che I’'Umanita abbia trovato, con le tecnologie di-
gitali e il software, un semplice e comodo biglietto verso un futuro radioso,
la pietra filosofale che trasforma in oro i metalli vili e conferisce
I’omniscienza. Come vedremo, purtroppo non basta posare i cavi a fibra
ottica e installare dei computer per fare salti di qualita economici e sociali.
Inoltre, gli addetti ai lavori della “nuova economia” sono tanto solleciti ed
eloquenti nel prospettare evoluzioni mirabolanti abilitate dalle tecnologie
informatiche, quanto sono poco convincenti nel proporre argomenti ed
esempi concreti: e anche di questo diremo.

Le sorti magnifiche e progressive dell’information technology devono
poi sottostare alla realta del materiale umano disponibile: siamo noi che
utilizziamo le tecnologie. Per farci un’idea di cosa il pubblico faccia con la
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“banda larga”, guardiamo per un attimo all’internet, dove si pud misurare
quante informazioni la gente “scarichi” con le connessioni Adsl o piu velo-
ci. Nel 2008, secondo dati forniti da Sandvine e Alexa, il 59% dei file sca-
ricati da Internet su personal computer erano video, soprattutto in strea-
ming, che si guardano cio¢ esattamente come si guarda la televisione. In
testa si collocavano:

1. YouTube;
2. YouPorn;
3. RedTube.

YouPorn e RedTube sono siti pornografici. La pornografia ¢ un cavallo
di battaglia in tutte le forme di video, da internet al cinema alla televisione:
la tv satellitare (dapprima analogica, poi digitale) ne ¢ storicamente una
delle piattaforme preferite, con costosi abbonamenti. YouTube, invece, ¢ un
sito di video in generale, piuttosto vigilato per impedire che anche i si af-
fermi la pornografia, e contiene di tutto: dalla pubblicita delle aziende ai
corsi di laurea on-line, dalla spiegazione pratica delle ricette di cucina alle
lezioni di musica, da preziose interviste ai piu grandi scienziati ai filmini
fatti a scuola o in discoteca con il telefonino. Inutile nascondersi la realta: i
contenuti di gran lunga piu apprezzati dal pubblico, quelli che fanno
audience, sono quelli pitt banali. Mentre scriviamo, nell’estate del 2010, i
due video piu scaricati d’ogni tempo da YouTube sono un’insipida nenia
della cantante pop Lady Gaga e il buffo “Charlie bit my finger”, dove Har-
ry, due anni, si lamenta che il fratellino Charlie, di otto mesi, standogli in
braccio buono buono ha finito col mordergli I’indice.

Secondo la stessa analisi Sandvine/Alexa, un rimanente 22% dei flussi
in downstream, ossia dei download effettuati dalle persone con il loro pc,
erano trasferimenti peer-to-peer: quelli che si usano principalmente per
scambiarsi musica e film rubati. Il resto delle trasmissioni via banda larga ¢
costituito soprattutto da giochi on-line, social networking (il tempo passato
dalla gente su Facebook, MySpace, LinkedIn eccetera) e dalle comunica-
zioni telefoniche Voip, ossia quelle che effettuiamo non attraverso la tele-
fonia normale bensi attraverso il modem/router installato in casa o in uffi-
cio. In sunto: porno, tv, chiacchiere e telefonate.

Queste statistiche non evocano precisamente il prossimo avvento di una
“societa della conoscenza”. 1l grosso delle informazioni che circolano sulla
Rete, cosi come quelle in tv, sono puro e semplice intrattenimento, per
giunta in gran parte scadente. Ma, in definitiva, cos’altro offre, questo fa-
moso mondo digitale, che non sia intrattenimento? Ed ¢ cosa che possa in-
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