
la
Società

FrancoAngeli

FrancoAngeli
La passione per le conoscenze

“La relazione postmoderna” parla della relazione di dominio
nella globalizzazione: non più “condizione” postmoderna (Lyo-
tard) come modo di essere del singolo ma come modo di agire
degli individui nel pianeta interconnesso e instabile sul piano
ambientale, finanziario, psicologico, culturale. Nella “società
liquida” di Bauman forze sovranazionali incoraggiano relazioni-
interazioni tra le persone che rafforzano il dominio: dire chi sei, e
pretendi di essere, usare le parole e comportamenti per affer-
marti, suggestionare, ordinare, minacciare, finisce con l’assorbire
significato e contenuto in figure appiattite perché riconoscibili.
Cinema e letteratura però da tempo rivelano il dominio nei gran-
di autori qui analizzati: dalla malattia familiare di personaggi
indimenticabili, nel mondo globale di Amelio, alla malattia anche
civile dei film di Bellocchio (compreso “Vincere”), al crimine
come “fatto sociale globale” di “Gomorra” in Saviano e Garrone, al
sadismo tra pop e pulp di Tarantino con lo spezzettamento post-
moderno di testi e di corpi. E la grande letteratura, da Calvino a
Malerba, Tabucchi, Pagliarani, ad Ammaniti, a Siti, a Richler, a
Wallace, Pynchon, Bolaño si affianca, con ironia, al cinema:
entrambi sanno cogliere i microcomportamenti delle relazioni in
cui le persone sono usate e le parole possono divenire armi e
insieme sanno chiedere la collaborazione del pubblico colto e dei
fan del web. Proprio come sembra auspicare anche la passione
civile dei film di Moretti, Sorrentino, Giordana, Taviani, Vicari. 
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Introduzione.
Globalizzazione e postmoderno

“La verità è ciò che mi fa guadagnare, la menzogna è ciò che non mi fa
guadagnare”, è una frase di “Gomorra” di Roberto Saviano (2006, p. 307). È
la logica distorta del mondo del Sistema (come viene chiamata la camorra
oggi) che quel libro e poi il film altrettanto eccezionale di Matteo Garrone
(2008) hanno fatto emergere. Questa frase somiglia, nel contenuto, a un’altra
frase che è ricorsa all’inizio dell’appassionato confronto di posizioni che ha
attraversato la riflessione culturale 2011-2012 sulla stampa e in alcuni con-
vegni internazionali a sostegno e “auspicio di un cambio di stagione cultura-
le” dopo quella che Bauman chiamò prima “società liquida” e poi “Il buio del
postmoderno”. La frase è la seguente, ed è ricorrente in Nietzsche: “La ra-
gione del più forte è sempre la migliore”. È intanto interessante il fatto che
quella frase identica sia in precedenza usata nella prima versione della
“Justine” (1788) e nella “Nuova Justine” (1790) di de Sade di cui ritengo che
Nietzsche fosse a conoscenza. Le due frasi si equivalgono, e trattano del rap-
porto tra verità e potere, tra relazione e contenuto, quella che chiamo la rela-
zione postmoderna, proprio come il libro di Saviano o il pure singolarissimo
film di Garrone, entrambi di grande successo. Anzi, un varo “caso” che è an-
dato oltre il fatto letterario e artistico cinematografico per entrambi, pur così
diversi. Pochi tuttavia hanno colto da subito la connessione di “Gomorra”
con il gusto e lo stile postmoderno, e tra i primi c’è Goffredo Fofi, che ha
trovato “nel bellissimo libro di Saviano il nostro vero postmoderno” (De
Sanctis, Monetti e Pallanch 2008) evidenziando perciò con questo proprio il
conflitto tra verità e potere, cioè tra la ricerca di un accertamento e di un giu-
dizio sul reale (la verità) e il dominio. Non è questa la considerazione comu-
ne del postmoderno inteso piuttosto come perversa attrazione per il gioco, il
travestimento culturale fino al pastiche, al citazionismo intertestuale che
certo non cerca alcuna verità ma preferisce l’ibridazione fine a se stessa di
generi e stili, insomma tutto ciò che ormai studiosi “classici” (da Lyotard a
Jameson, da Jansen a Julliers, ma tutto cominciò nell’architettura secondo
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Jencks, Barilli e altri) considerano la cifra espressiva del postmoderno. Biso-
gna osservare però che il dilagare di horror, splatter, crime mescolati insieme
(è appunto la contaminazione l’elemento che fa da collante), tv movie, serial
(anche nel cinema, con tanto di pre-quel), è connesso con un’importante con-
seguenza o fenomeno autonomo, non si sa, che è la crescente affermazione di
generi una volta di serie B o C, compresa anche la grande fantascienza lette-
raria di Dick, di Wells, Asimov per esempio, e il fantasy, oltre al rosa che
stanno riempiendo e sostenendo i bilanci dell’editoria e del cinema. Fenome-
ni più o meno significativi in tutto il mondo, e da noi dallo storicismo epiciz-
zante dei Wu Ming al thriller di Lucarelli prima maniera, di Fois, di Todde
(più sofisticato) di Carofiglio (più politico giuridico); un’equiparazione di
“alto” e “basso” che tardivamente arriva in Italia dopo che all’estero Stephen
King ha ispirato grandi autori di cinema come Kubrik di “Shining” (1980)
solo per fare un nome. Il gioco di Tarantino, di valorizzare il cinema italiano
di serie B, i De Leo, i Corbucci ha solo scoperto il coperchio della pentola
che bolliva. Non credo che questo risultato sia frutto dello stile postmoderno
ma il contrario, che sia frutto dell’evoluzione globale che rimescola le culture
locali e rivolge i livelli alto e basso e i pregiudizi. Comunque sono conside-
razioni correlate. “Twilight” di Stephanie Meyer, per dire, è una serie di libri,
divenuti film per adolescenti e dunque mescolando il genere vampiri con il
rosa, poiché le più forti lettrici adolescenti sono donne. Per non parlare dei
“Codice da Vinci” di Dan Brown che coi suoi “Angeli e demoni” (poi film di
Howard nel 2009) e successivi si è rivelato un autentico pasticcio, più che
pastiche, di Vaticano, sette massoniche e poca storia. “Gomorra” che cosa
c’entra? C’entra. Intanto perché c’entra con la globalizzazione che dunque
getta una luce diversa sul postmoderno: sarebbe “il risvolto visibile” sul pia-
no culturale in quanto “tardo capitalismo”, secondo alcuni tra cui Giglioli
nella postfazione di “Postmodernismo” (2007) di Jameson: il postmoderno
sarebbe per Giglioli una “pelle che aderisce troppo alla carne dell’economia”.
Oggi “il pastiche o il gioco non ci sono più e non c’è nemmeno l’ironia”; af-
fermazioni problematiche perché l’ironia intanto esisteva prima del postmo-
derno, basti pensare a Proust, “Pastiches et mélanges” (1971) che dal 1919
scriveva del pastiche come di un “mimetismo” che grazie a un “referente
esplicito” ottiene delle variazioni su uno stesso tema (p. 689, traduzione mia)
ed esiste ancora di certo oggi l’ironia, basta pensare alla “Versione di Bar-
ney” di Richler (2000) divenuto film con Lewis nel 2011. Quanto alla “pelle”
dell’economia siamo forse troppo in una dimensione di rispecchiamento della
cultura, alla Lukacs divulgato. Ma inutile negare che il problema c’è. Quello
del rapporto tra cultura e globalizzazione, voglio dire.

In un modo come sempre più sofisticato il tema del potere è trattato in uno
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dei suoi romanzi più vicini al saggio. “Il cimitero di Praga” (2011) da parte di
Eco che mescolando anche lui Gesuiti e Massoni, antisemitismo e Risorgi-
mento, tuttavia nella vicenda di un cinico falsario incarna la metafora della
manipolazione successiva e contemporanea insieme dei livelli di senso della
storia e dei testi: il cimitero di Praga infatti sovrapponendo tombe e corpi di
secoli diversi l’una sull’altra in modo irregolare ricorda il “palinsesto” cioè
letteralmente da “palin” in greco, che vuol dire “di nuovo”, scritto di nuovo,
scritto dunque sopra. Nonostante queste osservazioni, però trovo che Giglioli
ha ragione nel declinare “l’ascesa del populismo estetico e la perdita dunque
della profondità”, “la crisi della dimensione storica diffusa” sostituita da
“storicismo eclettico”, “il collasso della catena del senso e dello stesso signifi-
cante”, “lo spazio che prende rivincita sul tempo”, e seguendo Jameson,
l’interno e l’esterno che divengono indivisibili e rovesciabili e io penso anche
alla causalità circolare e non lineare, il frammento solo aleatorio (cioè non più
dettaglio) una sorta di tavola di modalità-categorie del sentire postmoderno in-
somma. Prevalgono, dice Giglioli (2011) le scritture “senza traumi”. Tuttavia le
parole di Walter Pedullà che vede in “‘Gomorra’-libro il più poderoso gesto
politico compiuto in Italia da un uomo solo” (2009) grazie al quale “peraltro
anche il clan della letteratura è più potente che mai” (ibidem) tanto che contro
Saviano c’è una fatwa della criminalità come contro Rushdie, fanno riflettere
in un’altra direzione: se le parole possono essere azioni (e per studiosi come
Austin e Searle le parole sono anche azioni) allora la letteratura e il cinema
possono essere armi? Le parole di Saviano (vedi Capitolo 1) sembrano armi,
nel film di Garrone le parole e i gesti sono minacce e ordini, dunque come ar-
mi. Abbiamo bisogno di “un centro morale” dice La Porta (2010). Ma questo
significa davvero tornare alle armi? La globalizzazione comporta il crescere
del dominio nella nostra vita, e “Gomorra” ce lo fa vedere, film e libro a modo
loro. Veramente da un po’ sembrava che la letteratura fosse “postuma” (Ferroni
2009) costretta “a registrare la fine della cultura e della conoscenza” o “ridotta
allo statuto dell’informazione” (ibidem) o addirittura navigante “tra scritture a
perdere” (Ferroni 2010) o dimessa a funzione ancillare “di alibi e decorazione,
status symbol” (La Porta 2010) “sostituto di illusione” (ibidem) ed elegante
manipolazione con le parole di “un mondo reversibile e simmetrico” (ibidem).

Credo che comunque non sia ardito collegare queste acute insoddisfazioni
con quel fenomeno, la globalizzazione che per il sociologo Bauman (2011) “fa
sì che il destino dell’uomo sia sottratto al controllo dei poteri locali” grazie a
“forze molto potenti che vanno al di là dello stato più potente”. Del resto anche
Tvzetan Todorov l’11 marzo 2012 (a “Libri come” di Roma) considera “il po-
tere politico statuale in difficoltà a limitare i poteri transnazionali” come la ca-
morra, certo, e come le società finanziarie e come la diffusa insensibilità al-
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l’inquinamento ambientale da parte della produzione di tutto il mondo (vedi lo
Yantsee de “La stella che non c’è” del 2006 di Amelio all’abuso edilizio de
“L’imbalsamatore” nel casertano, di Garrone del 2002). Quando la letteratura e
il cinema hanno sentito il bisogno di “passare alle armi”, se mi si concede la
metafora, l’hanno fatto coi loro propri mezzi. La letteratura per esempio cosid-
detta della “fabbrica” (intorno a cui ci fu pure dibattito, come è naturale) porta
alla memoria subito il Volponi di “Memoriale” (1962), ma anche gli Ottieri, i
Rea (e a “La dismissione” si è vagamente ispirato Amelio) i Parise, i Mastro-
nardi, i Bernari, i Bianciardi, bello anche “La vita agra” del 1962 di Lizzani
ripreso dal capolavoro di Bianciardi e nella poesia l’indimenticabile “Ragazza
Carla” di Pagliarani (1960); tutti modi con cui le parole cercano di rompere
l’ordine sociale che incapsula il mondo secondo le sue convenzioni e quelle del
dominio: proprio in “Fecaloro” di Pagliarani (1968) i testi di allora, così ideo-
logici di Rossi Landi, sulla merce-denaro, vengono destrutturati a vantaggio
della “corporeità” del linguaggio, non della sua dimensione significante, in un
rapporto drammatico con le cose costruito sul “ritmo”; insomma, allora ci vo-
levano grimaldelli raffinati, più di quelli a disposizione di Saviano certo, ma è
anche vero che forse la guerra era diversa. Si doveva aprire una fessura nel
conforme, aprire nuove prospettive, magari pagando il prezzo dell’incompren-
sione, o del dolore. E Pasolini ha scelto, con un sacrificio personale che è anco-
ra vulnus della nostra storia civile (e processuale, ci sono nuove testimonianze
sull’omicidio) di sviluppare a un certo punto in modo quasi teatrale il rapporto
tra figura dell’Autore e Figura del Pubblico: “Io so” è certamente un tentativo
di rispondere alla percezione di un rischio gravissimo (14 novembre 1974 sul
Corriere della Sera) anche a proposito della strage di Piazza Fontana del 12
dicembre 1969. È il Pasolini che dilaga in tutti i mezzi di comunicazione, senza
fare più distinzioni. Tant’è che si può anche considerare un anticipo di postmo-
derno, se non fosse connesso all’ideologia. E all’innovazione, al di fuori dello
sperimentalismo a questo punto. A me interessa quel dialogo intrapreso co-
munque con il pubblico perché in ogni esperienza letteraria, cinematografica o
culturale dopo il postmoderno sarà credo poco probabile farne a meno, o pre-
tendere un’espressione “ingenua”, lontana dalla relazione con il fruitore. “Un
dialogo anche incerto” è proprio quello di Tabucchi (2004) con un interlocutore
più o meno esistente e a differenza di Pasolini sempre costruito sul linguaggio
e sulla memoria venata di grottesco (in particolare, “Requiem” 1992). La
straordinaria vicenda intellettuale di Tabucchi ne ha modellato uno degli etero-
nimi (alter ego), e non il più insignificante, di Fernando Pessoa, che era stato
padre delle avanguardie in Portogallo 50 anni prima; Ferroni ha usato la parola
“postmoderno” (l’Unità del 26 febbraio 2012) per ricordare la dipartita di Ta-
bucchi, un autore “del dopo”, che nelle sue ultime opere conversazioni-mono-
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logo (“Tristano muore” del 2004) introduce una relazione fantasmatica appun-
to, non seconda non solo a Pessoa, e ai di lui monologhi, ma neppure al Nobel
Saramago, che aveva seguito la stessa passione per gli alter ego di Pessoa:
“L’anno in cui morì Ricardo Reis”, 1996, altro alter ego di Pessoa appunto,
analogo impegno che fa della letteratura una misteriosa testimonianza; la morte
di Ricardo Reis di Saramago è collocata nel 1936, un anno dopo quella di Pes-
soa e a fronte della nascita della dittatura. Un filo di testimonianza, e di lette-
ratura anche come arma di lotta, lega dunque Tabucchi a questi autori, se pen-
siamo che il suo più noto “Sostiene Pereira” (1994, Premio Viareggio) da cui è
tratto il film di Faenza con Mastroianni (1995) contiene nel finale del libro una
storia della conoscenza di Tabucchi con il vero “Pereira”. Si tratta, come in
Borges, di un altro modo di continuare a narrare, e insieme, di mantenere una
relazione con il fruitore. La letteratura dunque come testimonianza raccoglie
stili diversi, come il raziocinio disperato, perché sempre spinto alla ricostruzio-
ne della speranza e della verità, di Primo Levi, la memoria personale e perso-
nalizzata di Carlo Levi (penso a “L’orologio” e il ricordo della Liberazione a
Milano), fino alla testimonianza di “Gomorra” (libro) che vuole dire: “è vero”
non solo perché è vero, ma perché l’ho visto io, con il mio vespino che è dap-
pertutto, anche “contemporaneamente” (Guglielmi). La parola come arma, di
denuncia e di lotta. Ma il cinema ha vissuto in Italia una stagione di inchiesta e
denuncia che, anche se impallidita di fronte ai Petri e ai Rosi, non si è mai ve-
ramente interrotta, semmai attenuata, dico a partire dal nostro neorealismo,
naturalmente, e con un gran balzo giungo al cinema che pure amo, da “La
grande guerra” di Monicelli (1959) al Bertolucci di “Strategia del ragno”
(1970), da Borges, e del “Conformista” (1970) da Moravia, ma anche “L’ul-
timo imperatore” (1997), che è film dove la politica non è in secondo luogo, si
pensi alla metafora storica della “Città proibita” dove vive l’imperatore cinese,
assai vicina al “Palazzo” e così lontana dalla vita, oltre che dal popolo. Per non
parlare de “La lunga notte del 43” (1960) di Florestano Vancini, che ci ha la-
sciato anche l’altrettanto sfumato e problematico “Le stagioni del nostro amo-
re” (1966).

E naturalmente “Vincere” di Bellocchio (2009) che unisce proprio il pri-
vato al pubblico, la seduzione del potere (vedi Capitolo 2) come modalità di
rapporto sia tra i personaggi sia tra Mussolini e l’Italia.

Voglio dire questo per collegare meglio l’attuale stagione culturale cine-
matografica che sta affrontando temi di interesse civile e politico, oltre che sto-
rico, con la nostra tradizione, pre e postmoderna, come si è visto. E molto altro
ci sarebbe. Come il “Divo” di Sorrentino (2008) che formalmente nello stile ha
il suo impegno, anche se parla di un uomo politico che è stato di enorme attua-
lità come Andreotti. Per non parlare del “Caimano” di Moretti (2006) su Berlu-
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sconi e di “Habemus papam” (2011) e del suo apologo sulla responsabilità: lo
splendido Michel Piccoli non se la sente di fare il papa, il potere lo spaventa e a
differenza della Città proibita di Bertolucci, preferisce uscire dal Vaticano e
andare a zonzo. Ma il popolo ha bisogno di quell’ombra che sta dietro la tenda
della finestra papale per avere un’autorità cui delegare se stesso. Tema già af-
frontato da Moretti, con taglio diverso, anni fa ne “La messa è finita” (1985),
dove Moretti coglieva gli alibi con cui tutti si giustificano per non fare il pro-
prio dovere. Oggi però la situazione è più complessa e l’autore non è più così
sicuro della necessità del ruolo. Allora il ruolo sincero era rifuggito, tutti se lo
costruivano a piacimento (mariti, figli ecc.) oggi forse nel mondo globale non
si dovrebbe avere ruoli, perché il risultato è sempre legato al dominio, suggeri-
sce “Habemus papam”. Ed eccoci tornati da dove siamo partiti, il dominio. “Il
romanzo di una strage” di Marco Tullio Giordana (2012), l’autore di “La me-
glio gioventù” (2003) e “I cento passi” (2000), che ci veda concordi o perples-
si, comunque affronta con piglio un mistero politico-storico importante senten-
dolo presente con la forza della passione con cui gli interrogativi sono posti al
pubblico: ecco la relazione testo filmico-fruitore che è ineludibile proprio nel
cinema più interessato alla realtà storica recente o passata. E certo “Diaz”
(2012) di Daniele Vicari non fa solo ricostruzione ma denuncia gli incidenti
alla scuola di Genova nel 2001, che riguardano peraltro movimenti non solo
ambientalisti ma globali (no global); anche “Il gioiellino” di Molajoli (2011)
ricostruisce uno scandalo di questi anni, il caso Parmalat e quello che significa
un sistema di corruzione in questo Paese; anche “Noi credevamo”, di Martone
(2011), dal libro di Anna Banti, funzione come un “j’accuse” contro il Risor-
gimento che ha lasciato dietro di sé fino a tradirli proprio quelli che doveva li-
berare dal dominio, i poveri. Non mi riferisco alla validità maggiore o minore
di domande comunque così centrali per la nostra identità storica, ma qui è il
fatto che vengano poste che conta, e con il “rigore” di stile, in questo caso per
esempio, che è riconosciuto a “Gomorra” e al “Divo” da Zagarrio (2010). E
proprio pensando a “Gomorra” di Garrone viene da riflettere: si parla di
“nuovo realismo” e di “realismo minimo” (Eco) durante il dibattito giornalisti-
co e convegnistico nel 2011-12 (su La Repubblica e in particolare Alphabeta 2)
e devo dire che se quella frase di Saviano riportata in “Gomorra”, “La verità è
ciò che mi fa guadagnare, la menzogna è ciò che non mi fa guadagnare” e an-
che la frase di de Sade “la ragione del più forte è la migliore” hanno davvero
circolazione nel nostro mondo e non solo nella camorra (e io come altri ne per-
cepiamo la macabra espansione) allora certo ci può essere un “naturale” ri-
chiamo alla “vocazione”, alla “chiamata” appunto dell’intellettuale. Ottimo.
Occorre dunque discutere (e penso così di dare qualche contributo) sull’eredità
del postmoderno oltre che sul certificato di morte naturale, poiché abbiamo a
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che fare con una realtà, la globalizzazione “dai mille e uno volti”, di cui certo il
postmoderno è almeno una faccia, non l’unica come s’è detto, perché si rica-
drebbe nel vecchio “rispecchiamento” dell’economico sul culturale. Oggi pe-
raltro l’industria della cultura è industria, appunto. E non è questo l’ultimo dei
problemi. E tra le facce della postmodernità come della globalizzazione ce ne
sono due o tre che sono insieme un’eredità che il postmoderno ha traghettato e
un’eredità difficile da estirpare con la volontà. Una stagione diversa è certo
nell’aria. Tre o quattro osservazioni, alimentate anche dagli autori presentati
qui, saranno utili. Intanto se si pensa al “passaggio morbido” che vede autori
classici nella letteratura come Tabucchi, e altri, usare le “proprie armi” per es-
sere se stessi e non sdegnare però nulla della contaminazione di linguaggi e
dimensioni tipiche del postmoderno. La tavola di categorie che abbiamo chia-
mato così raccolta dagli studiosi del postmoderno, non è sufficiente per me.
Altri parametri, se posso dire così, mi interessano perché credo che possano
connettere ulteriormente gusto e stile con la vicenda planetaria che stiamo at-
traversando. Certo che la grandezza di Amelio ha consentito di porre un’Italia
già globalizzata nei suoi film più importanti dal “Ladro di bambini” a “Le
chiavi di casa” fino all’esplicita pluridimensionalità culturale di “Lamerica”
(vedi Capitolo 1) nonché la lunga carriera di Bellocchio lo ha fatto immergere
e insieme uscirne, nella coesistenza di mondi diversi sul piano psicologico e
politico tra loro, provocando cortocircuiti anche tragici accanto a una percezio-
ne “olistica” della complessità delle cose (vedi Capitolo 2) per esempio in
“Buongiorno, notte”, che dirò quanto è vicina a parametri di riferimento post-
moderni. Anche opere “minori” come “Sorelle Mai” del 2011, dove l’essere
dentro il passato e insieme fuori, parlando della sua famiglia a Bobbio, lo avvi-
cina molto a un punto importante del postmoderno, il DENTRO-FUORI, come
si vede anche negli EXTRA del dvd di “Gomorra” di Garrone (vedi Capitolo 1)
e in “Reality” (2012). Aggiungo una segnalazione per lo splendido “Terra-
ferma” di Crialese (2012) che non ha ricevuto Oscar ma che dopo “Nuovo
mondo” persiste con più efficacia nel narrare e insieme dibattere la questione
della conflittualità dei popoli che la globalizzazione avvicina ma la cultura al-
lontana, con la paura.

Orizzonte aperto orizzonte chiuso: circolarità

Si è parlato di recente (Eco, Alphabeta 2, n. 17) di realismo “negativo”, poi
di “realismo minimo” (Ferraris 2012) o minimale, a proposito di interpretazioni
che non si possono dare di un testo-opera: per esempio dire che l’Odissea è il
poema di un uomo che una mattina si sveglia trasformato in scarafaggio.
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Chiunque conosca un po’ di logica sa che enunciati come questo sono costruiti
apposta per essere sottoposti al criterio di verità cioè al giudizio vero falso (1-0
logica binaria). Ma un’opera non è il suo riassunto cioè la sua macrostruttura
(Van Djik 1980). Un’opera è molto di più. E il compito del critico e dello stu-
dioso di testi e opere è di esercitare una connessione che valorizzi l’opera in
piena libertà. Niente a che vedere comunque con l’intenzione decostruttiva di
Derrida che in quanto filosofo intendeva ridimensionare il carattere assoluto
dell’interpretazione (vedi Capitolo 5). Quelle che io ho chiamato eredità del
postmoderno non sono irrilevanti, e non credo che sarà possibile evitarle fa-
cendo un semplice salto. Perché in gran parte esistevano già. Intanto il pensiero
mi corre a un autore che ha dato un lascito in eredità, al Malerba di “Salto
mortale” (2002), autore che certo non aderisce a questo gusto eppure… ogni
affermazione di questo libro affascinante viene infine contraddetta da una con-
traria in modo che non sappiamo se c’è davvero un movimento. Pedullà (Wal-
ter), parla di “logica del cerchio” per questo libro (2006) dunque di una qual-
che circolarità. Che è secondo me una caratteristica importante dell’orizzonte
postmoderno. Orizzonte in cui confluiscono dunque elementi che preesistono
in autori definiti tali e dunque fuori del postmoderno che com’è noto considera
anche l’opera d’autore un genere: molte caratteristiche dunque del postmoder-
no erano già nel moderno. È il trovarle tutte insieme e insieme ad altre, che è
indice di un gusto, non direi di uno stile proprio perché non è lo stile che si
vuole in una dimensione così pop (da “popular”). Un altro autore di letteratura
lontanissimo da Malerba come è Walter Siti nel “Contagio” (2008) esprime una
posizione culturale vicina e opposta a quella di Pasolini, e cioè che la borghesia
è ormai contagiata dalla borgata, e la legge della borgata è la seguente: “la
somma di ogni azione deve essere zero” (p. 179). Qui la circolarità è solo
espressione di “un destino di attesa” (di cui la droga è protagonista) che sembra
anche a me oggi contagioso per l’occidente in un mondo globale dove si vive
sapendo, o sentendo, che altrove è ciò che conta, cioè dominio e potere. Ma
anche forse sviluppo. Questa è narcosi, più che semplice circolarità. Il libro
“Resistere non serve a niente” segue questa direzione. Non stanno così le cose
nella scienza, come non stavano così già nella filosofia, per esempio di Kant,
che nell’Analitica dei principi (“Ragion pura” vol. I 1969) nella seconda Ana-
logia dell’esperienza, quella sulla causalità, ha individuato “la simultaneità
della causa e dell’effetto” e “la reciprocità dunque delle stesse”; si riferiva al
momento in cui la causa sta cedendo il suo effetto e l’effetto sta cominciando a
essere; una causalità circolare che va oltre la causalità lineare. Nella prospetti-
va globale del pianeta non sappiamo più da dove cominciare, se ragioniamo in
senso lineare. Se ragioniamo in senso circolare possiamo invece individuare,
anche nel divenire, o nel falso movimento, delle costanti. La nuova scienza
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procede così se penso a Prigogine (Premio Nobel nel 1977) che si è occupato
di fluttuazioni, e di divenire appunto (1986) sulle orme di Bertalanffy che è un
maestro della cosiddetta “Teoria generale dei sistemi” (1945). Prigogine consi-
dera che “alle radici della fisica classica stava la convinzione che il futuro fosse
determinato dal presente” (ibidem, p. 192) e che “si tratta di un mito fondatore
della scienza classica”. Ma già nell’analisi di Einstein dello spazio-tempo non è
più così: “l’irreversibile è oggi fondamentale”. Questo “dipende dalla crescente
limitazione delle leggi deterministiche”, e questo significa che “da un universo
chiuso in cui tutto è dato” [per esempio i nostri esperimenti N.d.R.] “andiamo
verso un nuovo mondo aperto alle fluttuazioni e alle innovazioni” (p. 193). Lo
stato di equilibrio della scienza classica era uno stato appunto stazionario; nella
scienza della complessità, di sistemi organici o non organici ma provvisti di
feedback, l’equilibrio è uno stato dinamico, continuamente da raggiungere. In
questo senso abbiamo una circolarità dinamica non la stasi. La globalizzazione
richiede dunque diversi modelli da quello della causalità lineare ma anche da
quello della circolarità statica; per l’economia e l’ambiente, prevale l’instabilità
e la fluttuazione, che sono affrontabili dalla scienza. Sul piano culturale, ab-
biamo visto, è tutta un’altra cosa: autori anche diversissimi, percepiscono la
dimensione di instabilità come stasi e come impotenza. Il compito di un autore
non è la verità fisica o economica, in quanto giudizio o accertamento, ma il co-
gliere ciò che il mondo sta vivendo. Anche percepire l’instabilità e farne un
elemento espressivo come accade con Tarantino può essere qualcosa in cui il
pubblico si ritrova. Qualcosa che possiamo collegare alla difficoltà delle perso-
ne di vivere in un mondo in cui il potere è sempre più lontano (o la causa, se si
preferisce) e dunque sempre meno interpretabile. L’interpretazione è certo il
parametro più sabotato (Capitolo 5) dal postmoderno dal momento che anche
questa è instabile, fluttuante. L’orizzonte postmoderno è aperto al punto da di-
ventare chiuso, privo di senso, così da approdare al silenzio. In fisica, chimica,
abbiamo visto, ma anche in psicologia e in biologia, penso a Varela, Maturana,
e in particolare a Watzlawick, Beavin e Jackson, nel 1971 che, occupandosi di
esseri autorganizzantisi (esseri organici e realtà culturali) provvisti cioè di
feedback retroattivi sottolineavano come parlare di “principio e di fine non ha
più senso” quando si è in un cerchio e non si sa da dove si comincia. Ma questo
non vuol dire che non ci siano risposte (feedback) o avanzamenti. Si può parla-
re di equilibri dinamici e non statici a livello culturale, dove i sistemi di senso
sostituiscono i vecchi codici di cui non si parla più da tanto perché funzionano
solo con i semafori stradali (come diceva Emilio Garroni) oppure con la gene-
tica elementare. La tendenza delle culture all’omeostasi, cioè a confermarsi di
fronte all’instabilità, riduce l’elemento innovativo: ecco l’orizzonte chiuso, di
un sistema che avrebbe i mezzi per essere aperto. I sistemi aperti per eccellenza
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sono infatti proprio detti evolutivi, e sono proprietà dell’intelligenza e dunque
dell’uomo e della storia (anche la storia della terra, l’ecologia). Di fronte al-
l’instabilità economica (delocazione di produzioni per esempio) e ambientale,
occorrono sistemi evolutivi per eccellenza, per non finire in un orizzonte chiu-
so (glocal) e cioè occorre quello che viene chiamato “apprendimento ad ap-
prendere” da Bateson, in particolare nel libro ormai classico “Verso un’eco-
logia della mente” (1972). L’interdipendenza planetaria è protagonista della so-
cietà liquida, multicentrica o multipolare. Glocal rende l’idea di un mondo di-
venuto troppo grande per noi e troppo piccolo insieme: i nostri feedback sono
difensivi. È il mondo della complessità sistemica, quello dell’interdipendenza
(2ª cibernetica) che studia le connessioni tra i sistemi ed evidenzia come il
Moloch della totalizzazione sia una tendenza del dominio che può essere com-
battuta solo con l’apprendimento ad apprendere, cioè a cambiare. Per questo la
cultura che offre solo una risposta postmoderna non ci aiuta, e tuttavia è una
risposta che affonda nella nostra attuale vicenda planetaria. La circolarità delle
cause e degli effetti e la tendenza a un orizzonte chiuso erano presenti nei
grandi autori molto prima che si parlasse di globalizzazione.

Come Gadda, che in “Quer pasticciaccio brutto di Via Merulana” (1957)
non riesce e non vuole sciogliere la matassa dell’omicidio, che lui chiama
“garbuglio” anzi “gliommero”, uno dei suoi più noti neologismi, e che certo il
bel film severo di Germi (“Un maledetto imbroglio” del 1959) ignora del tutto:
si tratta di due opere diverse, com’è giusto. Anche nella “Cognizione del dolo-
re” (prima pubblicato tra il 1938 e il 1941) il pastiche espressivo di termini in-
gegneristico-giudiziari, regionali fa pensare al postmoderno da cui sia chiaro è
lontano proprio per quella “cognizione” della sofferenza che il postmoderno
programmaticamente ignora, essendo interno ed esterno coincidenti. I linguag-
gi postmoderni sono giustapposti e non sovrapposti, come fanno le meraviglio-
se invenzioni di Gadda. La cosiddetta tavola delle categorie postmoderne com-
prende infatti anche la mancanza di profondità, e di inconscio: il personaggio, a
mio parere (vedi Capitoli 3 e 4) modifica il suo statuto, non è né personaggio-
uomo (Debenedetti) a tutto tondo, né personaggio-particella (Joyce e il rap-
porto tra Leopold Bloom e il figlio Stephen in “Ulysses”, frantumato in mille
rivoli) ma direi che in alcuni casi si torna al “tipo” della commedia delle ma-
schere, disposto a ogni giravolta, a morire e rinascere con un’altra faccia, come
in ogni seriale tv da “Beautiful” in poi succede da oltre trent’anni. La coerenza
non è psicologica, è stilistica, nei casi migliori. E tuttavia anche questo para-
metro, il “nuovo” personaggio non deve sorprendere; a parte la connessione
con il fumetto, ci sono autori di prim’ordine come Calvino (che amava il fu-
metto), che nelle “Cosmicomiche” (1965) e in “Palomar” (1975) sostituisce il
personaggio con la coerenza, lui sì, dello stile (Selvaggi 2011). Ecco che il
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postmoderno non inventa nulla. C’è poi il personaggio-relazione che ha una
sua massima espressione nel cinema di Amelio (vedi Capitolo 1) e che realizza
l’impossibilità della singola individualità di funzionare psicologicamente se
non dentro relazioni con l’altro. È l’opposto del “tipo” della maschera della
commedia plautina, di cui dicevo su, perché esso è rigido come il ruolo svolto
della commedia appunto, o la funzione che la Camorra assegna a esseri equi-
valenti ad altri come Don Ciro in “Gomorra” (il contabile). Il fatto è che il do-
minio schiaccia la possibilità degli esseri di “ribaltamento” dei ruoli (vedi Ca-
pitolo 1). Invece i personaggi dei film principali di Amelio tentano o scoprono
una possibilità che rimane incerta, indecisa, il film finisce proprio lì in genere.
Il caso straordinario di “Così ridevano” conferma l’eccezione essendo una
“malattia d’amore”, sia pure tra fratelli. Comunque quando c’è rigidità c’è do-
minio e viceversa. Sempre a proposito della circolarità la regia di Tarantino
(vedi Capitolo 4) che incarna l’instabilità nei suoi film migliori, è costruita in
ambienti chiusi dove la struttura circolare può esprimersi (alcune scene celebri
in “Le iene”, “Jackie Brown”, “Pulp Fiction”, “Kill Bill”, “Ingloriousous Ba-
stards”), modalità che può ben prestarsi alla forma del dominio come si è detto.
Dominio vuol dire controllo e per controllare occorre far riconoscere, per
esempio, anche con l’uso di diversi registri, dal videoclip al cartoon al cinema,
al genere della fiaba, del western, del noir, dell’horror ecc. Tutto rivolto al
pubblico che deve riconoscerli di più, specialmente le autocitazioni o le cita-
zioni tout court. Questa eredità, di interpretare il dominio, ciascun autore a
modo suo, sarà difficile da superare perché la vicenda della globalizzazione è
lontana dall’essere affrontata e risolta. La consapevolezza tuttavia è un passo
avanti, migliore dell’ingenuità. Connessa con il parametro della circolarità c’è
l’impossibilità dell’autenticità, che pure ha una storia culturale lunghissima (e
nel moderno si collega in genere a Heidegger e al suo pensiero filosofico in-
centrato sull’inautentico e sulla confusione tra fenomeno e noumeno, apparire
ed essere). Questo parametro è dominante oggi nel gusto di massa e non (pe-
raltro distinzione che dev’essere dismessa): si pensi alla figura del replicante di
cui per primo si è occupato Calabrese (in Casetti 1984) e che compare in gran-
di autori, da Tarkowskj (“Solaris” n. 1 del 1972) a Ridley Scott (“Blade Run-
ner” 1982) (in cui il final cut del 2010 senza il finale posticcio consolatorio
precedente) ma ha circolato pressoché ovunque, da “Terminator” (1984) ai vari
“Alien”, e poi nel trash e nell’horror, nella variante del non umano in quanto
degenerato, e quindi come zombie o frutto di virus distruttivi (“Io sono leggen-
da” con Will Smith). Il 3D “Avatar” (di Cameron nel 2010) ne vede una ver-
sione nuova, quella del “corpo di ricambio”, sostituto (esisteva già in un fu-
metto “The Surrogates”) da usare per vivere altre vite. Naturalmente anche i
vampirizzati che diventano non umani sono più importanti oggi dei vampiri
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