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Prefazione

Non soltanto la guerra ¢ il pit importante e invasivo evento sociale che
si puo verificare nelle societa umane, ma ¢ anche tra quelli piu studiati e
meno compresi. La complessita del tema ¢ tale da frustrare (dopo aver fru-
strato per millenni, almeno da Eraclito in poi) qualsiasi e ogni anche piu
sistematico e organico programma di ricerca. Ormai quasi mezzo seco-
lo fa, un grande studioso statunitense, J.D. Singer impiantd ad Ann Arbor,
all’Universita di Michigan, il “Correlates of War Project”, che aveva come
fine quello di raccogliere tutti i dati empirici possibili e immaginabili sul-
le guerre (a partire dal 1816, perché a Singer parve che i dati precedenti a
quella data non potessero essere sufficientemente solidi per essere oggetto
di comparazione). Fu un’impresa gigantesca, destinataria anche di notevo-
li finanziamenti pubblici e governativi; raggiunse come risultati un’immen-
sa quantita di pagine stampate, tra le quali si possono trovare mille interes-
santi osservazioni, ma neppure una riga, neanche una parola, sulla natura e
sul senso della guerra.

La multidisciplinarita degli studi sulla guerra ¢ tale da scoraggiare qual-
siasi conclusione, ma la frustrazione non deve impedirci di proseguire nel-
lo sforzo di capirne di piu, di svelarne qualche aspetto trascurato, di ac-
crescere 'accumulazione dei dati. Nei 50 anni da cui ho incominciato a
studiare la guerra, non ho mai modificato il punto di partenza dal quale
ho iniziato tanti corsi universitari con i miei studenti: la pit chiara, sem-
plice, comprensibile definizione della guerra che si possa dare ¢ quella se-
condo cui essa consiste nel programma di infliggere nel corpo di deter-
minate persone tanto dolore fisico quanto ¢ necessario (fino alla morte,
dunque) al fine di evitare che queste ultime lo infliggano a loro volta a noi,
a me. La guerra ¢ davvero e principalmente un’azione che intende produr-
re la morte altrui per non subire la propria. Se non accettiamo questo pun-
to di partenza — in sé scandaloso — ¢ difficile proseguire nella ricerca. Che
la guerra sia una pura e semplice macchina di morte ¢ evidentemente una
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Prefazione

provocazione rivolta a migliaia di studiosi che per secoli hanno affrontato
la guerra sui registri piu vari e differenti, trascurandone questo dato fonda-
tivo. Segnalo due soli settori di ricerca, che hanno certamente guidato gli
orientamenti dominanti: la storia e la politologia. Senza entrare in polemi-
che che qui sarebbero fuori luogo, non c’¢ dubbio che molto a lungo la sto-
ria delle guerre sia stata solo quell’*histoire-bataille”, contro cui la Scuo-
la delle Annales ha svolto argomenti decisivi nel riportarne I'utilita al mero
accertamento (approssimativo) degli eventi salienti senza tuttavia accorger-
si che per questa via si raccontava e non si spiegava. La scienza politica,
a sua volta, sconfinando nella maggior parte dei casi nella filosofia politi-
ca (nella dimensione della filosofia della storia), ha creduto di poter spiega-
re la guerra a partire da imperscrutabili leggi storiche, dalla sua grandio-
sita, cioe dagli immensi sforzi (non dimentichiamo che non esiste nulla di
altrettanto “costoso”, in termini materiali delle guerra) compiuti dagli Sta-
ti per conquistarsi, distruggersi, vincersi o sconfiggersi. Disegni di gran-
di imprese, sogni di potenza e di gloria, progetti di grandi strategie, mo-
vimenti di grandi eserciti, mobilitazione popolare e volonta di trionfo:
sappiamo (abbastanza) della Guerra dei Trent’anni, uno dei conflitti piu
clamorosamente politici della storia (nuovi importanti Stati nacquero, altri
declinarono o quasi sparirono, vecchie grandi potenze declinarono mentre
altre iniziavano la loro ascesa: una guerra il cui esito guido I’Europa fino
alla Rivoluzione francese), ma pochissimo del suo reale andamento quoti-
diano, delle devastazioni e delle distruzioni che provoco, dei tassi di mor-
talita non-militare che raggiunse (superiori, e di gran lunga alla mortalita
dei civili nelle guerre di oggi), delle sofferenze e del dolore che inflisse in
milioni di esseri umani.

Considerazioni analoghe si possono fare per ogni guerra, al termine di
ciascuna delle quali ¢ difficile (impossibile) stendere un bilancio che pos-
sa vedere lattivo (le conquiste) superare le passivita, in fatto di morti e di
danni materiali (oltre che di sprechi e di inutilitd). Cid non significa che
una saggia gestione finanziaria delle relazioni internazionali le eviterebbe
tutte, se semplicemente costassero pill che rendere; ma ci costringe ad am-
mettere che “dentro” ogni guerra ci sia qualche cosa di piu, che sfugge al
puro calcolo politico-strategico cosi come a quello economico-finanziario.
Potremmo riassumere il senso di questa “mancanza” in cio che si potreb-
be chiamare “passione”, intesa come quella somma di emozioni che gui-
dano le azioni umane, tra le quali — I'aveva gia detto Freud, sia ben chiaro
— alcune possono essere rivolte al piacere e altre al dolore e alla morte. 11
sacrificio di sé, ’eroismo cosi come la vilta, I’astuzia diabolica della mano-
vra che sorprende il nemico o la propensione al tradimento, il coraggio e la
paura. Ma un limite ¢ invalicabile (ma mille volte valicato): a certi piace-
ri si puo arrivare soltanto passando attraverso il dolore e la morte — altrui.
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Prefazione

Sono state date mille differenti motivazioni per tutto cio: dal patriotti-
smo puro e semplice di chi difende la patria ingiustamente aggredita (ma
chi lo sentenzia?) al nazionalismo che vuole affermare la superiorita (cul-
turale, fisica, psichica) di una popolazione su un’altra, dalle esigenze di so-
pravvivenza (che richiedono ampliamenti territoriali e conquiste) alla dif-
fusione o al trionfo dell’ideologia migliore (superiore a ogni altra). Tutti
scopi che hanno (osiamo ammetterlo, almeno per amor dell’argomento?) o
che possono avere una loro onesta intellettuale, e possono incontrare giusti-
ficazioni razionali o ragionevoli. Ma tutte le spiegazioni, tutti gli argomenti
si scontrano (e ne vengono schiacciati) nell’inaccettabilita di una loro con-
dizione: la guerra consiste nel dare e ricevere morte (D. Singer proponeva,
per motivi di opportunita statistica, che venisse chiamata “guerra” soltanto
quella che avesse superato la soglia dei 1000 morti).

Nelle due dimensioni (la morte; l'uccisione) lungo le quali Cinza Ri-
ta Gaza ha affrontato questo aspetto della guerra (e lo ha fatto in un modo
pre- oppure a- politico, toccando tutti quegli aspetti che gli approcci storio-
grafici e politologici hanno prevalentemente trascurato ritenendoli incon-
sistenti nel ragionar della grandiosita della guerra) ritroviamo il tentativo
continuo di spiegare I'inspiegabile: come si sia potuta inventare una pratica
umana che comporta, come risultato intermedio (necessario ma forse non
sufficiente), la morte, I'uccisione di esseri umani per non esserne uccisi.

Per supportare I'insensatezza di questa situazione non resterebbe, pa-
radossalmente, che riferirsi all’'ultima, piu volgare e disumana invenzione
dei nostri attuali Stranamore: quella della guerra che uccide senza che chi
lo fa rischi la pelle! La filosofia del drone ¢ proprio questa: uccidere sen-
za esporsi e senza poter essere colpiti, senza che quel fondamentale da-
to di giustizia materiale che consiste nel principio di reciprocita (entrambe
le parti in guerra hanno gli strumenti per uccidere e per difendersi) pos-
sa operare: non vorremo vedere dei leali avversari che combattono per I'af-
fermazione dei propri valori, e che invece utilizzano i piu raffinati risultati
della ricerca scientifica per accrescere il male nel mondo?

In altri termini, il problema della guerra non ¢ quello di uccidere “me-
glio”, di far morire soltanto il nemico salvando la vita dei “nostri”, e quin-
di non lasciandoli uccidere. No: il discorso ¢ (dovrebbe essere): né uccisi
né morti. Non credo che la pianta della violenza sia inestirpabile; la con-
sidero la piu rigogliosa e robusta tra tutte quelle che esistono; non conosco
strumenti migliori per abbatterla (anzi, forse non ce ne sono di migliori)
che conoscerla, studiarla, smascherarne 1 trucchi e le debolezze. Il lavo-
ro, documentatissimo, di Gaza, capace di spaziare in culture e costumi va-
riegatissimi, senza mai troppo lasciarsi trasportare dal fascino (perverso)
dell’oggetto della sua ricerca, contribuira a indebolire quella pianta.
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Se da una parte non riesco mai a dimenticare l’affermazione di
Raymond Aron, scoraggiato di dover ammettere che la guerra conserva in
sé pur sempre un qualcosa di misterioso, mi aggrappo dall’altra alla sen-
tenza di Margaret Mead: la guerra non ¢ altro che un’invenzione, non una
necessita biologica.

Luigi Bonanate
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Premessa

La morte ¢ la materia prima della guerra, I'ingrediente principale e in-
dispensabile. La guerra puo ricevere senso e ragione come parte della nar-
razione storica ma, ogni qualvolta la mettiamo sotto la lente di ingrandi-
mento e la osserviamo in campo ravvicinato, il senso e la ragione vacillano
davanti alla concretezza della morte che la guerra da per scontata, che noi
diamo per scontata quando parliamo di guerra. E di questo “oggetto scon-
tato” che questo lavoro tratta, del come e del perché siamo in grado, noi
umani, di accettare cio che la guerra ci chiede, cio¢ morire e uccidere.

La guerra, pure essendo “fase acuta” del processo storico, si innesta co-
munque nel vasto territorio della societa. Essa dipende dalle retrovie dell’e-
conomia, dalla dinamica dei processi politici, dagli enunciati dei sistemi
ideologici. Tuttavia essa si concretizza attraverso gli uomini che la combat-
tono. Uomini che, sotto la sferza della sua natura estrema, entrano in con-
tatto con le loro strutture profonde. La guerra mette in gioco la vita e la
morte e anche tutto quanto i singoli e la societa hanno realizzato a ogni li-
vello del loro operare quotidiano e questo non pud che provocare una ri-
sposta a tutti i livelli: spiritualita, valori, emotivita, tutto viene smosso e
chiamato in causa diventando parte integrante delle variabili del campo di
battaglia al pari dei fucili e dei cannoni.

Gli strumenti di analisi di cui mi servird sono conformi alla prospettiva
da cui suggerisco di osservare la guerra. La guerra (come, del resto, tutti
gli “universali” umani) si trova in una sorta di spazio cartesiano delimita-
to dagli assi della permanenza e del divenire storico e deve dunque essere
collocata all'intersezione di questi due parametri.

Da un lato, la guerra ¢ soggetta alle trasformazioni indotte dalla storia.
Cio non soltanto, come ¢ ovvio, rispetto alle sue dotazioni materiali, alle
sue dottrine strategiche e tattiche, alla tipologia dei suoi obiettivi, ma an-
che rispetto alle strutture immateriali: cultura, mentalita, éthos, visione del
mondo e, dunque, della morte sono parte in causa nella determinazione dei
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caratteri di qualsiasi conflitto armato e sono soggetti al divenire storico.
Prendero pertanto in considerazione il morire e I'uccidere in guerra in pro-
spettiva diacronica, cogliendone i diversi accenti che, in ragione delle tra-
sformazioni storiche, questi due atti assumono.

Draltro canto, la guerra rientra a pieno titolo nella dotazione archetipi-
ca della specie, poiché ¢ ricompresa tra quei fatti sedimentati nell’inconscio
collettivo che coincidono con gli aspetti piu arcaici della psiche. L'incon-
scio collettivo che, secondo la psicanalisi junghiana, ¢ costituito da schemi
universali, impersonali, innati ed ereditari, ¢ il “luogo” in cui si depositano
le pulsioni primordiali, la memoria e I'esperienza della specie. La guerra ¢
schema, ¢ pulsione, € memoria, ¢ esperienza.

Non indaghero sull’'origine e sulla filogenesi della guerra né prenderd
partito nel dibattito tra i sostenitori della sua matrice naturale o culturale.
Piuttosto intendo prendere le mosse dall’idea di una sua presenza, costan-
te seppure latente, nei processi psichici che la sua emergenza fattuale por-
ta allo scoperto.

La storia “confeziona” le guerre secondo logiche, obiettivi, paradigmi
ideologici e parole d’ordine conformati allo zeitgeist; ma gli uomini, en-
trando nella sfera separata della guerra, «vengono “afferrati” da affezio-
ni dell’animo e da condizioni d’esistenza da lungo tempo dimenticate: qua-
li I'istinto, I'intuizione, la passionalita, le emozioni, 'immediatezza e — non
ultima — la possibilita di uccidere e di venir ucciso» (Bonvecchio, 2006, p.
12). In ragione di tutto cio, adotterd un approccio ibrido, che trova i suoi ri-
ferimenti nella storia e nella sociologia come nell’antropologia e nella psi-
canalisi.

Dal punto di vista del suo contenuto, questo lavoro ¢ organizzato in due
parti, rispettivamente intitolate Morire e Uccidere. Una tale scelta rispon-
de alla necessita di rimarcare il duplice punto di vista da cui la morte in
guerra pud essere osservata, ossia quello della morte subita e quello del-
la morte inferta. Questo sdoppiamento ¢, in realta, nulla pit di un artificio
che consente di “smontare” I'evento nelle sue forme attiva e passiva. Fer-
mo rimane il fatto, tuttavia, che non ci troviamo di fronte a un’attribuzione
di ruoli fissi: chi muore ha forse anche ucciso, chi uccide si trova oggetti-
vamente nell’eventualita di morire. Posto, dunque, che il soggetto implici-
to a cui questo studio si riferisce € insieme vittima e uccisore, la separazio-
ne dei due ruoli in due differenti sezioni ¢ una semplificazione puramente
funzionale alla messa a fuoco di differenti modalita di azione e accettazio-
ne che lo statuto culturale, sociale e psicologico della guerra rende impera-
tivamente necessarie.

Due capitoli simmetrici (Morire, morire in guerra e Uccidere, uccidere
in guerra, capitoli 1 e 7) aprono ciascuna delle due parti. La loro funzio-

16



Premessa

ne & quella di stabilire la relazione che intercorre tra il morire e I'uccidere
in guerra e il morire e I'uccidere nel contesto della vita ordinaria. Tale pas-
saggio risulta imprescindibile perché, per evidenziare la specificita e I'au-
tonomia di significazione che i due eventi rivestono in guerra, ¢ necessario
raffrontarli ai codici che le differenti culture mettono in campo per amal-
gamarli alla propria visione del mondo.

Le due parti contano rispettivamente altri cinque e quattro capitoli. Nel-
la sezione Morire, i capitoli 2 (Morire per la causa), 3 (Il sacrificio) e 4
(La giovane e bella morte eroica) affrontano le spinte motivazionali, di
natura ideologica, antropologica, psicologica, filosofica, mitica, che nel-
le diverse fasi della storia hanno fatto si che la morte in guerra assumes-
se un valore soggettivamente “alto”, tale da trascendere quello della con-
servazione della vita. Il capitolo 5 (Onore di pianti) sposta l'attenzione dai
meccanismi di accettazione della morte in guerra (o, quanto meno, del ri-
schio di morire in guerra) da parte di chi alla guerra partecipa alla rice-
zione sociale di tale accadimento, alle forme di elaborazione collettiva del
lutto, al processo di trasfigurazione e risignificazione dell’evento, ai proces-
si di inclusione della perdita in una visione superiore della comunita stes-
sa. Anch’esso focalizzato sulla societa, il capitolo 6 (Ossimoro di guerra)
ha per oggetto la crisi che, in eta contemporanea, ha reso inoperanti quegli
ammortizzatori ideologici ed emotivi che in passato procacciavano un sep-
pur relativo consenso sociale alla guerra e che, pertanto, ha generato nella
societa un radicale rifiuto a mandare propri membri a morire. Una Prima
conclusione individua nella rappresentazione mitica della morte in guerra
il filo conduttore che attraversa i temi proposti nella prima parte.

La seconda parte (Uccidere) si apre con il capitolo 7 (Uccidere, uccidere
in guerra), speculare al capitolo 1, di cui ho parlato in precedenza. Seguo-
no quattro capitoli, i primi tre dei quali tematizzano I’atto dell’'uccidere in
guerra secondo le attitudini e le procedure che lo connotano. Cosi il capito-
lo 8 (L'onore del soldato) analizza i filtri psicologici e culturali che posso-
no, soggettivamente e socialmente, conferire eticita al guerriero che uccide,
mentre il capitolo 9 (La fiera campionaria delle crudelta) e il 10 (Beep-
and-boom) affrontano rispettivamente i temi del massacro e del bombar-
damento, due modalita di uccidere che, seppure apparentemente molto di-
verse tra loro, sono in realta accomunate da almeno due fattori: I"'uccisione
indiscriminata e il distacco emotivo dell’esecutore rispetto alla propria
azione. Il capitolo 11 (Dopo la guerra) presenta una seppure singolare spe-
cularita con il capitolo 5 (Onore di pianti). Entrambi, infatti, affrontano il
tema del ritorno a casa: dei morti, cui nulla ¢ imputabile, e dei sopravvis-
suti, dei reduci a cui tocca I'arduo compito di elaborare I'esperienza trau-
matica dell’'uccisione intraspecifica e di ricostruire la propria identita socia-
le ad onta della diffidenza che la comunita riserva ai guerrieri.
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Una Seconda conclusione, nel tirare le somme della seconda parte, in-
dividua e riassume la pluralita delle motivazioni che consentono di uccide-
re in guerra.

L' Ultima conclusione chiude il lavoro riconducendo la difficolta di attri-
buire senso al morire e all’'uccidere in guerra soprattutto all’autonomia da-
gli statuti ordinari dell’etica e della cultura che la guerra ricava per sé.
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Parte prima

Morire



1. Morire, morire in guerra

La morte in guerra é speciale

Per quanto la si voglia limitata quando non umanitaria, la guerra contie-
ne il principio implicito della violenza. La guerra non ¢ una partita a scac-
chi, per quanto con questa condivida simboli e strategie. La guerra ¢ una
pratica in cui essenzialmente si muore e si uccide. Queste due “attivita”,
tuttavia, non sono tra loro in equilibrio sul piano dell’esperienza esistenzia-
le. Mentre, infatti, al di fuori della guerra non ¢ detto che a ciascuno di noi
capiti di uccidere (anzi, in tempi “normali” ¢ lecito supporre il contrario), a
tutti noi capitera di morire.

Guerra o non guerra, dunque, tutti noi facciamo i conti con il pensiero
della nostra morte. Tra tutti i viventi, constata Bauman (20006),

soltanto noi uomini sappiamo che la morte ¢ inevitabile e siamo alle prese con il
compito tremendo di sopravvivere all’acquisizione di tale consapevolezza, con il
compito di vivere con — e nonostante — la nozione dell’inevitabilita della morte.
[...] Cuomo non ¢ a conoscenza della morte solo in quanto uomo, ma piuttosto ¢
uomo solo in quanto ¢ morte in divenire (p. 40).

A fronte di tale monolitica e universale destinazione, con il suo corolla-
rio di inconoscibilita e paura, la morte in guerra puod apparire come null’al-
tro che una variazione sul tema conduttore, sul leit-motiv dell’esistenza, sui
molteplici abiti che la Nera Signora sceglie per farci visita. Se anche, tut-
tavia, ci limitiamo a osservare la morte comune e la morte in guerra da un
punto di vista esteriore, per cosi dire, “estetico”, la loro differenza ¢ tale da
farne quasi due oggetti estranei I'uno all’altro, come osserva Philip Capu-
to (1977):

Eravamo abituati a vedere il corpo umano intatto; per noi, un cadavere era un vec-
chio zio disteso nel feretro, con la faccia incipriata e la cravatta a posto. La mor-
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