
Chi è il buono e chi è il cattivo? Il silenzio o il rumore?
I sostenitori dell’una o dell’altra fazione potrebbero facilmente

elencare pregi e difetti, vantaggi e svantaggi di entrambi. In realtà,
silenzio e rumore sono legati indissolubilmente da un rapporto
dialettico e ambivalente in cui però l’uno non esiste senza l’altro.
Nessuna musica avrebbe senso senza le pause e i punti coronati!

Questo volume non è, dunque, un saggio celebrativo della quiete,
ma un ragionare colto sui significati profondi delle realtà “sonore”
che ci invadono ogni giorno. 

“Il libro di Mauro Cosmai è geniale. Costituisce per molti aspetti
un apporto originale e per questa ragione va segnalato e meditato.
Il paradosso su cui nasce e che approfondisce con straordinaria
acribia è che solo il rumore ci consente di ascoltare il silenzio. In effetti,
il rumore è vita, annuncia la presenza e le attività di un corpo animato”.
(Dalla postfazione di Franco Ferrarotti)

Eppure, non si può non annotare che ormai sulla musica del vi-
vente prevalgono i clangori metallici e gli strepiti velenosi dei tubi
di scappamento. E non si può non sostenere che il rumore ottunde,
pervade, anestetizza, mentre il silenzio pone di fronte impietosa-
mente ai propri pensieri e quindi alle proprie responsabilità. 

In altre parole, il rumore (in)veste, il silenzio mette a nudo.

Mauro Cosmai, da quarant’anni psicoterapeuta-analista e sessuologo,
è inoltre saggista, docente universitario, esperto della comunicazione,
giornalista pubblicista, criminologo, magistrato onorario. Tra i suoi libri:
Processo all’inconscio (1997), Campioni senza valore (1999), Il complesso
di coppia (1999), Nuovi spazi dell’interpretazione (2000), Comunicare
e scomunicare (2001), Culti culture culturismi (2005), Psicopatologia
della vita politica (2006), I tabù della modernità (2008), Dizionario dei mali
necessari (2010), L’attesa. I veri significati del tempo (2011), L’individuo
medio. Dall’utopia all’aporia (2011), Aforismi - Diario alieno (2012), Morti
di fama. Cloni umani in cerca d’identità (2013), Stato di dissociazione.
Una psicopatologia italiana (2013). 
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Alcune premesse 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gli studi sul rumore e sui suoi effetti negativi non mancano 
di certo, come esistono ormai diversi libri e scritti sul silenzio, 
sulle sue agonie, sulla sua sempre più ristretta cerchia di ammi-
ratori. Va però subito osservato che, se le riflessioni sull’apo-
logia del silenzio non mancano, quelle sulla difesa del rumore 
non esistono (e non potrebbero esistere, d’altronde); di regola ci 
si limita a delinearne gli aspetti negativi e dannosi e a descrive-
re come industriarsi per le necessarie difese a livello medico, 
giuridico come architettonico mentre sulle eventuali difese psi-
cologiche le problematiche sono in effetti molto più complesse, 
senza voler cadere nella banalità, perché è importante spiegare 
come ogni rumore, fermo restando l’oggettività dei disturbi, 
venga interpretato a livello squisitamente personale da ogni sin-
golo individuo che attribuisce significati di volta in volta diffe-
renti anche se raggruppabili in grandi linee interpretative (come 
avviene per tutte le disamine a livello psicologico). Vi sono libri 
sulla storia nonché sulle virtù del silenzio, persino sulle sue fa-
coltà terapeutiche ma occorre interpretare il rumore e il silenzio 
anche come singolo “prodotto” di un singolo individuo, oltre le 
componenti socioambientali, per non parlare di quelle politiche, 
in senso lato ovviamente. I rumori e i silenzi degli umani sono 
un fatto psicologico, con significanti e significati cercati, voluti 
e quindi personalizzati. Non è solo teoria ma qualcosa di molto 
concreto e attuale anche nelle estremizzazioni che riguardano 
ambedue i fenomeni che verranno attentamente esaminati. 

 Queste considerazioni e queste analisi comprendono dunque 
sia la sfera tecnica quanto quella delle scienze umane ma il ru-
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more e il silenzio rivestono significati ancora più profondi e an-
cora più accentuati dall’incalzare della cosiddetta modernità e 
questi fenomeni non sono stati ancora messi a fuoco come si 
conviene, troppo spesso esaminati soltanto a livello meccanici-
stico o infine grondanti di spunti metafisici molto spesso di di-
scutibile spessore. La psicologia, anche o soprattutto quella del 
profondo, può essere di notevole aiuto se utilizzata con atten-
zione e senza i soliti, ridicoli dogmatismi anche se non è obbli-
gatorio il dover scoprire sempre qualcosa di nuovo, di inedito e 
clamoroso. Sarebbe più che sufficiente approfondire le varie di-
namiche a livello intrapsichico e magari utilizzare le decodifi-
che e le interpretazioni anche per fini pratici, sanitari come giu-
ridici, laddove le carenze si fanno sempre più evidenti e perico-
lose anche perché aggettano sull’ottusità e sull’ignoranza sem-
pre più diffuse e su di un sistema complice e pressoché total-
mente assorbito da queste ultime e che inoltre assiste impassibi-
le al degrado generale di cui il rumore ad esempio è un’ottima 
cartina di tornasole. Il rischio concreto di questo libro è ripetere 
cose già dette, anche se si rimane sempre in numerosa compa-
gnia ma il problema non è quanto già detto ma come e quanto 
interpretato. Oggi pestando sul computer si trovano tutte le in-
formazioni, le tabelle, le leggi, si rintracciano facilmente gli au-
tori che tessono il ditirambo o esecrano questo o quel fenomeno 
a seconda delle loro necessità e condizioni psichiche ma sono 
nella maggior parte dei casi situazioni molto personali, dettate 
dalla cultura, dall’epoca e dalle stesse primavere di chi scrive 
ma esiste comunque un’oggettività che s’invola ancor più alta 
di tutte queste riflessioni e ci porta di fronte a realtà preoccu-
panti come l’intontimento per la musica a volume altissimo che 
intacca le già precarie potenzialità psichiche di parecchi, troppi 
giovani coccolati e protetti da un ormai noto sistema-mostro che 
li accoglie nell’abbraccio mortale delle stragi della domenica 
mattina (erroneamente definite del sabato sera). La cosiddetta 
civiltà produce troppi malati di rumore ma quelli che se ne ren-
dono veramente conto, che sono alla ricerca di un silenzio per-
duto, sono sempre troppo pochi, sempre più indifesi se non ridi-
colizzati, tacciati di nevrosi e di intolleranza anche se è stato 
dimostrato che l’inquinamento acustico affligge oltre il sessanta 
per cento degli europei, per restare dalle nostre parti, con aerei 
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che accarezzano i comignoli delle case, discopub o similari 
consentiti anche all’interno dei condomini abitati e appartamen-
ti con muri divisori che permettono di capire anche se il vicino 
cambia idea. Il tutto può apparire anche tragicomico ma i danni 
sulla salute, come ben si sa, sono indiscutibili e pesanti e nasco-
no così varie associazioni a difesa e tutela di un ambiente acu-
sticamente protetto che cozzano regolarmente contro una realtà 
asservita a varie e potenti lobby (i cui componenti non hanno di 
certo questi problemi), centri e apparati di potere che non pos-
sono o meglio non vogliono intervenire come peraltro dovreb-
bero prevedere le vigenti leggi. Il silenzio sembra sia diventato, 
ma sempre per pochi, il paradiso più agognato, la quiete la meta 
ambita di ogni turista intelligente ma queste voci acclamanti nel 
deserto riscuotono ben poco successo e le generazioni attuali si 
avviano verso un futuro di pressapochismo obnubilato e non so-
lo per difetto di cultura e/o di senso civico. Insomma l’indivi-
duo medio è sempre più rumoroso, per sé come per gli altri, ma 
il bello o meglio il brutto è che non se ne accorge affatto nella 
pressoché totalità dei casi e i figli ereditano a livello psicologico 
e chissà, fors’anche a livello genetico, queste caratteristiche, 
questi preoccupanti stili di vita. Una prima difesa dal rumore 
molesto è a livello inconscio; si tende a ignorare o minimizzare 
il disturbo vantando magari un solido equilibrio mentale e ri-
muovendo però gli effetti negativi sulla salute che hanno sem-
pre e comunque una vita propria e continuano a prosperare. Già 
Seneca dall’amaro esilio (Lettere a Lucilio) evidenzia il suo di-
sagio, ostentando peraltro il suo equilibrio interiore che gli 
permette di sopportare oltremodo l’isolamento (lettera 56): 

  
Che io muoia se a chi se ne sta appartato per applicarsi agli studi 

il silenzio è tanto necessario quanto sembra. Ecco, da ogni parte ri-
suonano attorno a me rumori di ogni genere: abito proprio sopra i 
bagni pubblici. Immagina ora tutti i tipi di suoni che possono indurci 
a detestare le orecchie: quando i più robusti si allenano e sollevano 
pesi, quando fanno fatica o fingono di farla, odo sospiri, ogni volta 
che espirano dopo aver trattenuto il fiato, sibili e una respirazione dif-
ficilissima; quando capita qualche pigro che si accontenta di una co-
mune unzione, sento il rumore delle mani che battono sulle spalle, che 
cambia a seconda della mano sia aperta o chiusa. E poi sopraggiunge 
il giocatore di palla e comincia a contare i punti, è finita. Aggiungi 
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poi l’attaccabrighe, il ladro colto in flagrante, quello al quale piace 
ascoltare la propria voce mentre fa il bagno, e ancora quelli che si 
tuffano in piscina con grande rumore dell’acqua smossa. Oltre a co-
storo, le cui voci, se non altro, sono normali, pensa al depilatore che 
sfodera spesso una voce esile e stridula per essere notato più facil-
mente e non sta mai zitto, tranne quando depila le ascelle e costringe 
un altro a gridare al suo posto; poi ci sono le diverse grida del vendi-
tore di bibite, il salsicciaio e il pasticcere e tutti gli esercenti delle ta-
verne che vendono la loro merce con una particolare cadenza ritmica 
della voce. “Sei di ferro oppure sei sordo”, dirai, “se in mezzo a tanti 
rumori così diversi riesci a rimanere in te stesso…”. Ma, per Ercole, 
io non bado a questo strepito più di quanto badi allo scorrere o al ca-
dere dell’acqua, sebbene senta che un popolo ha trasferito altrove la 
propria città perché non poteva sopportare il fragore delle cascate del 
Nilo. A me sembra che la voce distragga più del rumore: quella, infat-
ti, attira l’attenzione, questo riempie e colpisce soltanto le orecchie. 
Tra ciò che mi risuona attorno senza distrarmi, pongo le vetture che 
passano correndo, il fabbro che abita nella mia stessa casa e il vicino 
falegname, oppure quel tale che prova le trombette e i flauti…, e non 
suona, ma fa rumore: inoltre, un suono intermittente mi riesce più fa-
stidioso di uno continuo. … 

 
Dalle parole (sempre fascinose) del filosofo latino pare a 

prima vista che si possa e ci si debba abituare ai rumori se vi è 
una certa condizione interiore, e in parte può essere vero; si può 
continuare a vivere e soprattutto a pensare, a studiare, come 
niente fosse. Ma è qui opportuna un’interpretazione: nello sfogo 
si intravede comunque la rassegnazione di fronte all’esilio cui è 
costretto e solo una grande forza d’animo (che Seneca in effetti 
possedeva) consente di accettare il momento assai poco propi-
zio della sua esistenza. Ma in primis non tutti sono Seneca e 
poi, particolari non secondari, i rumori che lo circondano duran-
te il giorno sono rumori di vita vissuta, di voci, di quotidianità 
che si spengono com’è molto probabile sul calar della sera. Solo 
una minima parte di quelle voci e di quelle sonorità è gratuita 
ma tutto sommato anche quella finalizzata alla mera sopravvi-
venza, alla necessità di sbarcare il lunario, come si suol dire. Il 
grande filosofo non poteva certo immaginare cosa stava prepa-
rando il futuro del mondo con le sue diavolerie elettroniche e 
con l’incredibile depauperamento morale e sociale per nulla 
coincidente con il progresso tecnologico. Seneca insomma ac-
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cetta la quotidianità e la necessità del rumore, non conosce an-
cora quello che diventerà una delle armi più potenti della stupi-
dità umana nonché della “difesa” del sistema. 

 Il silenzio a questo punto diventa sempre più privilegio dei 
pochi e meta irraggiungibile per chi vive ad esempio nei quartieri 
più popolari di regola estremamente rumorosi e non solo per il 
traffico (come si vede il problema della cultura la fa sempre da 
padrone). Tutti peraltro sanno tutto, dall’Organizzazione mondia-
le della Sanità al Centro europeo dell’ambiente, a tutte le varie 
Istituzioni e Associazioni delegate ma non cambia nulla, o ben 
poco. Definizioni e cifre sono facilmente rintracciabili su Internet 
per cui è inutile in questa sede riproporre anche solo una parte di 
questi dati. A noi qui interessa ben altro. Ma il sistema, a costo di 
ripeterci, nei suoi ineffabili disegni e tattiche tende a colpire sem-
pre e inesorabilmente. Non si può più fumare nei locali pubblici 
in genere, il che è anche molto giusto, ma non esiste quasi più un 
bar o un qualsiasi altro locale pubblico ove poter sedersi per con-
versare o leggere in un ragionevole silenzio, senza una più o me-
no assordante musica o cicalecci idioti di speaker radiofonici di 
sottofondo (o meglio di “soprafondo”). Per adesso abbiamo però 
le autostrade senza panorami (ammesso si possa chiamarli tali) 
poiché migliaia di chilometri di barriere antirumore affiancano il 
nastro d’asfalto e ingabbiano le casupole più prossime, ma è il 
prezzo della modernità.  

Per molti attivisti e studiosi, specie per quelli che fanno parte 
delle varie associazioni contro il rumore, quest’ultimo è rappre-
sentato da tutto ciò che crea disturbo a un altro, anche se l’emit-
tente è gratificato dalle onde sonore in questione; per molti que-
sto discorso può essere eccessivo o estremizzato ma la diatriba 
verte sulla possibilità (giuridica) di poter invadere non solo fisi-
camente il campo d’azione altrui, quindi la sua sfera personale e 
privata non soltanto con qualcosa che sia materiale o visibile. 
Naturalmente per conoscere o contattare queste varie associa-
zioni è ancora una volta sufficiente pestare sul computer per cui 
sarebbe perfettamente inutile citarle o elencarle in questa sede 
ma per molti, troppi, le battaglie contro i rumori fanno parte di 
una guerra già persa, legata alle caratteristiche della grandissi-
ma percentuale degli individui medi ottusamente rumorosi e, 
non ultimo, appare ormai come una lotta anacronistica.  
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D’altra parte le battaglie, le guerre sono identificate con il 
rumore, il clangore delle armi e quant’altro e alle celebrazioni e 
ai funerali militari l’onore è vidimato dal rumore, vale a dire 
dagli spari in aria cadenzati dei fucilieri in alta uniforme.  

Fateci caso, non vi sono alternative semantiche al silenzio, 
solo termini indiretti: quiete, pace, tranquillità se non addirittura 
“assenza di rumore” mentre per quanto riguarda le più sgrade-
voli sonorità i termini equivalenti abbondano: frastuono, fracas-
so, fragore, chiasso, baccano etc. Il silenzio è unico, assoluto, il 
rumore presenta invece molte sfumature a livello linguistico 
minacciose anche se è sempre opportuno distinguere fra il ru-
more gratuito (foraggiato da ineducazione, ignoranza, obnubi-
lamento mentale, asocialità) e quello purtroppo necessario (di 
regola lavori per la comunità, anche se a volte coperti e protetti 
al massimo possibile). Il silenzio invece è gratuito nel senso che 
non si dovrebbe comprare come invece avviene per i più ab-
bienti, come s’è visto, e si identifica anche a tutto tondo e senza 
alcun dubbio con il rispetto, la cultura, lo studio, il piacere e la 
necessità di pensare, di interrogarsi, di creare. D’altronde si può 
constatare il “clamore di una notizia di cronaca” ma nessuno ha 
mai sentito parlare del “silenzio di una notizia di cronaca”. Esi-
ste sì il “silenzio stampa”, come si vedrà meglio più avanti, ma 
è tutt’altra questione. 

Non stiamo dicendo nulla di nuovo, siamo d’accordo, né 
v’era intenzione di farlo; già a suo tempo Schopenhauer (Il 
mondo come volontà e rappresentazione) aveva affrontato la 
questione senza mezzi termini: 

 
È ammirevole, invece, l’indifferenza al rumore, veramente stoica, 

delle intelligenze comuni: nessun rumore le disturba nel pensare, nel 
leggere, nello scrivere e così via; mentre una mente eccelsa ne diver-
rebbe totalmente incapace. Ma proprio ciò che li rende così insensibi-
li a ogni genere di rumore, li rende anche insensibili alla bellezza nel-
le arti figurative e al pensiero profondo o all’espressione raffinata 
nelle arti della parola, in breve a tutto ciò che non riguarda il loro in-
teresse personale… Io sostengo realmente, e da tempo, l’opinione che 
la quantità di rumore che una persona è in grado di sopportare, senza 
soffrirne, sta in rapporto inversamente proporzionale con le sue capa-
cità intellettuali e può quindi essere considerata in misura approssi-
mativa di queste ultime… Saremo completamente civilizzati solo 
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quando anche le orecchie saranno protette dalla legge e non si con-
cederà più a chiunque il diritto di attraversare la coscienza di ogni 
essere pensante a mille passi di ronda con fischi, urla, grida, colpi di 
martello e di frusta, con cani che vengono lasciati abbaiare e così via. 

 
Le opinioni di grandi pensatori possono ovviamente diverge-

re ma il minimo comun denominatore è sempre e comunque la 
pace interiore facilitata dalla pace esteriore, pur se minacciata di 
continuo dalla volgarità del rumore, un nemico sempre in ag-
guato e al quale è molto difficile opporre resistenza, anche dopo 
centinaia di anni di progressi culturali, scientifici e politici da 
parte del genere umano. 

 Come si può vedere le tematiche si allargano a dismisura e 
hanno bisogno di essere analizzate nei loro significati più pro-
fondi, individuali come collettivi, e al di là delle conoscenze (ed 
esigenze) più immediate. È proprio quello che si tenterà di fare 
nelle restanti pagine di questo libro. 

 
 

 
 
 
 

anno 5774 del calendario ebraico 
anno 5116 del calendario induista 
anno 2557 del calendario buddhista 
anno 2014 del calendario cristiano 
anno 1434 del calendario islamico 
 
 
 
 



 



 

Prima parte 
 

Psicologia del silenzio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Senza certi rassicuranti suoni e rumori 
troppi esseri umani non saprebbero mai 

come rimediare agli sgraditi silenzi 
che (dis)turbano la loro esistenza. 
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1. La cultura del silenzio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Può risultare difficile tessere il ditirambo del silenzio che già 
di per sé, senza appunto farsi sentire, mostra le sue qualità e con 
ogni probabilità chi continua a leggere questo libro è più inte-
ressato al silenzio che al rumore, fors’anche perché in caso con-
trario molto difficilmente lo terrebbe tra le mani. Cominciamo 
col dire che il dolore, quello vero, la dignità, la misura, la pru-
denza si esprimono con il silenzio non certo con il fragore; i 
lamenti delle prefiche e le lacrime a pagamento solo soltanto un 
obbligo folcloristico e nulla più, senza dimenticare gli strepiti di 
certi accompagnamenti all’ospedale o al cimitero, come avremo 
occasione di descrivere in un capitolo della Seconda parte. Il re-
sto è silenzio (come diceva anche Shakespeare nell’Amleto). 

Senza proporci inutili categorie o elenchi facilmente smenti-
bili possiamo catalogare sei tipi di silenzio, dai quali poi di-
scendono tutti gli altri sottotipi, e precisamente: 

  
1. meditativo,  
2. dignitoso, 
3. consenziente, 
4. religioso, 
5. complice, 
6. colpevole. 

 
Non è necessario dilungarsi nel descrivere le precipue caratte-

ristiche di ognuno di questi silenzi in quanto sono ben note a tutti 
e perfettamente decodificabili grazie agli stessi aggettivi qualifi-
cativi; esiste peraltro anche la definizione di “silenzio innatura-
le”, presente spesso nella narrativa in genere, che non sta però a 
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