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Prefazione  
 

di Toni Muzi Falconi* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Da ragazzino a San Francisco nei primi anni Cinquanta del secolo scorso, 

alunno alle elementari e poi alle medie inferiori (ero figlio del console italiano), 
seguivo corsi obbligatori di public speaking. Oggi, tutti i partiti del nostro nuovo 
Parlamento hanno già presentato proposte di legge per reintrodurre l’educa-
zione civica come materia obbligatoria nelle scuole di ogni ordine e grado con 
l’idea, questa sì!, trasversale che l’autorappresentazione pubblica del singolo sia 
consustanziale all’essere cittadini. Ben svegliati! 

Un risveglio tardivo largamente sospetto e un’attenta lettura di questo stu-
pefacente libro ne fa capire assai bene le motivazioni, nobili e meno nobili.  

La rissa gigante della “conversazione di sé” che negli ultimi decenni ci ha 
tutti e ovunque sommersi, stimolata dalla – ma che non si esaurisce nella – Rete, 
ha fatto risorgere, dopo secoli di oblio e anche, diciamolo pure, di scherno col-
lettivo da parte di molte scuole di pensiero, un’attenzione sul come argomen-
tare, presentare, impostare un discorso (visivo, verbale e scritto): insomma la 
retorica (arte, disciplina e professione). 

Se oggi sommiamo nel mondo comunicatori, relatori pubblici, giornalisti, 
educatori, leader e dirigenti di organizzazioni private, pubbliche e sociali… si fa 
fatica a trovare chi se ne rimanga in silenzio (comunque, quando voluto, di per 
sé prezioso strumento di comunicazione) e non dedichi una parte variabile del 
proprio tempo ad autorappresentarsi. Quindi todos caballeros.  

Avendo chi scrive dedicato decenni e decine di articoli, libri, lezioni, consu-
lenze e iniziative varie per sostenere, argomentare e convincere (da vincere-cum) 
gli altri – evidentemente con insufficienti abilità retoriche – che la comunica-
zione è sì importante ma è soltanto uno strumento, una modalità che le orga-

 
* Senior counsel Methodos. 
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nizzazioni (e le persone) accorte usano per governare i propri sistemi di relazioni 
con organizzazioni (o persone) che possono rallentare o accelerare il raggiungi-
mento degli obiettivi perseguiti, migliorando così la qualità delle decisioni, mi 
trovo un po’ a disagio nel sostenere, come altri fanno, che invece la comunica-
zione è tutto.  

Ma l’annoso dilemma comunicazione/relazione nulla toglie all’incontroverti-
bile verità che la riscoperta della retorica è un fenomeno (spero culturale?) di-
rompente e di cui ciascuno deve prendere atto e misurarne le conseguenze. 

A me pare consigliabile un approccio “situazionale”, modulato secondo 
l’identità, la storia e la finalità di ciascuno (ripeto: organizzazione o persona), 
integrate con pochi principi “generici”, tenendo sommamente conto delle ap-
plicazioni “specifiche” – culturali, istituzionali, economiche, politiche, sociocul-
turali, religiose, ambientali e mediatiche – dei territori in cui si operi senza di-
menticare le circostanze e le conseguenze della connettività globale in cui, volenti 
o nolenti, siamo immersi. 

Per “generici” intendo, come per le molecole dei farmaci, principi sempre e 
comunque applicabili in qualsiasi esercizio retorico, purché applicati – a parità 
di peso gerarchico – nella consapevolezza di quali siano le condizioni specifiche 
dei territori in cui si agisce. 

Nel caso, basandomi però soltanto sulle mie esperienze professionali e sulla 
lettura attenta e appassionata di queste pagine, direi che: 

 
- è essenziale identificare bene gli interlocutori tenendo conto degli obiettivi 

che intendiamo perseguire; 
- gli interlocutori così identificati vanno ascoltati con continuità e modalità 

differenziate, tenendo conto dei contenuti del dialogo con coloro le cui opi-
nioni e i cui comportamenti possono influenzare sia la qualità degli obiettivi 
che la tempistica del loro raggiungimento; 

- l’autenticità di qualsiasi argomento che si intende usare va meditata e verifi-
cata prima della sua espressione, così come vanno verificati anche gli argo-
menti proposti dagli altri soggetti della conversazione; 

- il rispetto degli interlocutori, amici o nemici che siano, è la premessa della 
credibilità e la credibilità è la premessa di ogni risultato utile; 

- non sempre è necessario farsi del male, ma se non cito una circostanza per-
ché ritengo possa farmi male, devo rendere noto al mio interlocutore che il 
mio argomento non è, per quel che ne so, completo. 
 
Per concludere: i miei complimenti a chi ha in mano queste pagine e i miei 

auguri affinché sia consapevole che leggendole diventerà una persona migliore. 
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1. Qualcosa di nuovo, 
anzi di antico  

 
 
 
 
 

Colui che per la prima volta ha lanciato all’avversario  
una parola ingiuriosa invece che una freccia è stato il fondatore della civiltà  

(Sigmund Freud)1 
 

1.1. Retorica è tradizione e innovazione 
 
Che la retorica – nelle sue molteplici dimensioni – abbia riconquistato la sua 

centralità nella società, nella cultura, nel business e, gradualmente, anche nella 
formazione, è un fatto oramai acquisito. 

Perfino la diffusione del digitale – anch’esso un linguaggio e quindi soggetto 
a una sua sintassi, grammatica… e retorica – non l’ha marginalizzata ma, anzi, 
sta contribuendo a una sua rinascita e rigenerazione. Il web ha rivestito il suo 
corpo antico con un abito moderno e adatto allo spirito del tempo. Il tema delle 
fake news e della verifica delle fonti, l’uso persuasivo – e talvolta manipolatorio 
– delle immagini, i neologismi della Rete grazie agli hashtag, il fenomeno ted.com 
sono solo alcuni esempi di come la retorica e il digitale abbiano interagito e si 
siano vicendevolmente ibridati e arricchiti. 

Retorica e digitale, dunque, sono un esempio illuminante del dialogo possi-
bile tra tradizione e innovazione; dialogo mai banale né schematizzabile. Se an-
diamo un poco più in profondità in questa dialettica, usando alcuni strumenti 
retorici, scopriamo quanto la dicotomia tra tradizione e innovazione sia solo 

 
1 Questa citazione mette in luce come la ricerca delle fonti possa essere articolata. Freud la riporta in 

Meccanismo psichico dei fenomeni isterici, anteponendovi la seguente affermazione: “come ha spiritosamente osser-
vato un autore inglese”. Approfondendo, si vede che la frase è del neurologo John Hughlings Jackson: “It has 
been said that he who was the first to abuse his fellow-man instead of knocking out his brains without a word, laid thereby the 
basis of civilisation” (On affections of speech from disease of the brain, 1878). In James Taylor (ed.), Selected 
Writings of John Hughlings Jackson, Vol. 2 (1932), 17. A conferma della correttezza dell’attribuzione e del colle-
gamento fra i due autori Malcom Macmillan, in un suo recente libro, osserva: “[Freud] then quoted another anon-
ymous view that ‘he who was the first to abuse his fellow-man instead of knocking out his brains without a word, laid thereby 
the basis of civilization’ (J.H. Jackson 1879-1880). Freud repeated both of Jackson’s points exactly in the lecture he gave on 
his and Breuer’s new theory of hysteria (Freud 1893a)” (Malcom Macmillan M., 1997, Freud Evaluated. The Com-
pleted Arc, The MIT Press, Cambridge – Massachusetts). 
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apparente. Prendendo in prestito per un momento l’etimologia, che Giorgio 
Agamben ha ribattezzato “archeologia delle parole” – l’analisi necessaria per 
scoprirne i significati reconditi, i sensi originari persi con le pratiche d’uso e la 
volgarizzazione – scopriamo aspetti inattesi di questo rapporto. 

Il termine “tradizione” viene dal latino tradere e indica la consegna di qual-
cosa di importante (un ordine precostituito, un sistema preesistente), la cessione 
del suo possesso a un altro. Segnala dunque una continuità – nella cosa ceduta 
– ma pur sempre un cambiamento: il passaggio di proprietà e dunque l’adatta-
mento del ceduto alle nuove condizioni. Per questo l’espressione indica lo sle-
garsi dal passato per prepararsi al futuro e non l’attaccamento nostalgico a un 
passato, riproposto così com’era per il presente e il futuro. Un’espressione eti-
mologicamente vicina è anche traduzione, che viene dal latino trans e ducere e in-
dica il portare oltre. Tradurre vuol dire dunque comprendere tutto quello che 
un testo dice e riportarlo con completezza ed efficacia in un’altra lingua, lontana 
magari nel tempo e nello spazio. Per Walter Benjamin “in ogni epoca bisogna 
combattere per impedire che la tradizione venga sopraffatta dal conformismo 
che cerca di soffocarla [...] una logica tradizionale di continuità e di cauta per-
turbazione”. È il caso della traduzione che – se troppo legata alla tradizione 
(pensiamo alle traduzioni cosiddette letterali) – rischia di diventare una sotto-
missione intellettuale. 

Ma esiste un terzo incomodo, che ci svela ulteriori significati legati alla parola 
tradizione: il tradimento. Osserva la psicoanalista e sociologa Ada Cortese che 
“quando la nuova regola o configurazione si afferma, il tradimento si trasforma 
in tradizione [...]. Proprio questo è il significato etimologico della tradizione: 
essa è la storia dei tradimenti passati”. “Tradimento” (nell’italiano antico era 
tradigione) viene, come tradizione, dal latino tradere e quindi porta con sé il signifi-
cato di consegnare. Gli scrittori ecclesiastici chiamavano traditore chi, per ti-
more della morte, consegnava ai gentili qualche esemplare delle sacre scritture. 
Osserva sempre Ada Cortese che si compie tradimento “in nome di una nuova 
‘consegna’, di un nuovo ordine, di un nuovo sistema. Esso sancisce dunque il 
dramma del passaggio dal vecchio al nuovo e quindi in sostanza l’eterno 
dramma del processo evolutivo. Il tradimento ha dunque sempre a che fare con 
l’abbandono da parte di un sistema di precedenti regole o configurazioni a fa-
vore della novità”.  

Inoltre ci ricorda Bernardo di Chartres – in un passo di Giovanni di Salisbury 
– che noi siamo come nani sulle spalle di giganti, così che “possiamo vedere più 
lontano di loro non a causa della nostra statura o dell’acutezza della nostra vista, 
ma perché, stando sulle loro spalle, stiamo più in alto di loro”. Questi giganti 
che ci innalzano e ci permettono di guardare lontano altri non sono che i classici, 
coloro che ci hanno preceduti e che, con le loro conoscenze, hanno arricchito 
il nostro sapere. L’immagine viene usata per indicare la nostra dipendenza dai 
saperi degli antichi: ad esempio Isaac Newton – nella sua Lettera a Robert Hooke 



13 

del 15 febbraio 1876 – scrive: “Se ho visto oltre, è stando in piedi sulle spalle 
dei giganti”. Come ha notato Umberto Eco, questo aforisma ha la forza di porre 
una questione anche nella nostra epoca: riconoscere il valore della tradizione 
con i suoi giganti ma, al contempo, prendersi la responsabilità di guardare oltre, 
lontano. 

 
 

1.2. Morte e rinascita della retorica 
 
Perché la retorica è stata così a lungo dimenticata, esclusa dalla tradizione, 

talvolta guardata con sospetto se non addirittura vituperata? Le ragioni sono 
molte e si intersecano con la storia della cultura, della politica, dell’istruzione. 
Può valere la pena chiarirne tre: 

 
1. le alterne vicende della partecipazione attiva dei cittadini alla gestione della 

res pubblica e la conseguente artificializzazione dell’insegnamento retorico; 
2. l’emergere – con Cartesio – del metodo scientifico e la sua progressiva so-

stituzione ai corsi di buona eloquenza; ciò ha anche determinato un crescente 
interesse verso i mestieri scientifici ed economici, a scapito della gestione 
della res publica e dell’arte oratoria; 

3. il riemergere delle accuse di Platone (retorica = sofistica: arte mondana che 
vuole divertire, distrarre, piacere alla moltitudine e non si occupa del vero), 
unite alla cultura puritana espressa dal francese Petrus Ramus (1515-1572), 
che nel trivio (le tre arti liberali: grammatica, retorica e logica) aveva separato 
la retorica dalla logica, rendendola una disciplina legata al puro ornamento 
del discorso.  
 
La scelta di richiamare tre motivazioni non dipende solo dalla loro rilevanza. 

È un espediente retorico, in un libro che parla di retorica. È una tecnica che i 
greci chiamavano tricolon. Da millenni, infatti, il tre è indicato come il numero 
magico per eccellenza, quasi un segno divino o infernale. Il tricolon indica una 
serie ternaria, come una triade di vocaboli o una sequenza di tre membri in una 
frase, coordinati da congiunzioni o per asindeto (coordinazione di termini o di 
proposizioni ottenuta senza congiunzioni coordinanti, ma per semplice giustap-
posizione). Talora questi elementi possono essere legati da parallelismi (identica 
disposizione delle parti del discorso ripetuta in diverse frasi o membri di frasi; 
usata per rafforzare concetti) e ripetizioni lessicali. Chi scrive di teatro sa che il 
tre è più drammatico del due; chi scrive commedie sa che il tre è più divertente 
del quattro e i retori sanno che il tre è più memorabile del sei e dell’otto. Chi 
ascolta non riesce a tenere a mente (nella memoria a breve) più di tre o quattro 
cose. Il tre è dunque il numero perfetto delle cose importanti da dire e ricordare: 
se è una cosa sola è indottrinamento; se sono due è un suggerimento incompleto; 
se sono quattro è già troppo. 
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Gli esempi sono numerosissimi: le tre medaglie di una gara, “Veni vidi vici”, 
“Liberté, égalité, fraternité”, “Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo”, 
“Io sono la via, la verità e la vita”, “Santo, santo, santo è il Signore”, “Per Cristo, 
con Cristo e in Cristo”. 

Anche nelle citazioni c’è solo l’imbarazzo della scelta: 
 

- “Onoriamo coloro che hanno camminato affinché noi potessimo correre. E 
noi dobbiamo correre cosicché i nostri figli possano spiccare il volo” (Barack 
Obama); 

- “How does it feel, how does it feel to be without a home? Like a complete unknown? Like 
a rolling stone?” (Bob Dylan); 

- “Oggi voglio raccontarvi tre storie della mia vita. Questo è tutto. Non una 
gran cosa. Solo tre storie […] negli ultimi 33 anni…” (Steve Jobs). 
 
Il tricolon, infine, mette in luce un’altra delle caratteristiche tipiche della reto-

rica, il suo agire spesso in silenzio, fra le righe, in modo subliminale. 
Tornando alle nostre riflessioni sulla morte e rinascita della retorica, si sono 

nel frattempo manifestate nuove forze che hanno creato le condizioni per una 
sua riaffermazione.  

Innanzitutto, come vedremo diffusamente, l’avvento dell’era digitale, che è 
caratterizzata da una “neo-oralità”, dove ritorna centrale la presenza della pa-
rola. 

In secondo luogo, la diffusione dell’information overload e dell’ipertrofia comu-
nicativa. L’imponente sviluppo di informazioni, che ha moltiplicato le occasioni 
di esposizione a forme palesi e occulte di persuasione, richiede abilità e sensibi-
lità per cogliere al volo la buona informazione e tecniche per interpretare la 
parte significativa nel non detto del testo.  

Inoltre, è stata rilevante la crisi dei fondamenti delle scienze. In particolare 
la messa in discussione della validità assoluta del metodo scientifico more geome-
trico, con la conseguente progressiva presa di coscienza, nello spiegare il mondo, 
della inadeguatezza del modello neopositivista. Purtroppo – con l’aumentare 
delle nostre capacità tecnologiche – non è cresciuto il nostro dominio (sia dal 
punto di vista pratico che conoscitivo) dell’ambiente che ci circonda. Questa 
consapevolezza si è originata proprio all’interno del nucleo duro della scienza – 
biologia, fisica, chimica – e si è progressivamente estesa a molte altre discipline, 
per esempio la psicoanalisi e le scienze economiche. Ne è una testimonianza la 
varietà e importanza dei protagonisti di questo nuovo pensiero critico: Darwin, 
Freud, Heisenberg, Monod, Einstein, Gödel, Simon, Kahneman. Gli economisti 
– prendendo in prestito un’espressione usata nell’ambiente militare americano – 
incominciano a descrivere il contesto in cui ci muoviamo come caratterizzato da 
VUCA, acronimo che sta per Volatility, Uncertainty, Complexity, Ambiguity. Il mo-
dello neopositivista, caratterizzato da un forte impianto logico formale, ha 
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mostrato i suoi limiti interpretativi e, nei fatti, ha contributo alla riabilitazione, 
nella stessa scienza, di strategie argomentative e retoriche.  

Infine, la crisi delle ideologie ha riproposto la necessità di discutere più a 
fondo premesse e valori altrimenti acquisiti come scontati o non bisognosi di 
valutazione razionale e ha portato alla democratizzazione di molti processi de-
cisionali. Come conseguenza di ciò, la discussione e la deliberazione basate su 
argomenti e contrapposizione di tesi hanno riconquistato la loro centralità. 

Per questi motivi, molti studiosi stanno riunificando scienza e retorica in un 
unico corpus. Ad esempio Bruno Latour ha fondato una nuova disciplina – l’u-
manesimo scientifico – che “consiste nel seguire tutte le prove capaci o no di 
convincere, tutte le soluzioni ingegnose, i montaggi, le astuzie, le trovate e i 
trucchi grazie ai quali si finisce col rendere una prova evidente in modo da chiu-
dere una discussione permettendo agli interlocutori di cambiare opinione sulla 
questione per la quale si erano incontrati”. L’epistemologo francese non con-
trappone più la retorica e la dimostrazione, ma vede in esse due branche dell’elo-
quenza. Il punto di partenza è che “L’evidenza non è mai evidente – almeno 
all’inizio; l’indiscutibile è sempre discusso, almeno all’inizio”. 

Per Ezio Raimondi, la retorica è dunque un puro sapere antropologico:  
 
“L’uomo dialoga con l’altro, domanda chi è e contemporaneamente si interroga su 

se stesso, è sempre in monologo e in dialogo con se medesimo. E questo perché chi 
parla assume anche solo per un momento, anche senza volerlo, il punto di vista dell’altro 
e comincia a vedersi decentrato, avviando un’interrogazione anche su di sé […] diviene 
allora legittimo parlare di antropologia della retorica, ossia della retorica come un mo-
mento della dottrina dell’uomo e dei suoi comportamenti”. 

 
 

1.3. La retorica del XXI secolo 
 
Ma dove si applica la retorica oggi? I campi sono numerosi. Ad esempio, nel 

mondo del business, è fondamentale in quanto i leader sono tali poiché: 
 

- possiedono l’arte della negoziazione e della gestione delle dispute per moti-
vare, sciogliere conflitti, creare consenso, anche quando non dispongono 
delle leve retributive o di status necessarie; 

- sanno utilizzare la retorica del racconto del futuro, per presentare i piani di 
sviluppo, illustrare idee di business e business plan, su cui non c’è evidenza ma 
solo fiducia; 

- riescono, prima degli altri, a cogliere gli indizi e a “connettere i puntini”, 
prefigurando il futuro che sta manifestandosi; 

- sono maestri nell’arte del naming, cioè creano le parole giuste per aziende, 
prodotti, servizi e progetti, arricchendo di valore simbolico la loro compo-
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nente concreta e fattuale. Una pratica che i retori chiamano funzione adami-
tica: “Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di animali selvatici e 
tutti gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe 
chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno degli esseri 
viventi, quello doveva essere il suo nome” (Gen. 2, 19); 

- sono abili nel rigenerare i significati, ossia nel risemantizzare le parole “fonda-
tive” di un’organizzazione, per riallineare e ridare le priorità ai comporta-
menti dei suoi membri; 

- sanno usare con intelligenza il potere delle immagini, per comprendere, con-
vincere e descrivere ciò a cui la parola non arriva; 

- padroneggiano con disinvoltura le tecniche per giustificarsi, quando non rie-
scono a portare i risultati attesi. 
 
Per usare ancora una volta l’argomentazione ab auctoritate, è utile richiamare 

Roger Fisher, William Ury e Bruce Patton che hanno sintetizzato in maniera 
molto efficace questa onnipresenza della retorica nella vita di tutti i giorni. I tre 
fondatori dell’Harvard Negotiation Project affermano: “Che ti piaccia o meno, 
ciascuno di noi è un negoziatore. La negoziazione è un aspetto della vita”. Jean 
Racine, citato da Roland Barthes in La retorica antica, sostiene: “Basta ascoltare una 
lite tra le donne della condizione più vile: quale abbondanza nelle figure [retori-
che]! Esse prodigano la metonimia, la catacresi, l’iperbole”.  

L’abilità retorica non serve solo a persuadere, negoziare, dirimere i conflitti, 
motivare, dare il nome alle cose… Serve anche a difenderci dagli inganni sempre 
in agguato e dalle fallacie sempre più frequenti nel dibattito pubblico. Osserva 
a questo proposito la filosofa Martha Nussbaum: “la tradizione occidentale del-
l’istruzione liberale crebbe nell’atmosfera libera della città-Stato greca e il suo 
scopo era di formare gli uomini a essere buoni cittadini e cioè ‘cittadini socra-
tici’, ossia individui capaci di riflettere, criticare le abitudini e le tradizioni, e 
discutere insieme ai loro concittadini gli argomenti pro e contro una data deci-
sione”.  

Le forme di inganno con la parola sono chiamate fallacie (ma anche i numeri 
non scherzano, lo vedremo nel prosieguo). Sono moltissime e possono assu-
mere gli aspetti più vari e stupefacenti. La definizione comune di fallacia è un 
argomento che sembra corretto ma non lo è realmente. Una fallacia è dunque 
un errore argomentativo nascosto, di solito costruito ad arte per convincere un 
interlocutore. La tradizione ha tentato ripetutamente di identificare le forme ge-
nerali di questi errori ingannevoli (errori che non sembrano errori): la studiosa 
Franca D’Agostini ne ha individuati un gran numero.  

Le più insidiose assomigliano moltissimo alla verità – sono infatti mezze ve-
rità o quasi verità – e hanno proprietà mimetiche, si camuffano con citazioni 
autorevoli, con affermazioni genuine, con simil-dimostrazioni. 
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Inoltre il concetto di falso è troppo ampio per essere maneggiato con effi-
cacia e va suddiviso – soprattutto quando si studia il rapporto tra verità e sfera 
pubblica – in tre categorie: vero incompleto, finto e falso. Questa suddivisione mette 
in luce altrettante cause di fragilità della verità, di cui si avvantaggia l’argomen-
tatore fallace. Seguiamo Franca D’Agostini in una veloce disamina di queste tre 
tipologie di falsità. 

Vero incompleto. “Le verità proposte in un pubblico confronto sono normal-
mente mezze verità, o verità incomplete. Il vero in senso forte e proprio si ottiene 
attraverso la completezza. Per esempio se dico: ‘oggi piove’, quel che dico può 
essere vero o falso: dipende dalla situazione in cui lo dico; se completo l’enunciato 
e dico: ‘oggi, 20 giugno 2008 a Torino piove’, allora ho prodotto un enunciato 
come si dice eterno, che sarà sempre vero se è vero, e sempre falso se è falso (nel 
caso specifico: è falso). Sono enunciati completi le verità logiche e matematiche. 
Ma le tesi che costituiscono oggetto del confronto pubblico non lo sono affatto, 
e perciò la loro verità deve essere specificata e argomentata. L’argomentatore fal-
lace può avvantaggiarsi di questa circostanza in vario modo. Per esempio, appro-
fittando di verità parziali per produrre argomenti con conclusioni false”. 

Finto. “Buona parte delle verità oggetto del dibattito pubblico riguardano 
una realtà costruita, che i tecnici definiscono realtà 2: cioè la realtà di cui ho 
notizia dagli altri, la realtà pubblica, fissata in documenti e testimonianze, e con-
sensualmente stabilita. La realtà 2 costituisce un regime speciale, che alcuni de-
finiscono il finto (ossia una combinazione di vero e falso), e il finto ha in molte 
occasioni un dominio incontrastato sul semplicemente-vero. In queste condi-
zioni si determina anzitutto la non-verità per evidenza soppressa: fatti e circo-
stanze sgradite vengono taciute, e si mette a tacere chi ne parla”. 

Falso. “La forza della realtà 2, accanto all’incompletezza della verità, inco-
raggia il comunicatore fallace a dire anche, per i suoi scopi, le più palesi e cla-
morose falsità. È questo certamente il risultato più interessante del nesso tra 
verità e sfera pubblica: non soltanto posso occultare in vario modo la non-verità 
di ciò che dico, posso dire mezze verità, e posso tacere e mettere a tacere le 
verità sgradevoli, ma posso anche, semplicemente, dire apertamente il falso, 
senza doverne temere le conseguenze”. 

Interessante, a questo proposito, è la classificazione dei gradi di verosimi-
glianza adottata da politifact.com, un sito che si occupa di verificare l’attendibi-
lità di informazioni o affermazioni, riguardanti i politici statunitensi (attività 
chiamata fact-checking o debunking dagli addetti ai lavori). Il sito ha sviluppato una 
metodologia, chiamata Truth-O-Meter, per verificarne il grado di attendibilità. Ri-
prendendo direttamente dal sito web: 

 
- vero (true): la dichiarazione è esatta e non manca nulla di significativo; 
- quasi vero (mostly true): l’affermazione è esatta ma necessita di chiarimenti o 

informazioni aggiuntive; 
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- semi vero (half true): l’affermazione è parzialmente vera ma trascura impor-
tanti dettagli o isola i fatti dal contesto; 

- quasi falso (mostly false): l’affermazione contiene un elemento di verità ma 
ignora fatti critici che darebbero un’impressione diversa; 

- falso (false): l’affermazione non è esatta; 
- bugia (pants on fire): l’affermazione non è esatta ed è ridicola. 

 
Come si vede, la verosimiglianza – vero oggetto della retorica – è un con-

cetto con più facce che vanno comprese e riconosciute soprattutto quando si 
deve smascherare un ragionamento fallace. 

Su questo argomento ha avuto molto successo di pubblico L’arte di ottenere 
ragione esposta in 38 stratagemmi, un libretto del filosofo Schopenhauer. Un pron-
tuario per la gestione di un qualsiasi contraddittorio attraverso l’uso spregiudi-
cato delle fallacie. L’elenco di questi 38 espedienti ingannevoli risulta un vero e 
proprio manuale d’uso. Andrebbe imparato a memoria da qualsiasi aspirante 
alla partecipazione di un dibattito. Chi possiede la conoscenza di questo reper-
torio di strategie avrà sempre la libertà di scegliere se usarle contro, per annichi-
lire l’interlocutore, o usarle pro, per sventare le manovre di chi vorrebbe usarle 
a suo danno.  

Questi sono solo alcuni dei motivi per i quali dobbiamo ristudiare la retorica 
e praticarla in modo consapevole. È dalla consapevolezza dei meccanismi reto-
rici, dal loro uso naturale e integrato, sia con lo stile personale che con ciò che 
richiede il contesto in cui si agisce, che nasce il decorum tanto raccomandato da 
Cicerone nel De Officiis: “ciò che è decoroso è onesto e ciò che è onesto è deco-
roso; e la differenza che passa tra l’onestà e il decoro, è più facile a intendere 
che a spiegare […] le azioni […] disoneste offendono il decoro”.  

È nella sintesi e nell’equilibro – tra diversi strumenti, tra ciò che si è e ciò 
che viene richiesto, tra la cultura di chi parla e quella di chi ascolta – che si 
manifesta il grande retore che – sempre per Cicerone – era una sorta di supe-
ruomo: doveva infatti possedere – lo spiega nel De Oratore – “l’acume del dia-
lettico, la profondità dei filosofi, l’abilità verbale dei poeti, la memoria dei giu-
reconsulti, la voce dei tragici, il gesto dei migliori attori”. 

La complessità, il fascino e l’ubiquità della retorica richiedono quindi, quasi 
impongono, un metodo articolato e sfaccettato che oscilla continuamente dal-
l’alto al basso, dalla teoria alla pratica, dalle questioni poste dalla cultura alta alle 
tecniche praticone richieste dalla quotidianità. Ed è questa la cifra del nostro libro. 
Un dialogo continuo e ibridante tra topoi e supercazzole, tra i giganti dell’antichità 
e le comparse della contemporaneità. 

Come si perimetra allora questa retorica? Innanzitutto va tenuto presente 
che è una techne. Le competenze che univano regole e creatività erano conside-
rate, nell’antica Grecia, vere e proprie forme d’arte. Inoltre l’espressione usata 
in greco antico per indicarle (techne) univa sia il metodo (la tecnica) sia il risultato 
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dell’applicazione di tale metodo (il prodotto artistico). Quando l’artista era ec-
cellente, il suo prodotto (l’arte) superava il metodo stesso. Come ha sottolineato 
Olivier Reboul nella sua Introduzione alla retorica, il concetto di techne porta con sé 
un’ambiguità, che è pure doppia: 

 
- “perché designa sia un’abilità spontanea che una competenza acquisita tra-

mite l’insegnamento”; 
- “perché designa tanto una semplice tecnica, quanto all’opposto ciò che nella 

creazione supera la tecnica e si deve esclusivamente al genio del creatore”. 
 
La techne è quindi un impasto indissolubile di metodo generalizzabile e abilità 

individuale ed è pertanto irriducibile a regole e dettami. 
Vista la ricchezza e articolazione dei suoi contenuti, ci facciamo aiutare dalla 

paratassi. Letteralmente significa “disporre accanto” e consiste nel costruire un 
periodo con frasi prevalentemente principali lasciandole autonome. Ecco dun-
que una lunga definizione paratattica con la quale abbiamo provato a includere 
ciò che per noi è rilevante nel corpus retorico. La retorica è dunque l’arte di ra-
gionare e dialogare usando, soprattutto, l’ascolto e la parola: non è solo la prin-
cipale tecnologia umana di cui disponiamo, ma anche una delle produzioni più 
alte dell’individualità artistica; una techne, dunque, che consente non solo di co-
municare con chiarezza, persuadere e sedurre, ma anche di estrarre informazioni 
(da persone o fonti scritte) e scoprire le radici etimologiche profonde e i signi-
ficati latenti delle parole, intuire-dialogare-collegare elementi (apparentemente) 
lontani e riassumere diversi punti di vista (connettendo i puntini), esercitare il 
pensiero critico (mettendo in luce debolezze argomentative, stereotipi e pregiu-
dizi), dirimere conflitti, negoziare, dare il (giusto) nome alle cose e – infine – 
(lavorando sul pathos) motivare le persone, comprenderle nel profondo e curarle. 
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