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Prefazione

Se questo libro fosse stato pubblicato nel 2010, quando Gheddafi, 
reduce da un trionfale viaggio a Roma nell’agosto dell’anno prece-
dente, era l’indisturbato gestore di una delle maggiori rendite petroli-
fere del pianeta, molti errori sarebbero stati evitati. Il lettore avrebbe 
appreso che la Libia non è mai stata una Nazione. Né l’Impero otto-
mano, né l’amministrazione coloniale italiana, né il regno voluto da-
gli inglesi nel 1951 e neppure la stravagante “terza via” di Gheddafi 
sono riusciti a unificare una costellazione di tribù che non hanno 
mai rinunciato alla loro identità e alle loro prerogative. 

La storia, la geografia e una grande congregazione religiosa, mol-
to attiva nelle zone orientali del Paese, hanno creato due grandi 
regioni, la Tripolitania e la Cirenaica, che sono diventate, dopo la 
morte di Gheddafi, due pseudo Stati. Ma la lealtà tribale ha sem-
pre prevalso su qualsiasi lealtà collettiva. Il petrolio ha permesso a 
Gheddafi di comperare il consenso delle tribù maggiori, ma il con-
tagio delle rivolte arabe, nel 2011, ha distrutto l’edificio nazionale 
che il colonello aveva cercato di edificare negli anni precedenti e ha 
trasformato il Paese in un grande campo di battaglia occupato da 
milizie tribali o jihadiste. 

Le grandi potenze hanno contribuito a peggiorare la situazione. 
L’intervento militare anglo-francese, con il sostegno degli Stati Uniti 
e quello riluttante dell’Italia, ha reso la Libia ancora più ingoverna-
bile. Il vuoto di potere, creato dal crollo del regime e dai conflitti 
tribali, ha risvegliato gli interessi di altre potenze, dall’Egitto del 
maresciallo al-Sisi alla Russia di Vladimir Putin. Il caos ha avuto 
altri effetti: ha offerto alle organizzazioni del fanatismo islamico un 
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terreno ricco di petrolio in cui reclutare nuovi fedeli. Ha reso inutili 
le intese che i governi italiani, da Aldo Moro a Silvio Berlusconi, 
erano riusciti a stringere con la Libia di Gheddafi.

Michela Mercuri appartiene al gruppo degli storici italiani che 
meglio conoscono la storia libica dalla guerra italo-turca del 1911 
alle sue fasi più recenti. Ma è probabilmente la studiosa che più at-
tentamente ha seguito le vicende libiche e italo-libiche dalla guerra 
civile del 2011 ai nostri giorni. I risultati delle sue analisi sono spes-
so sorprendenti.

Dopo essere stata fortemente danneggiata dalla perdita di un in-
terlocutore che era diventato, con il trattato di Bengasi dell’agosto 
2008, un partner promettente, l’Italia è riuscita a riconquistare alcu-
ne delle posizioni perdute. È il solo Paese occidentale che è riuscito 
a riaprire la propria ambasciata a Tripoli. È quello che ancora estrae 
ogni giorno dai pozzi petroliferi, nonostante la continuazione delle 
ostilità, la maggiore quantità di petrolio. Credo che le ragioni siano 
almeno due. In primo luogo la creazione di una agricoltura libica, 
fra le due grandi guerre del secolo scorso, resta anche nelle memoria 
locale una delle maggiori realizzazioni di un regime coloniale. In 
secondo luogo le industrie italiane, fra cui in particolare l’Eni, hanno 
creato con i libici un rapporto che sopravvive alla fine del regime e 
alle tragiche condizioni del Paese.

Di tutto questo Michela Mercuri scrive con la precisione dello sto-
rico, ma anche con la partecipazione di un testimone appassionato e 
impegnato.

Sergio Romano
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Introduzione alla nuova edizione

Se qualche tempo fa mi avessero chiesto cos’è la Libia, probabil-
mente, avrei risposto che è una delle più grandi sfide dell’area medi-
terranea; uno Stato in difficoltà ma che è ancora capace di guardare 
al proprio futuro o, forse, come dal titolo di questo libro, un’incogni-
ta sospesa tra un passato fragile e un futuro incerto. Oggi alla stessa 
domanda risponderei così: la Libia è un luogo in cui tutto si muove 
ma nulla cambia, un Paese che sembra lottare ostinatamente contro 
se stesso, favorito in questa sorta di “gioco al massacro” dagli attori 
internazionali, sempre meno interessati alle sue sorti e sempre più 
complici del suo disfacimento.

Potrà sembrare una visione eccessivamente pessimistica, eppure 
gli eventi che si sono susseguiti nell’ultimo anno nell’ex Jamahiriya 
non possono che condurre a questa visione.

Da mesi alcune aree dell’ovest e del sud sono divenute il teatro 
dell’ennesima guerra civile, della lotta tra milizie per accaparrarsi 
soldi, risorse e ottenere una qualche sorta di “riconoscimento” da 
parte dei vari sponsor internazionali. Il Paese è diviso tra tanti centri 
di potere locali in cui non vi è un’autorità centrale e neppure due, 
come spesso si tende a credere riducendo l’assetto libico alla sem-
plice “spartizione” tra Fayez al-Sarraj a Tripoli e il generale Khalifa 
Haftar a Bengasi e dintorni. I fili della Libia sono tenuti dai gruppi 
di potere locale in una serie di alleanze a geometria variabile con 
vari player internazionali che oramai fanno affari con le singole mi-
lizie e a volte con gli stessi signori della guerra, perpetuando la di-
visione del Paese. Dalla Francia, alla Russia, all’Italia, passando per 
il Qatar, la Turchia, l’Egitto e per altri attori regionali e internazio-
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nali, tutti sembrano più interessati ad assicurarsi l’appoggio di leader 
locali che a progettare insieme un percorso per la stabilizzazione, 
parola che oramai è divenuta un mantra vuoto di significato. Forse 
è più conveniente fare affari con i gruppi di potere che impegnarsi 
a ripristinare una qualche autorità politica? Detta in altri termini, 
a qualcuno giova più una Libia destabilizzata che un Paese unito? 
Difficile rispondere, molto più facile, invece, constatare che tutti 
portano avanti da anni, ostinatamente, l’ennesima guerra per procura 
che dalla Libia allo Yemen, passando per la martoriata Siria, affama 
il popolo e riempie le tasche degli Stati.

Nel frattempo, sotto gli occhi di tutti ma senza il concreto aiuto 
di nessuno per far fronte al problema, continuano a rafforzarsi i 
gruppi criminali che lucrano anche sul traffico dei migranti, in una 
connection sempre più stretta con le fazioni jihadiste che vedono 
l’ex Jamahiriya come un safe heaven in cui operare indisturbate. La 
corruzione è la regola, le attività illegali prosperano. Esseri umani 
disperati, a volte attratti da promesse non mantenute fatte dalle stes-
se organizzazioni criminali, continuano a tentare una traversata che 
sa sempre più di morte e meno di speranza, pagando per scontare 
immani sofferenze.

E poi c’è la gente, ci sono i libici. Di loro si parla poco eppure il 
loro futuro dovrebbe essere il centro di ogni dibattito politico. I libi-
ci vivono in un Paese in cui l’economia è paralizzata, in cui scarseg-
giano i beni di prima necessità, l’acqua e l’elettricità. I negozi sono 
chiusi in molte città e uscire di casa spesso significa percorrere una 
sorta di paesaggio lunare, immobile, costellato da edifici fatiscenti e 
carcasse di auto. Qui vivere dignitosamente è un privilegio di pochi. 
Per tutti gli altri c’è la rabbia, il senso di sconfitta o l’alternativa di 
una fuga all’estero. Eppure, nonostante tutto, molti vogliono ancora 
lottare e decidere del proprio destino, dire no alla facile – e per certi 
versi unica – alternativa “occupazionale” di imbracciare un fucile 
e unirsi a qualche milizia. Vogliono semplicemente tornare a vive-
re, scegliendo il proprio futuro, magari con una scheda elettorale. 
Qualcuno ha illuso i libici con la promessa di facili elezioni, senza 
capire che senza una pacificazione del quadro interno queste saranno 
solo l’ennesimo fallimento per la Libia e i suoi abitanti. 

Nell’ultimo anno si sono susseguiti tanti eventi dentro e fuori dal 
Paese: guerre, attentati, proteste e disordini, rimescolamenti delle 



13

alleanze e nuovi giochi di potere. Sullo sfondo alcuni vertici interna-
zionali, convocati non, come si dovrebbe, dalle Nazioni unite bensì 
da singoli Stati come Francia e Italia. Tanto clamore, tante pagine 
scritte nei quotidiani, tanta diplomazia e qualche bella photo oppor-
tunity ma intanto la Libia continua a bruciare. 

Sono questi i motivi che mi hanno spinto a riprendere in mano 
questo libro, scritto quasi due anni fa, per continuare a raccontare la 
storia di questo Paese in cui tutto si muove ma nulla cambia. 
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1. Le fratture del passato

Nel febbraio del 2011 l’onda lunga delle cosiddette rivolte arabe, 
partite come manifestazioni giovanili e di piazza in molti Paesi del-
la regione mediterranea, si è infranta anche sulle coste della Libia 
che come molti dei suoi vicini nordafricani e mediorientali si stava 
apprestando a vivere uno dei più grandi cambiamenti della sua sto-
ria recente. A ben guardare, però, qui le proteste hanno assunto fin 
dall’inizio una connotazione peculiare che poco aveva a che vede-
re con quelle di piazza Tahrir in Egitto o di Avenue Bourguiba in 
Tunisia. In Libia si trattava, per lo più, di rivolte di imprinting triba-
le e localistico che avevano il loro epicentro a Bengasi, la “capitale” 
della Cirenaica, regione storicamente avversa a Gheddafi. Ben presto 
le sollevazioni hanno dato vita alla formazione di milizie e gruppi 
combattenti che, dopo la morte del rais, hanno frammentato il Paese 
in una mappa di centri di potere, spesso in lotta tra loro. 

Da questo punto di vista sarebbe un errore interpretare l’insurre-
zione libica come una mera contingenza di quanto stava accadendo 
negli Stati confinanti: la rivolta del 2011 è stata annunciata da alcuni 
segnali premonitori che affondano le radici nel passato e negli eventi 
che hanno interessato il Paese per lo meno negli ultimi due secoli.

Risulta, pertanto, importante ripercorrere la storia recente della 
Libia. Lo faremo nelle prossime pagine, partendo dalla fase finale 
dell’Impero ottomano per arrivare all’epoca monarchica, che precede 
il colpo di Stato di Gheddafi, utilizzando come elemento esegetico le 
fratture regionali e tribali che sono riemerse, con rinnovato vigore, 
dopo la morte del rais, tanto da divenire uno dei temi centrali del 
dibattito sui possibili assetti futuri del Paese. 
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Tra Tripoli e Bengasi. Frammenti dell’Impero ottomano

La storia della Libia precoloniale non può che essere letta at-
traverso la lente dell’Impero ottomano che governò su Tripoli e 
Bengasi fino alla conquista italiana. La Sublime porta conquistò 
Tripoli nel 1551, mentre Bengasi venne integrata nell’Impero nel 
1639. Il dominio su questi territori divenne più intenso dopo la ri-
conquista ottomana del 1835 che depose l’ultimo dei Qaramanli. Dal 
1711 al 1835, infatti, l’area passò sotto il controllo di questa dinastia, 
anche se ciò non implicò l’interruzione dei legami con l’Impero. Si 
potrebbe, anzi, parlare di una “modalità alternativa” di appartenen-
za; Tripoli, infatti, non smise mai di pagare il tributo ai turchi otto-
mani. 

La riconquista del 1835 impose l’amministrazione diretta di 
Istanbul e un controllo più capillare su tutto il territorio. Nel 1863 
la regione orientale venne posta sotto il controllo di un mutassarif1 
residente a Bengasi che rispondeva della sua gestione direttamente 
a Istanbul. Nel 1865 anche nell’area di Tripoli, costituita in governa-
torato (vilayet), fu adottata una nuova struttura amministrativa e il 
territorio diviso in quattro sangiaccati. 

Le due “province” erano profondamente diverse. Tripoli, nell’o-
vest del Paese, era una terra di mercanti, il porto mediterraneo più 
vicino al deserto, rivolta verso il Maghreb (il tramonto) e guardava 
verso Tunisi, soprattutto per gli scambi commerciali. Bengasi, a est, 
si affacciava sul Mashrek (l’alba) e guardava verso l’oriente. Le pe-
culiarità di queste due realtà emergono anche dai resoconti dei molti 
geografi e antropologi che tra la seconda metà dell’ottocento e la 
prima metà del novecento, con i loro viaggi in terre lontane, «hanno 
tenuto nell’immaginario collettivo il posto che un secolo dopo occu-
parono gli astronauti con le loro navicelle spaziali»2. Molti si sono 
concentrati sugli aspetti caratteristici del territorio da cui scaturisco-
no, inevitabilmente, modelli di sviluppo e stili di vita differenti, altri, 
invece, su fattori di ordine sociale, religioso e culturale, evidenzian-
do come l’influsso delle senussia abbia via via conferito alla regione 
della Cirenaica una maggiore unità, rispetto alla conformazione più 
tribalistica e frammentata della Tripolitania.

Senza dilungarci troppo nell’analisi dei resoconti storici è, però, 
interessante ripercorrere le peculiarità delle due “regioni” libiche 
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attraverso la lettura delle testimonianze dei primi esploratori occi-
dentali che, d’altra parte, offrono alcuni dei pochi documenti che 
possono raccontarci cosa ci fosse, allora, in quei territori.

Il primo viaggiatore europeo a recarsi nell’attuale Libia, la cui 
opera ebbe un certo merito nell’esplorazione moderna della costa, 
è stato Paolo della Cella, medico genovese che, nel 1817, prese par-
te a una spedizione delle truppe del pascià di Tripoli in Cirenaica. 
Appassionato di geologia, meteorologia, antropologia e soprattutto 
di botanica, raccolse una serie di testimonianze per lo più sulle 
peculiarità del territorio. Così, in un resoconto risalente ai primi 
dell’ottocento intitolato «Viaggio in Libia da Tripoli di Barberia alle 
frontiere occidentali dell’Egitto»3, descriveva il suo primo sguardo 
su Tripoli: «Giace in una spiaggia ove il mineranologo non trova che 
sabbie a esaminare e ove le piante o vegetano a stento per lo asciut-
tore o sono scacciate dalla coltivazione»4. Avvicinandosi a Bengasi, 
invece, non mancò di notare come: «Misti agli olivi crescono alberi 
di fichi e carrubi e pistacchi e peri salvatici e tutto insieme il Paese 
presenta l’idea di fertilità che non presentano da noi i suoli più indu-
striosamente coltivati»5. Tra Tripoli e il golfo di Bomba, nell’est della 
Cirenaica, narrò, poi, di quella barriera naturale di 900 miglia di 
litorale «in cui non albergano che 25.000 anime»6.

La stessa percezione è confermata, qualche anno più tardi, dall’e-
sploratore francese Henri Méhier de Mathuisieulx che raccontando 
delle sue spedizioni in Cirenaica notò la distanza tra le due provin-
ce. Durante il viaggio sull’Etruria, l’imbarcazione che lo portò da 
Tripoli a Bengasi, annotò nel suo diario: «Solo i ladri e i contrabban-
dieri affrontano questo lungo tratto di mare»7. Bengasi, con le sue 
abitazioni bianche, apparve all’orizzonte solo dopo 38 lunghe ore di 
navigazione.

Dalle molte successive spedizioni è possibile anche rinvenire i 
tratti caratteristici delle genti che abitavano le due zone dell’Impero.

Il geografo italiano Federico Minutilli notò, ad esempio, come 
in Cirenaica prevalesse l’elemento più puro, specie tra i beduini, 
rispetto alla Tripolitania e, parlando degli abitanti di Bengasi, disse: 
«Dappertutto il linguaggio è l’arabo parlato quasi come in Egitto 
[…] e i costumi sono quasi uguali a quelli degli arabo egiziani»8. 

Qualche anno più tardi anche lo storico Claudio Segrè non po-
té fare a meno di rimarcare: «La metà occidentale della Libia, la 
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Tripolitania, fa parte dell’Africa, quella orientale, la Cirenaica, è più 
simile a un’isola greca circondata dal Sahara e dal Mediterraneo»9.

Altro importante elemento connotativo dell’est e di parte dell’en-
troterra libico, come già menzionato, era quello della forte influenza 
della confraternita della senussia, fondata dallo studioso algerino 
Muhammad Ben Ali al-Senussi al-Khattabi al-Hasani al-Idris nel 
1837. Quando il Gran Senusso, come verrà chiamato popolarmente, 
decise di fermarsi in Cirenaica, nel 1853, trovò una terra che, sep-
pure formalmente sotto il dominio dell’Impero ottomano, ne vedeva 
un controllo piuttosto labile e in cui i notabili turchi mantenevano 
buone relazioni con i beduini che abitavano queste zone. «Era un 
ambiente tutto sommato “modesto”, ideale per la fondazione di un 
movimento politico e religioso»10. Così, nell’oasi di Giarabub, in pie-
no deserto libico e lontano da ogni contatto con gli ottomani euro-
peizzati, il Senusso decise di fondare il centro culturale e spirituale 
dell’ordine. Qui le zauie sorsero numerose e divennero le fondamen-
ta di un sistema che era al tempo stesso religioso e secolare. 

Erano luoghi di preghiera, alberghi per i viaggiatori, magazzini per le mer-
ci, tribunali e centri di piccole zone agricole strappate al deserto. Pur senza 
aver fondato uno Stato, il Senusso divenne capo di una vasta comunità ter-
ritoriale che comprendeva l’intero retroterra cirenaico e una parte di quello 
tripolino11.

I principi della confraternita univano una stretta ortodossia di 
scuola malichita a un moderato approccio mistico, con l’osservanza 
delle preghiere canoniche. La dottrina faceva riferimento alla pu-
rezza del primo islamismo ma, a differenza di altri movimenti che 
predicavano una sorta di “ritorno alle origini” (come il wahhabi-
smo), accettava il culto dei santi, tanto che lo stesso Gran Senusso 
divenne una sorta di santo nazionale per i beduini della Cirenaica12. 
Con questo sistema la senussia riuscì a influenzare tutto il retroter-
ra della Marmarica, della Cirenaica, della Sirtica e di parte della 
Tripolitania. Qui gli abitanti obbedivano alla confraternita e gli 
pagavano un tributo. Gli ottomani furono, tutto sommato, piuttosto 
lungimiranti: seppure la senussia non avesse molta simpatia per 
l’Impero, giudicato troppo laico e non rispettoso dei principi della 
sharia, in alcune zone della Cirenaica si era stabilito un equilibrio 
tra i due. I turchi controllavano la zona costiera, mentre in quelle 



19

interne la confraternita esercitava una sovranità limitata (manteni-
mento dell’ordine, organizzazione della giustizi, educazione ecc.). 
D’altra parte una gestione diretta sarebbe stata troppo costosa per 
gli ottomani in una zona, sì scarsamente popolata, ma abitata da 
tribù bellicose che avrebbero richiesto, per la loro gestione, uno 
sforzo bellico che, conti alla mano, non era conveniente per i turchi. 
Il condominio turco-ottomano, dunque, finì per riconoscere il ruolo 
importante della senussia nell’entroterra libico, capace di limitare la 
frammentazione tribale del Paese. 

Si tratta di un aspetto di non secondaria rilevanza, compreso 
anche dagli italiani, tanto che Manfredo Camperio13, nel 1881, men-
tre guidava una spedizione commerciale che doveva spingersi da 
Bengasi fino a Tobruk e poi nell’interno fino all’oasi di Giarabub, 
non nascose l’obiettivo politico prioritario di incontrare il capo 
dell’ordine che ammetterà essere il vero padrone della Cirenaica, a 
dispetto delle presenza turca.. Nonostante tutto Muhammad al-Mahdi, 
figlio primogenito del leader della confraternita, e a lui succeduto nel 
1859, fedele alla tradizione paterna, fu molto intransigente e respin-
se ogni tentativo di avvicinamento. Più avanti, come ricorda Sergio 
Romano, il ministro degli esteri Pinetti incaricò Giuseppe Salvago 
Raggi, agente diplomatico al Cairo, di stabilire un collegamento 
con il capo dei senussi. Quando chiese agli italiani di esser aiutato a 
montare una fabbrica di fucili nell’oasi di Cufra, in cui nel frattempo 
si era trasferito per evitare ogni possibile contatto con i turchi della 
costa, giudicati infedeli, il governo italiano inviò un solo fucile, un 
moschetto e una rivoltella, a mo’ di campionario, potremmo dire14. 

Gli italiani non capirono fino in fondo il valore che i senussi 
avevano in Libia e non riuscirono mai ad avvicinarli in maniera 
concreta. La confraternita era circondata da un alone di mistero. Il 
loro capo veniva addirittura chiamato “il papa nero”. D’altra parte i 
senussi, a ogni tentativo di approccio, mostravano un atteggiamento 
chiuso e sospettoso. 

Allo scoppio della guerra nessuno in Italia era davvero in grado 
di prevederne l’orientamento, con tutte le nefaste conseguenze che 
ciò comportò durante gli anni della conquista. 

Al di là del ruolo che la confraternita giocò durante il lungo do-
minio coloniale italiano, e che vedremo tra poco, quello che giova 
ricordare è che la sua influenza è destinata a durare nel tempo. Sarà 
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