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Prefazione

Se questo libro fosse stato pubblicato nel 2010, quando Gheddafi,
reduce da un trionfale viaggio a Roma nell’agosto dell’anno prece-
dente, era I'indisturbato gestore di una delle maggiori rendite petroli-
fere del pianeta, molti errori sarebbero stati evitati. Il lettore avrebbe
appreso che la Libia non ¢ mai stata una Nazione. Né I'Impero otto-
mano, né 'amministrazione coloniale italiana, né il regno voluto da-
gli inglesi nel 1951 e neppure la stravagante “terza via” di Gheddafi
sono riusciti a unificare una costellazione di tribu che non hanno
mai rinunciato alla loro identita e alle loro prerogative.

La storia, la geografia e una grande congregazione religiosa, mol-
to attiva nelle zone orientali del Paese, hanno creato due grandi
regioni, la Tripolitania e la Cirenaica, che sono diventate, dopo la
morte di Gheddafi, due pseudo Stati. Ma la lealta tribale ha sem-
pre prevalso su qualsiasi lealta collettiva. Il petrolio ha permesso a
Gheddafi di comperare il consenso delle tribu maggiori, ma il con-
tagio delle rivolte arabe, nel 2011, ha distrutto 'edificio nazionale
che il colonello aveva cercato di edificare negli anni precedenti e ha
trasformato il Paese in un grande campo di battaglia occupato da
milizie tribali o jihadiste.

Le grandi potenze hanno contribuito a peggiorare la situazione.
L'intervento militare anglo-francese, con il sostegno degli Stati Uniti
e quello riluttante dell’Italia, ha reso la Libia ancora piu ingoverna-
bile. Il vuoto di potere, creato dal crollo del regime e dai conflitti
tribali, ha risvegliato gli interessi di altre potenze, dall’Egitto del
maresciallo al-Sisi alla Russia di Vladimir Putin. Il caos ha avuto
altri effetti: ha offerto alle organizzazioni del fanatismo islamico un
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terreno ricco di petrolio in cui reclutare nuovi fedeli. Ha reso inutili
le intese che i governi italiani, da Aldo Moro a Silvio Berlusconi,
erano riusciti a stringere con la Libia di Gheddafi.

Michela Mercuri appartiene al gruppo degli storici italiani che
meglio conoscono la storia libica dalla guerra italo-turca del 1911
alle sue fasi pill recenti. Ma ¢ probabilmente la studiosa che piu at-
tentamente ha seguito le vicende libiche e italo-libiche dalla guerra
civile del 2011 ai nostri giorni. I risultati delle sue analisi sono spes-
so sorprendenti.

Dopo essere stata fortemente danneggiata dalla perdita di un in-
terlocutore che era diventato, con il trattato di Bengasi dell’agosto
2008, un partner promettente, 1’Italia & riuscita a riconquistare alcu-
ne delle posizioni perdute. E il solo Paese occidentale che & riuscito
a riaprire la propria ambasciata a Tripoli. E quello che ancora estrae
ogni giorno dai pozzi petroliferi, nonostante la continuazione delle
ostilita, la maggiore quantita di petrolio. Credo che le ragioni siano
almeno due. In primo luogo la creazione di una agricoltura libica,
fra le due grandi guerre del secolo scorso, resta anche nelle memoria
locale una delle maggiori realizzazioni di un regime coloniale. In
secondo luogo le industrie italiane, fra cui in particolare I’Eni, hanno
creato con i libici un rapporto che sopravvive alla fine del regime e
alle tragiche condizioni del Paese.

Di tutto questo Michela Mercuri scrive con la precisione dello sto-
rico, ma anche con la partecipazione di un testimone appassionato e
impegnato.

Sergio Romano
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Introduzione alla nuova edizione

Se qualche tempo fa mi avessero chiesto cos’¢ la Libia, probabil-
mente, avrei risposto che ¢ una delle piu grandi sfide dell’area medi-
terranea; uno Stato in difficolta ma che ¢ ancora capace di guardare
al proprio futuro o, forse, come dal titolo di questo libro, un’incogni-
ta sospesa tra un passato fragile e un futuro incerto. Oggi alla stessa
domanda risponderei cosi: la Libia ¢ un luogo in cui tutto si muove
ma nulla cambia, un Paese che sembra lottare ostinatamente contro
se stesso, favorito in questa sorta di “gioco al massacro” dagli attori
internazionali, sempre meno interessati alle sue sorti e sempre piu
complici del suo disfacimento.

Potra sembrare una visione eccessivamente pessimistica, eppure
gli eventi che si sono susseguiti nell’'ultimo anno nell’ex Jamabhiriya
non possono che condurre a questa visione.

Da mesi alcune aree dell’ovest e del sud sono divenute il teatro
dell’ennesima guerra civile, della lotta tra milizie per accaparrarsi
soldi, risorse e ottenere una qualche sorta di “riconoscimento” da
parte dei vari sponsor internazionali. Il Paese ¢ diviso tra tanti centri
di potere locali in cui non vi ¢ un’autorita centrale e neppure due,
come spesso si tende a credere riducendo I'assetto libico alla sem-
plice “spartizione” tra Fayez al-Sarraj a Tripoli e il generale Khalifa
Haftar a Bengasi e dintorni. I fili della Libia sono tenuti dai gruppi
di potere locale in una serie di alleanze a geometria variabile con
vari player internazionali che oramai fanno affari con le singole mi-
lizie e a volte con gli stessi signori della guerra, perpetuando la di-
visione del Paese. Dalla Francia, alla Russia, all’Italia, passando per
il Qatar, la Turchia, I’Egitto e per altri attori regionali e internazio-
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nali, tutti sembrano piu interessati ad assicurarsi I'appoggio di leader
locali che a progettare insieme un percorso per la stabilizzazione,
parola che oramai ¢ divenuta un mantra vuoto di significato. Forse
¢ pil conveniente fare affari con i gruppi di potere che impegnarsi
a ripristinare una qualche autorita politica? Detta in altri termini,
a qualcuno giova pill una Libia destabilizzata che un Paese unito?
Difficile rispondere, molto piu facile, invece, constatare che tutti
portano avanti da anni, ostinatamente, I’'ennesima guerra per procura
che dalla Libia allo Yemen, passando per la martoriata Siria, affama
il popolo e riempie le tasche degli Stati.

Nel frattempo, sotto gli occhi di tutti ma senza il concreto aiuto
di nessuno per far fronte al problema, continuano a rafforzarsi i
gruppi criminali che lucrano anche sul traffico dei migranti, in una
connection sempre piu stretta con le fazioni jihadiste che vedono
I’ex Jamahiriya come un safe heaven in cui operare indisturbate. La
corruzione ¢ la regola, le attivita illegali prosperano. Esseri umani
disperati, a volte attratti da promesse non mantenute fatte dalle stes-
se organizzazioni criminali, continuano a tentare una traversata che
sa sempre pitl di morte e meno di speranza, pagando per scontare
immani sofferenze.

E poi c’¢ la gente, ci sono i libici. Di loro si parla poco eppure il
loro futuro dovrebbe essere il centro di ogni dibattito politico. I libi-
ci vivono in un Paese in cui 'economia ¢ paralizzata, in cui scarseg-
giano i beni di prima necessita, I'acqua e l'elettricita. I negozi sono
chiusi in molte citta e uscire di casa spesso significa percorrere una
sorta di paesaggio lunare, immobile, costellato da edifici fatiscenti e
carcasse di auto. Qui vivere dignitosamente & un privilegio di pochi.
Per tutti gli altri c’¢ la rabbia, il senso di sconfitta o I'alternativa di
una fuga all’estero. Eppure, nonostante tutto, molti vogliono ancora
lottare e decidere del proprio destino, dire no alla facile — e per certi
versi unica — alternativa “occupazionale” di imbracciare un fucile
e unirsi a qualche milizia. Vogliono semplicemente tornare a vive-
re, scegliendo il proprio futuro, magari con una scheda elettorale.
Qualcuno ha illuso i libici con la promessa di facili elezioni, senza
capire che senza una pacificazione del quadro interno queste saranno
solo I'ennesimo fallimento per la Libia e i suoi abitanti.

Nell'ultimo anno si sono susseguiti tanti eventi dentro e fuori dal
Paese: guerre, attentati, proteste e disordini, rimescolamenti delle
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alleanze e nuovi giochi di potere. Sullo sfondo alcuni vertici interna-
zionali, convocati non, come si dovrebbe, dalle Nazioni unite bensi
da singoli Stati come Francia e Italia. Tanto clamore, tante pagine
scritte nei quotidiani, tanta diplomazia e qualche bella photo oppor-
tunity ma intanto la Libia continua a bruciare.

Sono questi i motivi che mi hanno spinto a riprendere in mano
questo libro, scritto quasi due anni fa, per continuare a raccontare la
storia di questo Paese in cui tutto si muove ma nulla cambia.
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1. Le fratture del passato

Nel febbraio del 2011 'onda lunga delle cosiddette rivolte arabe,
partite come manifestazioni giovanili e di piazza in molti Paesi del-
la regione mediterranea, si ¢ infranta anche sulle coste della Libia
che come molti dei suoi vicini nordafricani e mediorientali si stava
apprestando a vivere uno dei pit grandi cambiamenti della sua sto-
ria recente. A ben guardare, pero, qui le proteste hanno assunto fin
dall’inizio una connotazione peculiare che poco aveva a che vede-
re con quelle di piazza Tahrir in Egitto o di Avenue Bourguiba in
Tunisia. In Libia si trattava, per lo pit, di rivolte di imprinting triba-
le e localistico che avevano il loro epicentro a Bengasi, la “capitale”
della Cirenaica, regione storicamente avversa a Gheddafi. Ben presto
le sollevazioni hanno dato vita alla formazione di milizie e gruppi
combattenti che, dopo la morte del rais, hanno frammentato il Paese
in una mappa di centri di potere, spesso in lotta tra loro.

Da questo punto di vista sarebbe un errore interpretare l'insurre-
zione libica come una mera contingenza di quanto stava accadendo
negli Stati confinanti: la rivolta del 2011 ¢ stata annunciata da alcuni
segnali premonitori che affondano le radici nel passato e negli eventi
che hanno interessato il Paese per lo meno negli ultimi due secoli.

Risulta, pertanto, importante ripercorrere la storia recente della
Libia. Lo faremo nelle prossime pagine, partendo dalla fase finale
dell’Impero ottomano per arrivare all’epoca monarchica, che precede
il colpo di Stato di Gheddafi, utilizzando come elemento esegetico le
fratture regionali e tribali che sono riemerse, con rinnovato vigore,
dopo la morte del rais, tanto da divenire uno dei temi centrali del
dibattito sui possibili assetti futuri del Paese.
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Tra Tripoli e Bengasi. Frammenti dell’Impero ottomano

La storia della Libia precoloniale non pud che essere letta at-
traverso la lente dell’Impero ottomano che governo su Tripoli e
Bengasi fino alla conquista italiana. La Sublime porta conquisto
Tripoli nel 1551, mentre Bengasi venne integrata nell’'Impero nel
1639. Il dominio su questi territori divenne pil intenso dopo la ri-
conquista ottomana del 1835 che depose I'ultimo dei Qaramanli. Dal
1711 al 1835, infatti, I’area passo sotto il controllo di questa dinastia,
anche se cio non implico I'interruzione dei legami con I'Impero. Si
potrebbe, anzi, parlare di una “modalita alternativa” di appartenen-
za; Tripoli, infatti, non smise mai di pagare il tributo ai turchi otto-
mani.

La riconquista del 1835 impose I'amministrazione diretta di
Istanbul e un controllo piu capillare su tutto il territorio. Nel 1863
la regione orientale venne posta sotto il controllo di un mutassarif’
residente a Bengasi che rispondeva della sua gestione direttamente
a Istanbul. Nel 1865 anche nell’area di Tripoli, costituita in governa-
torato (vilayet), fu adottata una nuova struttura amministrativa e il
territorio diviso in quattro sangiaccati.

Le due “province” erano profondamente diverse. Tripoli, nell’o-
vest del Paese, era una terra di mercanti, il porto mediterraneo piu
vicino al deserto, rivolta verso il Maghreb (il tramonto) e guardava
verso Tunisi, soprattutto per gli scambi commerciali. Bengasi, a est,
si affacciava sul Mashrek (I’alba) e guardava verso l'oriente. Le pe-
culiarita di queste due realta emergono anche dai resoconti dei molti
geografi e antropologi che tra la seconda meta dell’ottocento e la
prima meta del novecento, con i loro viaggi in terre lontane, «hanno
tenuto nell'immaginario collettivo il posto che un secolo dopo occu-
parono gli astronauti con le loro navicelle spaziali»*. Molti si sono
concentrati sugli aspetti caratteristici del territorio da cui scaturisco-
no, inevitabilmente, modelli di sviluppo e stili di vita differenti, altri,
invece, su fattori di ordine sociale, religioso e culturale, evidenzian-
do come l'influsso delle senussia abbia via via conferito alla regione
della Cirenaica una maggiore unita, rispetto alla conformazione piu
tribalistica e frammentata della Tripolitania.

Senza dilungarci troppo nell’analisi dei resoconti storici e, pero,
interessante ripercorrere le peculiarita delle due “regioni” libiche
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attraverso la lettura delle testimonianze dei primi esploratori occi-
dentali che, d’altra parte, offrono alcuni dei pochi documenti che
possono raccontarci cosa ci fosse, allora, in quei territori.

Il primo viaggiatore europeo a recarsi nell’attuale Libia, la cui
opera ebbe un certo merito nell’esplorazione moderna della costa,
¢ stato Paolo della Cella, medico genovese che, nel 1817, prese par-
te a una spedizione delle truppe del pascia di Tripoli in Cirenaica.
Appassionato di geologia, meteorologia, antropologia e soprattutto
di botanica, raccolse una serie di testimonianze per lo piu sulle
peculiarita del territorio. Cosi, in un resoconto risalente ai primi
dell’ottocento intitolato «Viaggio in Libia da Tripoli di Barberia alle
frontiere occidentali dell’Egitto»®, descriveva il suo primo sguardo
su Tripoli: «Giace in una spiaggia ove il mineranologo non trova che
sabbie a esaminare e ove le piante o vegetano a stento per lo asciut-
tore o sono scacciate dalla coltivazione»*. Avvicinandosi a Bengasi,
invece, non manco di notare come: «Misti agli olivi crescono alberi
di fichi e carrubi e pistacchi e peri salvatici e tutto insieme il Paese
presenta I'idea di fertilita che non presentano da noi i suoli piu indu-
striosamente coltivati»’. Tra Tripoli e il golfo di Bomba, nell’est della
Cirenaica, narro, poi, di quella barriera naturale di 900 miglia di
litorale «in cui non albergano che 25.000 anime»°.

La stessa percezione ¢ confermata, qualche anno piu tardi, dall’e-
sploratore francese Henri Méhier de Mathuisieulx che raccontando
delle sue spedizioni in Cirenaica noto la distanza tra le due provin-
ce. Durante il viaggio sull’Etruria, I'imbarcazione che lo portd da
Tripoli a Bengasi, annoto nel suo diario: «Solo i ladri e i contrabban-
dieri affrontano questo lungo tratto di mare»’. Bengasi, con le sue
abitazioni bianche, apparve all’orizzonte solo dopo 38 lunghe ore di
navigazione.

Dalle molte successive spedizioni € possibile anche rinvenire i
tratti caratteristici delle genti che abitavano le due zone dell’Impero.

Il geografo italiano Federico Minutilli notd, ad esempio, come
in Cirenaica prevalesse I'elemento pill puro, specie tra i beduini,
rispetto alla Tripolitania e, parlando degli abitanti di Bengasi, disse:
«Dappertutto il linguaggio ¢ larabo parlato quasi come in Egitto
[...] e i costumi sono quasi uguali a quelli degli arabo egiziani»®.

Qualche anno piu tardi anche lo storico Claudio Segré non po-
té fare a meno di rimarcare: «La meta occidentale della Libia, la
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Tripolitania, fa parte dell’Africa, quella orientale, la Cirenaica, ¢ piu
simile a un’isola greca circondata dal Sahara e dal Mediterraneo»’.

Altro importante elemento connotativo dell’est e di parte dell’en-
troterra libico, come gia menzionato, era quello della forte influenza
della confraternita della senussia, fondata dallo studioso algerino
Muhammad Ben Ali al-Senussi al-Khattabi al-Hasani al-Idris nel
1837. Quando il Gran Senusso, come verra chiamato popolarmente,
decise di fermarsi in Cirenaica, nel 1853, trovd una terra che, sep-
pure formalmente sotto il dominio dell’Impero ottomano, ne vedeva
un controllo piuttosto labile e in cui i notabili turchi mantenevano
buone relazioni con i beduini che abitavano queste zone. «Era un
ambiente tutto sommato “modesto”, ideale per la fondazione di un
movimento politico e religioso»'’. Cosi, nell’oasi di Giarabub, in pie-
no deserto libico e lontano da ogni contatto con gli ottomani euro-
peizzati, il Senusso decise di fondare il centro culturale e spirituale
dell’ordine. Qui le zauie sorsero numerose e¢ divennero le fondamen-
ta di un sistema che era al tempo stesso religioso e secolare.

Erano luoghi di preghiera, alberghi per i viaggiatori, magazzini per le mer-
ci, tribunali e centri di piccole zone agricole strappate al deserto. Pur senza
aver fondato uno Stato, il Senusso divenne capo di una vasta comunita ter-
ritoriale che comprendeva I’intero retroterra cirenaico e una parte di quello
tripolino!!.

I principi della confraternita univano una stretta ortodossia di
scuola malichita a un moderato approccio mistico, con l'osservanza
delle preghiere canoniche. La dottrina faceva riferimento alla pu-
rezza del primo islamismo ma, a differenza di altri movimenti che
predicavano una sorta di “ritorno alle origini” (come il wahhabi-
smo), accettava il culto dei santi, tanto che lo stesso Gran Senusso
divenne una sorta di santo nazionale per i beduini della Cirenaica'.
Con questo sistema la senussia riusci a influenzare tutto il retroter-
ra della Marmarica, della Cirenaica, della Sirtica e di parte della
Tripolitania. Qui gli abitanti obbedivano alla confraternita e gli
pagavano un tributo. Gli ottomani furono, tutto sommato, piuttosto
lungimiranti: seppure la senussia non avesse molta simpatia per
I'Impero, giudicato troppo laico e non rispettoso dei principi della
sharia, in alcune zone della Cirenaica si era stabilito un equilibrio
tra i due. I turchi controllavano la zona costiera, mentre in quelle
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interne la confraternita esercitava una sovranita limitata (manteni-
mento dell’ordine, organizzazione della giustizi, educazione ecc.).
Draltra parte una gestione diretta sarebbe stata troppo costosa per
gli ottomani in una zona, si scarsamente popolata, ma abitata da
tribu bellicose che avrebbero richiesto, per la loro gestione, uno
sforzo bellico che, conti alla mano, non era conveniente per i turchi.
Il condominio turco-ottomano, dunque, fini per riconoscere il ruolo
importante della senussia nell’entroterra libico, capace di limitare la
frammentazione tribale del Paese.

Si tratta di un aspetto di non secondaria rilevanza, compreso
anche dagli italiani, tanto che Manfredo Camperio”, nel 1881, men-
tre guidava una spedizione commerciale che doveva spingersi da
Bengasi fino a Tobruk e poi nell'interno fino all’oasi di Giarabub,
non nascose l’obiettivo politico prioritario di incontrare il capo
dell’ordine che ammettera essere il vero padrone della Cirenaica, a
dispetto delle presenza turca. Nonostante tutto Muhammad al-Mahdi,
figlio primogenito del leader della confraternita, e a lui succeduto nel
1859, fedele alla tradizione paterna, fu molto intransigente e respin-
se ogni tentativo di avvicinamento. Pill avanti, come ricorda Sergio
Romano, il ministro degli esteri Pinetti incarico Giuseppe Salvago
Raggi, agente diplomatico al Cairo, di stabilire un collegamento
con il capo dei senussi. Quando chiese agli italiani di esser aiutato a
montare una fabbrica di fucili nell’oasi di Cufra, in cui nel frattempo
si era trasferito per evitare ogni possibile contatto con i turchi della
costa, giudicati infedeli, il governo italiano invio un solo fucile, un
moschetto e una rivoltella, a mo’ di campionario, potremmo dire'.

Gli italiani non capirono fino in fondo il valore che i senussi
avevano in Libia e non riuscirono mai ad avvicinarli in maniera
concreta. La confraternita era circondata da un alone di mistero. Il
loro capo veniva addirittura chiamato “il papa nero”. D’altra parte i
senussi, a ogni tentativo di approccio, mostravano un atteggiamento
chiuso e sospettoso.

Allo scoppio della guerra nessuno in Italia era davvero in grado
di prevederne l'orientamento, con tutte le nefaste conseguenze che
cid comporto durante gli anni della conquista.

Al di 1a del ruolo che la confraternita gioco durante il lungo do-
minio coloniale italiano, e che vedremo tra poco, quello che giova
ricordare ¢ che la sua influenza ¢ destinata a durare nel tempo. Sara
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