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Introduzione
di Enrico Menduni e Lella Mazzoli

Questo non è un libro sulla pandemia di Covid-19 che ci ha colpiti e da 
cui cerchiamo faticosamente di uscire. Esso intende piuttosto riflettere sul-
le novità che il Covid-19 ha introdotto nella nostra vita e che, probabilmen-
te, non ci abbandoneranno per un lungo periodo, almeno per una genera-
zione. La Seconda guerra mondiale finì nel 1945, la ricostruzione dei danni 
materiali e morali che aveva provocato durò almeno un decennio, l’assetto 
del mondo che essa aveva creato è durato, nel bene e nel male, molto di 
più: forse fino al crollo del muro di Berlino (1989), forse fino agli attentati 
a New York e Washington dell’11 settembre 2001.

Il paragone con la Seconda guerra mondiale può sembrare esagerato. 
Ma il linguaggio bellico è usato largamente ed è penetrato nella narrazione 
del giornalismo. Tanti sono stati i riferimenti, – nella cronaca, negli appro-
fondimenti ma anche nel racconto degli esperti – a immagini non solo del 
conflitto 1939-45 ma della più ampia dimensione guerra. Di un evento che 
nell’immaginario di tanti è la terza guerra mondiale; anzi, la prima vera 
guerra mondiale. Nessun evento aveva coinvolto davvero l’intero mondo. 
Anche se per il numero delle vittime il Covid, pur così letale, non può 
essere paragonato ai 60 milioni di morti della guerra, è difficile trovare 
un altro evento che abbia coinvolto in un tempo così breve tutto il mondo 
e non solo parte di esso, come avviene per un terremoto, un’alluvione, un 
conflitto locale, perfino per la tragedia di Chernobyl. 

A tal proposito sono proprio gli osservatori sociali, i politici e i gior-
nalisti a mettere in evidenza che mai c’è stato un evento che ha riempito i 
media, le conversazioni, le relazioni come quello di Covid-19. La comuni-
cazione in tempi di crisi, nel passato, ha lasciato spazio ad altre informa-
zioni oppure ha monopolizzato lo spazio per un periodo di tempo relativa-
mente breve; mai per tanto tempo, mai con tanto spazio.

Possiamo aiutarci con un altro esempio. Il 16 ottobre 1973 l’Opec, 
l’organizzazione dei paesi esportatori di petrolio, annunziò a Vienna che 
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avrebbe fissato unilateralmente i prezzi del greggio, senza concordarlo con 
le grandi compagnie petrolifere internazionali, e che ne avrebbe diminuito 
l’estrazione. In pochi mesi il costo del petrolio in Occidente raddoppiò, col-
pendo al cuore la sua economia. Fu ridotto drasticamente il riscaldamento 
delle case e proibita la circolazione dei veicoli a motore in alcune giornate 
domenicali. 

Il blackout automobilistico sembrò una cosa strana, all’inizio perfino di-
vertente: nelle domeniche senza auto scesero in strada biciclette e tandem, 
carretti trainati da cavalli e asini, pattini a rotelle, mentre le persone comu-
ni riscoprivano di essere pedoni. Sui giornali comparvero foto delle auto-
strade totalmente vuote e deserte, come dopo un attacco nucleare. Anche 
questa fotografia rimanda alle foto che ci hanno accompagnato, si fa per 
dire, durante il lockdown: immagini di luoghi vuoti, di isolamento, assieme 
ad altre di luoghi pieni di medici, infermieri, ospedali, mascherine; de-
scritti da inviati, anche loro con mascherine, guanti, microfoni a distanza. 
Distanziamento: parola centrale nelle tante narrazioni.

Dopo la crisi del 1973 l’Occidente riuscì a fatica, un po’ con la diplo-
mazia, un po’ con la forza militare, molto con l’economia e la tecnologia, a 
ridurre la sua dipendenza dal petrolio e dai paesi produttori. Tuttavia lo spi-
rito del tempo era cambiato per sempre; il carattere finito delle risorse si era 
palesato con tale brutale evidenza che non fu più possibile tornare indietro. 
Il nostro delirio di onnipotenza meccanica era improvvisamente invecchia-
to, non era più proponibile come una regola generale del mondo civilizzato.

Qualcosa del genere è successo in questi mesi, un’altra sensazione di 
onnipotenza è andata in pezzi. Le grandi epidemie non sono una questione 
dei paesi sottosviluppati, dell’Africa brulicante di esseri umani indigenti e 
non assistiti, e noi non ne siamo immuni, come pensavamo; ma possono 
colpirci con la rapidità con cui i nostri veloci mezzi di trasporto la trasfe-
riscono da un continente all’altro, prima che abbiamo organizzato qualche 
difesa contro un nemico ancora sconosciuto. 

Un virus sottovalutato, che appariva come un’influenza appena più 
grave di quella che ci visita a ogni nuovo inverno, si è diffuso ovunque e 
siamo stati costretti ad ammettere che almeno per ora, nessuna cura è ri-
sultata decisiva e un vaccino ancora non c’è. Siamo regrediti ad una forma 
di prevenzione molto antica: isolarci, cercare di evitare i contatti con pos-
sibili infetti, chiudere frontiere, sbarrare le porte, abbassare le saracinesche 
di tutti i luoghi della nostra convivenza civile. Prima che potessimo render-
ci pienamente conto del guaio in cui ci eravamo cacciati, il virus ha fatto 
migliaia di morti (35 mila in Italia mentre scriviamo, 432 mila in tutto il 
mondo), ha distrutto la nostra economia, ridistribuito ingiustizie e privilegi 
e modificato drasticamente le nostre aspettative, idee e abitudini. Non sap-
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piamo ancora bene quanto e come, ma siamo certi che nulla tornerà come 
prima; anche quando il virus sarà sconfitto.

Non tutti la pensano allo stesso modo, per la verità. C’è chi dice, per 
esempio nel settore dell’informazione, che non faremo più lavoro agile, tor-
neremo in studio, le redazioni dei giornali torneranno a essere quelle di una 
volta. Ci incontreremo in presenza, negli studi televisivi e radiofonici torne-
ranno gli ospiti, non solo gli esperti in collegamento, tanti politici in tempi 
di campagne elettorali e non. Ma crediamo che davvero non sarà più come 
prima anche se tanto tornerà del modo di essere pre Covid-19. Rimarrà 
una sorta di paura e speranza al contempo. Certo ci saranno differenze di 
comportamenti legati all’età, alle professioni, alla geografia, e a nuove dif-
ferenze sociali tra chi è stato rovinato dalla pandemia, chi ha subìto danni 
limitati, e chi ha mantenuto inalterato il proprio standing sociale: statali, 
pensionati, redditi fissi di grandi aziende. Questi diversi destini influiranno 
probabilmente sugli atteggiamenti politici e sui comportamenti elettorali.

L’ISTAT, proprio nei giorni in cui concludiamo questo lavoro, presen-
ta nel suo rapporto annuale1 un quadro di incertezza economica e sociale 
intrecciato con i traumi delle persone e delle famiglie. Le previsioni sono 
quelle di un taglio netto dei posti di lavoro, di un aumento delle disu-
guaglianze (tanto per cambiare: donne, giovani e Mezzogiorno), di una 
diminuzione della natalità e delle aspettative di vita degli anziani. Gli 
ammortizzatori sociali attuali sono costruiti su altre crisi e tendono a non 
intercettare povertà, marginalità, precarietà di tipo nuovo che si intrec-
ciano con fenomeni endemici di lavoro nero, elusione fiscale, corruzione 
e irregolarità. I redditi e i consumi, le prospettive per i giovani, il PIL 
tendono ad assestarsi sotto i livelli della crisi del 2008, che non avevamo 
mai completamente superato, a differenza di altri paesi europei che hanno 
conquistato le posizioni da noi perse. Tuttavia l’Italia è ferita, gravemente, 
ma può curarsi. I suoi arti hanno subìto fratture, non amputazioni. I fattori 
potenziali della resilienza ci sono ancora, intatti, basta trovarli: non solo 
nell’originalità della nostra economia, ma nelle radici della nostra identità 
nazionale, nella nostra storia culturale, in una esperienza sociale profonda 
in cui glorie e sconfitte si sono susseguite e capovolte nel corso del tempo.

Non tutto è perduto, ma dovremo lavorare sodo, come è avvenuto nel 
1945 e negli anni successivi: quando si è compiuta la ricostruzione morale 
e materiale del Paese, in mezzo a contrasti sociali durissimi, fra ideologie 
opposte e nemiche, ma con una capacità straordinaria di lavorare insieme, 
di fare squadra, di valorizzare le differenze in una sintesi sociale condivisa 
e fondata sullo sviluppo per tutti. A questo sforzo, oggi non ancora convin-
tamente dispiegato, questo libro vuole recare un piccolo contributo.

1. ISTAT, Rapporto annuale 2020. La situazione del paese, presentato il 3 luglio 2020.
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Conseguenze durature di un disastro 
annunciato
di Enrico Menduni

1. Siamo più vulnerabili e più incerti

Abbiamo una nuova sensazione di vulnerabilità. Il virus potrebbe torna-
re; o mutare. Potrebbero presentarsi altri virus. Qualcuno può esorcizzarla, 
questa sensazione di vulnerabilità, ritenendosi fuori dalle categorie e dalle 
occasioni di rischio, ma nessuno ha potuto dire – fra le tante sciocchezze 
sul Covid – “questa malattia colpisce solo chi se la va a cercare”. Idee che 
avevano avuto qualche seguito, come i “No Vax”, sono scomparse come 
neve al sole nell’attesa di un vaccino. Anche le nostre abitudini sono cam-
biate. Se torneremo alla vita normale come mi auguro, e dunque a toccarci, 
baciarci, ballare, incontrarci come abbiamo sempre fatto, abolendo ma-
scherine, code all’ingresso dei supermercati e distanziamenti negli autobus 
o in Parlamento, non potremo dimenticare facilmente le conseguenze di 
tutto ciò sul piano dei rapporti umani, del lavoro, della cultura, dell’econo-
mia e della comunicazione.

Molti aspetti della produzione e della vita culturale ci sono stati brusca-
mente preclusi: fare un film, allestire uno spettacolo teatrale, visitare un 
museo o una mostra bellissima come quella romana dedicata a Raffaello, 
alle Scuderie del Quirinale, che era stata appena inaugurata dal presidente 
della Repubblica1.

Il Covid ci ha imposto di virtualizzare molti nostri atti quotidiani so-
prattutto quando implicavano rapporti con altri soggetti, esterni alla nostra 
cerchia intima degli affetti. Abbiamo usato più carte di credito e meno 
denaro contante, più smartphone e computer che comunicazione diret-
ta, meno riunioni e più conference call, entrando meno in negozi fisici e 

1. Era il 3 marzo 2020. Uno degli ultimi tentativi, insieme a “Milano non si ferma” del 
sindaco Beppe Sala (27 febbraio 2020) di un contrasto partecipato al Covid. Le visite alla 
mostra saranno sospese, per effetto del DPCM, il 9 marzo.
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molto più in negozi virtuali. Saremo disposti a tornare indietro, ora che ci 
siamo accorti di vantaggi, semplificazioni, possibilità? Se prima potevamo 
accontentarci di una connessione Internet mediocre e lenta, oggi ci siamo 
scoperti a pensare che è una condizione intollerabile, incompatibile con 
quello che oggi (non ieri) consideriamo un livello minimo per un paese 
veramente civile. Le lentezze della burocrazia, i mille documenti necessari 
per qualunque cosa, i ritardi nell’accoglimento di una pratica, che potevano 
apparirci come un corollario non piacevole ma caratteristico della nostra 
vita sociale, adesso si presentano come gli ostacoli ci impediscono di rico-
struire una vera normalità. Quanto il Paese sarà disposto ancora a tollerare 
tanta inefficienza?

Gli interrogativi che le persone e i gruppi di pongono possono essere 
diversi fra loro, a seconda delle condizioni in cui si trovano, tuttavia una 
nuova radicalità attraversa larghi strati della società, se non nell’agire, al-
meno nei modi di pensare. La pandemia non ha colpito tutti nello stesso 
modo. C’è chi, dotato di un reddito fisso e certo o di una buona pensione, 
ha superato questa fase senza eccessive scosse; c’è chi è stato fermo, ha 
bruciato le sue riserve e i suoi risparmi ma adesso può ripartire; c’è infine 
chi ha perso il lavoro e teme di non ritrovarlo. Gli anziani sono stati certo i 
più colpiti dal Covid, ma sono anche i più garantiti: almeno in quella parte 
che è riuscita ad evitare l’internamento (non so chiamarlo diversamente) 
nelle micidiali RSA. Per i giovani, privati dell’esperienza socializzante del-
la scuola ed esposti su un mercato del lavoro inesistente, la pandemia è sta-
to un colpo durissimo; le donne sono esauste dopo un lavoro di cura molto 
accresciuto, accompagnato da una riduzione delle prospettive occupaziona-
li o da un doppio lavoro in casa e in azienda assai stressante. Insomma è in 
atto una riconfigurazione dei rapporti sociali, di genere e intergeneraziona-
li, che ha già la dimensione del conflitto, e che durerà molto a lungo.

Muta inoltre il rapporto fra ceti produttivi e assistenzialismo. Per un 
certo tempo è sembrato possibile varare politiche di welfare che assistesse-
ro chi è rimasto indietro con una piccola somma mensile compensativa di 
un lavoro che non c’è, non c’è stato e forse non ci sarà mai, con o senza i 
“navigator”. Al di là dei risultati, invero molto mediocri, di queste politiche 
che sembravano poter “cancellare la povertà”, resta il fatto che un altro 
pezzo d’Italia vuole investire i fondi pubblici (o meglio, il denaro della 
Commissione europea) per stimolare la ripresa economica. Una luce diver-
sa dal passato illumina progetti combattuti e divisivi come la TAV in Val 
di Susa o l’attraversamento dello Stretto di Messina; oppure il salvataggio 
di Alitalia e di ILVA. Anche in questi casi siamo di fronte a una riconfigu-
razione di rapporti e tensioni sociali destinata a tenere il campo a lungo.
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2. Mutamenti generazionali

Il Covid è piombato, bisogna dire con una certa puntualità, in una so-
cietà in cui il tema della vecchiaia e della morte stava andando incontro 
a nuove definizioni. Non più soltanto la consueta dialettica tra maturità 
e saggezza da un lato, debolezza e fragilità dall’altro, che tiene il campo 
dai tempi del De Senectute di Catone il Vecchio, più di duemila anni fa, 
ma altre domande. Possono i nostri sistemi di protezione sociale reggere il 
peso di una popolazione inattiva e anziana sempre più ampia e longeva a 
fronte di una diminuzione della base di coloro che lavorano? La stabilità 
sociale dei pensionati non si contrappone a generazioni che verosimilmen-
te non riusciranno ad ottenere una pensione e che lavorano, sostanzial-
mente, per pagare la pensione ai genitori e ai nonni? Quale giustizia c’è in 
tutto questo?

Fatalmente questi temi si intrecciano con quelli ancor più delicati del 
fine vita. Alla raggiunta longevità non si accompagna una qualità di vita 
accettabile; spesso vi è bisogno di infermieri e badanti per assistere perso-
ne che soffrono un decadimento netto, talvolta assoluto, delle loro capacità 
intellettive. Il tema dell’eutanasia è contiguo.

Nessuno naturalmente si spinge a proporre soluzioni coercitive; visio-
ni etiche molto differenti si registrano sulla stessa eutanasia volontaria (o 
autorizzata precedentemente con un proprio documento presso un notaio, 
prevedendo la possibilità di totale perdita della capacità di intendere e vo-
lere). Tuttavia, anche se non ce lo diciamo apertamente, nei giorni più duri 
della pandemia la decisione di intubare o no un paziente, a fronte della 
carenza di posti in terapia intensiva, è stata la conseguenza di un ragio-
namento eugenetico. I medici degli ospedali hanno dovuto dolorosamente 
scegliere le persone che avevano maggiori possibilità di sopravvivere e 
quindi, di fatto, i meno anziani. Qualcosa di più oscuro è accaduto in tante 
RSA, le Residenze Sanitarie Assistenziali che si sono trasformate in solu-
zioni di non ritorno (o già lo erano?), parcheggio di anziani ormai indesi-
derati e spesso intrattabili. Qui la promiscuità, l’arrivo inopinato di positivi 
Covid per liberare gli ospedali, la decisione fatale di non inviare in ospe-
dale gli ammalati, hanno fatto strage e sono la causa di molti dei focolai 
con cui l’epidemia si è diffusa.

La magistratura si trova oggi ad affrontare i ricorsi dei familiari dei de-
funti e delle associazioni che essi hanno costituito; si sono verificati anche 
episodi surreali di ospedali in cui, mentre si lottava contro la morte, le for-
ze dell’ordine inviate dai tribunali sequestravano cartelle cliniche e referti. 
Quale sarà l’atteggiamento di una qualsiasi famiglia italiana che si ritrova 
un nonno vedovo, inabile, bisbetico, che nessuna badante sopporta e che 
costringe le donne di casa a un carico di cura superiore a quello che già 
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svolgono nei confronti dei figli e del marito, oltre a lavorare esse stesse? 
Con che coraggio invieranno il nonno in una Rsa conoscendo non solo i 
disservizi e le carenze assistenziali, ma le vere tragedie che si sono consu-
mate in molte di quelle residenze?

Talvolta affiora, soprattutto nei discorsi dei più giovani, la sensazione 
che il Covid abbia modificato una piccola quota del divario generaziona-
le. Che abbia eliminato, o ridotto, una componente sociale parassitaria, 
mentre la parte più giovane soffre problemi economici, occupazionali e 
previdenziali molto elevati. Un conflitto generazionale ove giovani e vecchi 
si fronteggiano quasi come classi sociali, in cui i vecchi appaiono come i 
capitalisti. Anche se sono modesti pensionati e non certo percettori di vita-
lizi come gli ex parlamentari, sui quali si accanisce l’attacco dei populisti 
peraltro poco esperti di tecnicalità legislativa: producono infatti provvedi-
menti facilmente smontabili dai ricorsi, e brandiscono la retroattività come 
una incostituzionale clava. Legislatori inesperti, o forse troppo esperti, così 
da esibire ai propri elettori le drastiche misure adottate e contemporanea-
mente lasciare aperti pertugi e scappatoie che le vanifichino, almeno per i 
danneggiati più abili (e nella categoria le vecchie volpi abbondano).

Dato che non sono alle viste soluzioni, è probabile che questo tema ac-
compagnerà la vita dei grandi paesi dell’Occidente per un buon tratto. Lo 
stato sociale ha un impianto legislativo così stabile che cercherà di resistere 
alle spinte generazionali, anche perché elettoralmente i vecchi contano più 
dei giovani sia per ragioni sociali che numeriche; i vecchi sono relativa-
mente uniti (tutti pensionati, con uno status quo da difendere) e i giovani 
divisi (da un vario grado di successo sociale o di precarietà). Il rischio vero 
è che i giovani “diventino vecchi” nel pensiero; ossia, che pensino di repli-
care a loro favore reti di protezione e assistenza sociale con caratteristiche 
simili a quelle di cui hanno goduto le generazioni più anziane, che erano 
fondate sul lavoro dipendente, auspicabilmente svolto in un solo settore e in 
una stessa azienda, scalandone a poco a poco la scala gerarchica. Vi sono 
evidenti tracce di questo atteggiamento nella pratica del populismo: qualun-
que risorsa economica, di qualsiasi provenienza, deve essere ridistribuita 
secondo un criterio di cittadinanza, e non investita in progetti innovativi 
che creino sviluppo e competitività. In fondo i percettori del reddito di cit-
tadinanza sono pensionati ante litteram. Dei “navigators” si è perduta ogni 
traccia, insieme ai lavori che dovevano individuare e che, pare, non sono 
riusciti a trovare neanche a se stessi. Se eravamo stati illusi di essere “un 
popolo di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di navigatori, di trasmigratori”2, 
forse è bene ridurre l’elenco delle mansioni effettivamente svolte.

2. La citazione è da un discorso di Mussolini del 2 ottobre 1935, poi iscritta sul palaz-
zo della Civiltà italiana dell’Eur a Roma e tuttora visibile.
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3. Mutamenti di genere

Il Covid non è stato imparziale nei rapporti di genere: pur con tutta la 
provvisorietà di dati statistici estratti da fonti differenti e in situazioni di 
emergenza, pare che le donne siano meno colpite degli uomini dal Covid, 
e che la mortalità sia superiore negli uomini rispetto alle donne. Non è an-
cora certo se e quanto ciò dipenda da abitudini diverse (ad esempio fumo e 
alcool nei maschi anziani) o piuttosto da motivi ormonali o cromosomici. 

Durante la lunga quarantena si sono create situazioni inedite nelle case. 
La tipica situazione delle sitcom, quando dopo una rapida prima colazione 
tutti i membri della famiglia corrono chi a scuola chi al lavoro, si è total-
mente dissolta a favore di una coabitazione forzata in spazi spesso troppo 
ristretti. Il lavoro di cura, che le donne devono aggiungere ai loro altri 
impegni lavorativi, è indubbiamente cresciuto; ma si sono registrate altre 
conseguenze. Se fra le persone in casa qualcuno aveva una relazione ex-
traconiugale, ha dovuto rinunciarvi; anche la prostituzione è stata di fatto 
sospesa e così i bar e i locali dove è possibile cercare un po’ di compagnia. 
La violenza sulle donne è cresciuta e la sua configurazione tipicamente 
sommersa ne ha mascherato l’aumento; le richieste d’aiuto ai centri anti-
violenza sono state oltre 1200 al mese e l’attività delle case rifugio per le 
donne maltrattate si è molto complicata: non solo per evitare ogni promi-
scuità pericolosa per la salute, ma anche solo per fare uscire, in sicurezza, 
le donne maltrattate dalle loro abitazioni. 

Se una coppia era in difficoltà prima del Covid, è probabile che l’epi-
demia abbia accentuato queste difficoltà, a maggior ragione per lo stress, 
il timore di perdere il lavoro, l’impossibilità di muoversi e circolare libe-
ramente, la difficoltà di vedere amici e parenti. In questi casi la vita di 
coppia è apparsa come una soluzione di compromesso possibile solo se si 
trascorre molto tempo lontani, trascorrendo insieme solo le ore serali e i 
giorni di festa. Peraltro da parte degli uomini spesso la maggiore disponi-
bilità di tempo non è stata utilizzata per suddividere più equamente l’ac-
cresciuto lavoro di cura. Il tempo ci dirà di più sulla reversibilità di questi 
processi; sapremo anche se le difficoltà sono state in qualche modo riassor-
bite o si verificherà un aumento delle separazioni e dei divorzi.

4. Mutamenti tecnologici e sociali nelle dotazioni personali di dispo-
sitivi

Mai come in questo periodo una dotazione individuale di dispositivi di 
comunicazione è apparsa come una necessità vitale, rappresentando l’unica 
possibilità sia per le relazioni amicali e personali, sia per lo “smart work-
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ing”, sia infine per necessità vitali, come l’approvvigionamento di cibi, 
beni, servizi. L’aumento esponenziale della connessione ne ha diminuito 
l’efficacia e la rapidità, svelando alla pubblica opinione la fragilità della 
nostra infrastruttura di rete, che gli utilizzatori professionali di Internet già 
conoscevano. Si è palesata chiaramente la confusione tra una molteplicità 
di operatori che tutti vendono separatamente l’accesso a un’unica e acciac-
catissima rete, che vanta la fibra ma in realtà raggiunge le abitazioni solo 
con connessioni precarie. Per molti piccoli centri il ricorso ad internet via 
satellite risulta l’unica via praticabile. 

In questo settore, e in generale in quello delle utilities (gas, luce, ecc.), 
si sta sviluppando indubbiamente un mutamento nello spirito pubblico. Se 
in una prima fase, dopo la fine dei monopoli, un po’ di concorrenza era 
piaciuta ai clienti obbligati di Telecom Italia o Enel, si è verificato poi un 
fastidio sempre più pronunciato per il marketing aggressivo delle nuove e 
vecchie società in concorrenza sorte come funghi: telefonate con proposte 
da improbabili call center albanesi, o squadre di disgraziati giovani in ve-
ste di produttori con tesserino, scaricati da un pulmino in sconosciute zone 
della città e spediti, come missionari di qualche setta, a suonare i campa-
nelli delle case in cerca di contratti da volturare. A fine giornata, appun-
tamento al pulmino dove i giovani, redarguiti da un autista-caposquadra, 
consegnavano il bottino: le deleghe dei nuovi clienti.

A tanto dispiegamento di energie commerciali non ha fatto seguito 
una adeguata assistenza post-vendita, le velocità promesse spesso si sono 
dimostrate illusorie, la strategia del bundle (vendere pacchetti di servizi: 
abbonamenti video insieme al telefono, alla connessione, all’energia) ha 
creato un vero caos dei prezzi. Alcuni appassionati cultori delle tariffe sal-
tano continuamente da un operatore all’altro lucrando sui premi riservati 
all’infedeltà; ma l’efficienza del sistema è molto bassa e l’entropia (le inutili 
fatiche senza frutto) elevata. Gli investimenti sulla rete sono costosi, richie-
dono scavi, energia elettrica, posa di cavi, adeguamento delle centrali, e i 
grandi operatori sono restii a farli, quando poi da quelle stesse reti passe-
ranno in base al principio “must carry”, tutti i concorrenti.

La proposta di un gestore unico della rete, che fa parte delle idee 
avanzate al governo dalla Commissione Colao, è il ragionevole sbocco di 
questo mutamento generalizzato di opinioni, e della constatazione che il 
digital divide non è affatto superato. Le condizioni della rete continuano 
a penalizzare il Sud, i piccoli centri, le case sparse; ma occorre anche dire 
che per la rima volta siamo in presenza di un massiccio aumento dell’al-
fabetizzazione informatica e, indirettamente, della richiesta di un supera-
mento di questo divario tecnologico. Lo smartphone, insieme al tablet e 
al computer (generalmente portatile) appare sempre più come un attributo 
necessario per affermare la propria cittadinanza, non semplicemente come 
un accessorio per il lavoro o il tempo libero.
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Migliaia di persone si sono accostate per la prima volta al commercio elet-
tronico, gli oggetti più disparati sono stati consegnati da una logistica repenti-
namente messa sotto pressione, i pagamenti con carte di credito e altri sistemi 
tecnologici – comunque finalmente tracciabili – sono cresciuti esponenzial-
mente, mentre uno dopo l’altro tutti i marchi hanno dovuto organizzare un 
proprio shop aziendale online o altri sistemi per non essere tagliati fuori.

Uno sviluppo particolare si è avuto nel settore della spesa alimentare e 
della ristorazione. Di fronte alle difficoltà negli approvvigionamenti – i ne-
gozi chiusi, le lunghe file davanti ai supermercati, i bar e ristoranti inacces-
sibili – la possibilità di ricevere a casa la propria spesa settimanale, o più 
semplicemente quattro pizze e due bottiglie di birra, è esplosa passando da 
un’attività per nicchie di giovani adulti metropolitani a una modalità gene-
ralizzata in cui, nella confusione generale e l’incertezza delle normative, 
qualche esercizio commerciale più pronto a mettersi online ha saputo sca-
lare la classifica e ridurre le perdite dovute alla forzata chiusura. In questi 
casi la consegna, la delivery, deve essere molto rapida e si affermata una 
nuova figura sociale, il runner di Glovo o Deliveroo che su uno scooter, o 
molto più spesso in bicicletta, percorre la città con il suo colorato zaino cu-
bico consegnando pranzi e bevande. Spesso extracomunitari, generalmente 
precari, si sono fatti spazio, rivendicando i loro diritti ma con una flessibi-
lità generalmente sconosciuta ai sindacati e alle agenzie di regolazione.

La delivery a domicilio ha avuto anche un aspetto sociale. Condivide-
re la spesa da fare, portare i beni necessari agli anziani immobilizzati in 
casa, magari ai vicini di condominio, è stata un’attività larga e diffusa, 
una solidarietà che è stata rilanciata da spot pubblicitari e programmi tele-
visivi. In molti casi non si trattava solo di una consegna, ma di un’offerta 
per aiutare chi stava peggio e non aveva i mezzi per superare un periodo 
terribile e senza redditi. Alle associazioni di volontariato, ai servizi sociali 
dei comuni, alle varie charities che ridistribuiscono i cibi in scadenza che 
i supermercati non possono più vendere, si sono aggiunti semplici cittadini 
che hanno compiuto così un’azione sociale a cui mai avrebbero pensato. 
Resterà qualcosa di tutto questo, quando l’emergenza finirà. Se sapremo 
coltivare questa nuova pianta, qualcosa resterà.

5. Gli atteggiamenti nei confronti del cambiamento

Se non avete niente da fare in un pomeriggio piovoso, consiglio di 
guardare, su YouTube o nell’Archivio onlne dell’Istituto Luce3, qualche 

3. https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/ricercaAvanzata, digitando fra i temi 
“Autostrada del Sole”.
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vecchio cinegiornale sulla realizzazione dell’Autostrada del Sole. Da Mi-
lano a Napoli, 800 kilometri di asfalto a doppia carreggiata: dalla posa 
della prima pietra all’inaugurazione dell’ultimo tratto passano meno di 
nove anni, 1956-1964. I commenti degli speaker sono ovviamente enfatici, 
i gesti dei notabili democristiani nei loro abiti grigi non sanno tener conto 
dell’occhio della cinepresa: una scena di un’altra epoca, in cui tutti però 
sono convinti che l’Italia possa superare i suoi vecchi limiti, che il Paese 
stia progredendo a vista d’occhio, e che l’autostrada sia un simbolo vivente 
di questo sviluppo. Tutti ne sono convinti, anche i comunisti che avrebbe-
ro preferito (giustamente) che si adeguassero le ferrovie prima di pensare 
all’auto privata; poi però i sindaci di sinistra della Valle Padana collabo-
ravano pragmaticamente con Società Autostrade, cercavano di ottenere gli 
svincoli migliori, di far pagare al governo la viabilità accessoria, di trattare 
le assunzioni all’autogrill e ai caselli.

Questa era l’Italia che cresceva in media del 5% all’anno, in cui la lira 
vinceva l’Oscar delle valute nel 1958. Tutto poi è cambiato: i limiti dello 
sviluppo, le crisi energetiche, l’inquinamento e le sue tragedie tra Seveso, 
Bhopal e Chernobil, la devastazione del paesaggio, la deindustrializzazione 
e mettiamoci anche un bel po’ di terrorismo, mafia e camorra, evasione 
fiscale e lavoro nero. Aggiungiamo infine l’instabilità dei governi e degli 
equilibri di potere, l’incertezza su chi comanda davvero, l’eclissi delle clas-
si dirigenti, la fragilità delle risposte di fronte alla globalizzazione e alle 
sue offensive. 

L’elenco è incompleto e sommario, ampiamente rivedibile. È evidente 
però che il mutamento, come categoria dello spirito, è apparso ormai più 
pericoloso che benefico. Ogni gesto, ogni iniziativa, ogni progetto è stato 
accolto da perplessità, dubbi, timori del complotto, e da una lunga lista di 
controindicazioni. Il timore della corruzione e del favoritismo non ha bloc-
cato la corruzione e i favoritismi, ma ha ingabbiato ogni iniziativa in una 
complessa trafila di adempimenti, atti dovuti, rapporti con autorità di rego-
lazione e controllo, nazionale e locale, spesso in contraddizione reciproca. 
L’incubo del reato amministrativo ha bloccato gli uffici tecnici; le possibili 
cause legali dei malati hanno terrorizzato i medici e gli ospedali; qualun-
que comitato per o contro qualsiasi cosa è ricorso al TAR, ha denunziato i 
vertici delle imprese e chi aveva concesso i permessi, ha ottenuto il blocco 
dei lavori, la sospensione cautelativa o almeno un servizio di “Striscia la 
notizia” e la solidarietà degli amici su Facebook.

La televisione prima e i social poi hanno rappresentato il terreno di 
coltura delle ideologie di “decrescita felice”, talvolta condite da un bucoli-
co “ritorno alla terra” da parte di chi, vissuto in ambiente urbano, non ne 
conosce le fatiche e le durezze. Ben oltre i confini del populismo, queste 
culture hanno fruttato politicamente; significative porzioni della classe di-
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rigente deve il suo posto alla capacità di aver detto di no a qualche forma 
di nuova costruzione, iniziativa economica, infrastruttura, prodotto, ingre-
diente.

L’Italia ha finito per somigliare ad un’automobile a cui hanno segato 
prima il pedale dell’acceleratore, poi anche la frizione, lasciando solo il pe-
dale del freno. Un fenomeno che non riguarda solo il nostro paese, ma che 
altrove (Germania, Francia) è stato contrastato da una consolidata cultura 
industriale. In questi paesi lo scontro durissimo fra le due visioni del mon-
do, ha consentito di smussare i lati più pericolosi di entrambe. Non così da 
noi. A Taranto c’è l’acciaieria, oggi metà città lotta per chiuderla, l’altra 
metà la vuole ad ogni costo. Difficile trovare una mediazione, e tutto resta 
fermo. Eppure, la messa di Natale 1968 tra gli altiforni la celebrò papa 
Paolo VI e qui vicino c’è il quartiere a lui intitolato (ex Primo Lotto Case 
Italsider): allora evidentemente l’“acciaio tra gli ulivi” sembrava a tutti, 
proprio a tutti, la speranza del futuro.

Questo atteggiamento però sta cambiando, e forse da prima del Covid. 
Con la vicenda del Ponte Morandi a Genova. Un’altra meraviglia della tec-
nica, in 22 campate per 1.102 metri di lunghezza, inaugurata il 4 settembre 
1967 dal presidente della Repubblica Saragat (anche questo video, già a co-
lori, è su YouTube), crolla nella sua parte centrale il 14 agosto 2018 facen-
do 43 vittime, una strage. L’opera è fondamentale per il collegamento tra le 
due riviere liguri, Levante e Ponente, e per la vita economica di Genova e 
del porto. È utile seguire gli atteggiamenti dell’opinione pubblica dopo il 
crollo: già nella cerimonia funebre delle vittime, nel cordoglio generale si 
manifesta un atteggiamento che definirei “resistenziale”. Il ponte va rico-
struito al più presto, esattamente dov’era, e sarà il simbolo della capacità 
di lavoro e di riscossa della città: è la stessa cosa che si disse a Firenze nel 
1944 davanti alle macerie dei ponti sull’Arno fatti saltare dai tedeschi in 
fuga, e in tante altre occasioni dell’immediato dopoguerra, quando attorno 
alle rovine (materiali, ma anche morali e politiche) della guerra e del fasci-
smo si cementò un nuovo concetto di unità nazionale.

Naturalmente attorno al crollo di Genova e alle relative responsabilità si 
apre una vicenda giudiziaria, i media producono inchieste, il protagonismo 
dei magistrati è evidente, spuntano video amatoriali e delle telecamere di 
sicurezza: uno scenario ben noto, assente nel paragone con le distruzio-
ni della guerra (in cui la colpa veniva data globalmente ai tedeschi, e di 
conseguenza al fascismo), in cui spicca in particolare la debolezza comu-
nicativa e relazionale della Società Autostrade, soprattutto nei primi giorni 
successivi. Qui avviene una scissione: una parte dell’opinione pubblica, più 
giustizialista, comincia ad interessarsi soprattutto dell’attribuzione delle 
colpe e della revoca delle concessioni autostradali (possibilmente di tutte 
le concessioni) alla Società Autostrade, considerata una “punizione” per 
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