
Il 22 febbraio 2001 tre soldati serbo-bosniaci vengono ritenuti colpevoli
di crimini contro l’umanità dal Tribunale Internazionale per i crimini del-
l’ex Jugoslavia; il loro capo di imputazione è quello di stupro. Per la prima
volta lo stupro viene quindi rubricato come crimine contro l’umanità,
cancellando la convinzione, viva per l’intero ventesimo secolo, secondo
cui la violenza contro le donne in tempo di guerra era una conseguenza
incresciosa ma in qualche modo ineliminabile della guerra stessa.
Frutto di una ricerca durata oltre tre anni, il volume ripercorre gli stupri
di massa che hanno segnato le guerre e i conflitti del Novecento.
Studiosi delle Università di Roma La Sapienza, Roma Tre, Siena,
Urbino, Venezia esaminano le due guerre mondiali, le esperienze del-
le dittature latinoamericane e dei conflitti in Bosnia e Rwanda coniugando
analisi storiografica e riflessioni di carattere teorico e metodologico.
Grazie a documenti militari, memorie, atti processuali, resoconti giornali-
stici, interventi di rappresentanti delle organizzazioni femminili, riflessioni
successive emerge un quadro articolato e complesso di una realtà
da sempre sottovalutata, taciuta, nascosta con motivazioni politiche
e morali, ideologiche e giuridiche che solo a fatica è riuscita a emergere
come una verità che nessuno può più evitare di affrontare.
Nel corso di un secolo sono cambiate la mentalità, le leggi, la per-
cezione, la sensibilità, gli accertamenti di responsabilità, le punizioni,
la discussione sulla violenza commessa contro le donne attraverso
la violazione del loro corpo. Lo stupro di massa risulta però ancora
oggi una tragedia che si compie in ogni conflitto, utilizzato anche da chi
sta “dalla parte giusta”, a testimonianza dell’imbarbarimento che la guerra
porta con sé nell’abbattimento di vincoli morali, giuridici e politici esi-
stenti in tempi di pace. Non bisogna dimenticare però che a renderlo
possibile sono state e sono ancora oggi la subordinazione e la discrimi-
nazione subite dalle donne, vittime di mentalità e di culture che giustificano
o ridimensionano la violenza. 
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Prefazione

Questo libro è un contributo importante per analizzare dal punto di vi-
sta storico una delle più terribili violazioni dei diritti umani. Lo Statuto
della Corte penale internazionale, adottato nel 1998, definisce “crimini
contro l’umanità” lo stupro, la schiavitù sessuale, la gravidanza forzata e
altre gravi forme di violenza sessuale commesse nell’ambito di un esteso
attacco alla popolazione civile: un risultato importante per le organizzazioni
femminili e le organizzazioni per i diritti umani come Amnesty Internatio-
nal, che da decenni lavorano per far emergere le violazioni e per sviluppare
strumenti giuridici per combatterle.

Con la sua campagna “Mai più violenza sulle donne”, lanciata nel
2004, che ha coinvolto decine di migliaia di attiviste e attivisti per i diritti
umani, Amnesty International ha ricordato ai governi di tutti i Paesi del
mondo che i diritti delle donne sono diritti umani. Oltre alla violenza dome-
stica, diffusa in tutte le culture, la violenza dello Stato e la violenza insita
nelle tradizioni di molte comunità, Amnesty International ha affrontato
nelle sue ricerche e nelle sue azioni anche la tematica della violenza nei
conflitti armati, dando voce alle donne che sono sopravvissute alle torture
più terribili, dando forza alle attiviste per diffondere il coraggio di denun-
ciare, lottando contro l’impunità dei colpevoli.

Lo stupro come arma di guerra ha una forte componente simbolica
che nei secoli ha dominato la storiografia. La sofferenza e il terrore in-
vece venivano raccontati solo sottovoce, tra donne sopravvissute, da una
generazione all’altra, o venivano sepolti nei ricordi personali, insieme
alla vergogna.

Decostruire questa simbologia con gli strumenti della storiografia,
ascoltando i racconti delle donne e documentando le strategie militari di
sopraffazione è fondamentale per ridare dignità e diritti alle donne soprav-
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vissute e per costruire un futuro in cui mai più il corpo di una donna sarà
terra nemica da aggredire e da conquistare con la forza.

Christine Weise
Presidente della Sezione Italiana di Amnesty International
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Introduzione

di Marcello Flores

La violenza di massa è da alcuni anni al centro della riflessione di di-
scipline diverse. In tutti i contributi si è posta attenzione crescente, anche se
diversificata, al ruolo delle vittime e dei testimoni, dando ampio spazio alle
visioni e narrazioni soggettive di questi protagonisti. In che modo lo storico
può coniugare questa nuova fonte (nuova relativamente) di ampiezza spes-
so assai rilevante, con la tradizionale documentazione storiografica?

Questa domanda sottende l’idea che si debba o possa fare, da parte
dello storico, un salto di qualità, o almeno uno spostamento metodologico
significativo, quando si affrontano i temi della violenza di massa, almeno
sul versante novecentesco. Questo tema comporta, necessariamente, una
trattazione che non può essere equiparata a quella di altri fatti o eventi sto-
rici, anche se ormai si sente il bisogno generale – nella ricostruzione della
storia del Novecento – di un approccio diverso dal passato, sostanzialmente
maggiormente interdisciplinare e a carattere comparativo.

La comprensione della violenza di massa in epoca contemporanea si è
sviluppata, in ambito storiografico, attorno a ricostruzioni di carattere più
generale ma anche a studi analitici e approfonditi su alcuni soli aspetti
della violenza oggetto d’indagine. L’esempio certamente più rilevante –
per i risultati raggiunti – è quello della violenza nazista, studiata e analiz-
zata in tutte le forme possibile, dall’indagine quantitativa agli studi locali
e parziali, dalla riflessione sull’ideologia a quella sulle strutture e istitu-
zioni dedicate all’uso e alla pratica della violenza, dai protagonisti indivi-
dualizzati agli organismi collettivi, dalla memoria delle vittime alla pub-
blicisitica dei carnefici. Sempre più, per giungere a dar conto nel modo
più ampio e coerente della questione “violenza nazista”, si è fatto ricorso
ai risultati raggiunti dagli studi giuridici e sociologici, economici e poli-
tologici, psicologici e antropologici, riuscendo a volte a fondere i diversi
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contributi e altre a mostrare come approcci differenti per impostazione,
metodologia e finalità possano condurre a risultati non solo diversi ma
anche difficilmente confrontabili.

Se si prendono in considerazione i risultati più alti raggiunti dalla ricer-
ca storica, si può arguire che non è necessario un salto qualitativo nel-
l’analisi storiografica della violenza di massa, ma sarebbe sufficiente anco-
rarsi ai contributi più rilevanti e significativi e alla loro metodologia e im-
postazione concettuale. È indubbio, tuttavia, che la crescente attenzione ai
temi della violenza ha conosciuto uno sviluppo qualitativo e quantitativo
che è legato alle trasformazioni complessive, anche culturali, della nostra
epoca. Questo interesse è legato, con ogni probabilità, alla fase storica che
stiamo vivendo, caratterizzata dalla globalizzazione, dalla fine – vent’anni
fa esatti – della guerra fredda e dell’esperienza del comunismo internazio-
nale, dall’emergere di nuovi conflitti e guerre in cui gli elementi legati al-
l’etnicità, religione, cultura si sono manifestati con una presenza evidente,
da flussi migratori crescenti e di difficile controllo, dall’accentuarsi di disu-
guaglianze tra Paesi e all’interno di ogni singolo Paese. Oggi più che in
passato sembra attuale un interrogativo storiografico che riguarda l’intero
secolo che ci siamo lasciati da poco alle spalle: come mai il XX secolo, che
è il secolo della libertà (al suo inizio esistevano soltanto una decina di de-
mocrazie politiche, ora esse sono quasi duecento; non votava quasi nessuno
se non sparute minoranze e ora votano quasi tutti; non avevano diritto di
voto le donne e adesso lo hanno quasi dappertutto), in cui si sono avuti una
serie di grandi e ripetuti successi della libertà, come mai malgrado questo il
XX secolo è stato anche – e a molti appare il dato più rilevante – il secolo
della violenza: per numero di morti, per modalità e per tipologia del suo
uso, e anche per il sadismo che spesso l’ha accompagnato, per l’uso mas-
siccio perfino della tecnologia ai fini della distruzione di altri esseri umani.

La storia ha sempre assistito alla presenza, nello stesso periodo, di ma-
nifestazioni profondamente contraddittorie. Per rimanere, in epoca contem-
poranea, alla questione della violenza, non si può che notare con un certo
disappunto o stupore come i decenni di nascita del “diritto umanitario” –
quelli che vanno dalla creazione del Comitato della Croce Rossa interna-
zionale nel 1863 alle Convenzioni di Ginevra del 1906 e 1907 – siano an-
che stati gli anni dello “scramble for Africa”, dei milioni di congolesi morti
per il sistema di lavoro forzato impiantato dal “difensore dei diritti” Leo-
poldo II del Belgio, dei campi di concentramento inventati da spagnoli e
inglesi a Cuba e in Sudafrica.

Tra le particolari novità di questa nuova stagione di studi, che hanno
permesso di far fare un salto di qualità complessivo alla ricerca vi è stato un
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forte impulso all’interdisciplinarietà, ancora parziale e non sempre efficace
o reale, che ha permesso anche a studi legati a singole discipline di tener
conto di una dimensione globale e generale che un fenomeno come quello
della violenza non poteva vedere eluso o dimenticato. Sulla violenza si so-
no cimentati sociologi e storici, giuristi e psichiatri, politologi e filosofi,
neuroscienziati e letterati, linguisti e storici dell’arte, psicologi e teologi,
ognuno cercando di portare un contributo che tenesse conto, per quanto
possibile, dei risultati raggiunti nelle altre discipline. Convegni nazionali e
internazionali hanno affrontato la questione della violenza in termini etici e
storici, individuali e collettivi, reali e simbolici, mostrando spesso come il
confine non solo tra le discipline ma tra i diversi aspetti della violenza (po-
litica e sociale, di gruppo o a carattere individuale, razziale o di genere, re-
ligiosa o culturale) fosse ambiguo e difficile da individuare.

Questa maggiore apertura tematica è stata il risultato tanto delle spinte
al rispensamento teorico presenti in ogni disciplina quanto delle domande
che la nuova epoca storica pone sui caratteri dell’organizzazione sociale e
politica, dei rapporti tra stati, delle relazioni tra individui, dello sviluppo di
maggiori diritti in cui libertà e giustizia vengano affiancati da solidarietà e
dignità. È in questo ambito che la violenza di genere (la violenza sulle don-
ne in modo prevalente) ha rappresentato un campo particolarmente fecondo
di analisi, studio e dibattito, che si è intrecciato con momenti esemplar-
mente tragici della storia recente (le guerre nell’ex Jugoslavia e nella regio-
ne africana dei Grandi laghi) e favorendo, di conseguenza, risultati che
hanno cambiato in modo sostanziale alcuni modi di guardare alla violenza
sulle donne radicati nel tempo e ripropostisi per decenni se non per secoli.

L’analisi e il dibattito sulla violenza nei confronti delle donne hanno
conosciuto uno sviluppo particolarmente intenso e innovativo perché si so-
no inseriti in un processo di trasformazione complessiva che è partito negli
anni Sessanta e Settanta del XX secolo e ha continuato in modo contrad-
dittorio a svilupparsi fino a oggi. Il ruolo del femminismo e dei contributi
teorici da esso avanzati, le modificazioni strutturali, istituzionali, giuridi-
che, economiche e politiche che hanno riguardato la condizione delle don-
ne, le trasformazioni culturali, di mentalità, di costume che, pur con osta-
coli e resistenze, si sono diffuse e imposte sia pure in modo disomogeneo e
parziale, tutti questi aspetti hanno creato un contesto in cui l’attenzione, la
sensibilità, la denuncia per le violenze nei confronti delle donne sono state
più intense e continue, spingendo a ricercarne i motivi, le cause, le radici
storiche e culturali, le manifestazioni psicologiche.

I nuovi conflitti e le “nuove guerre” – per usare la fortunata definizione
di Mary Kaldor – che hanno caratterizzato gli anni Novanta del Novecento
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e per certi aspetti hanno proseguito a manifestarsi fin nel nuovo secolo,
hanno avuto tra gli effetti “violenti” che non potevano non accompagnarle
anche una recrudescenza della violenza di massa contro le donne, degli stu-
pri di gruppo (sia commessi contro un gruppo sia commessi in gruppo).

Sono queste due grandi novità – la trasformazione del ruolo, della con-
dizione e della percezione della donna, il manifestarsi di nuovi conflitti con
all’interno una chiara, accentuata ed esplicita violenza nei confronti delle
donne – a costituire la cornice entro cui è stata costruita la presente ricerca i
cui risultati vengono qui pubblicati. Si è trattato di una ricerca a carattere
storico (perché rivolta a eventi del passato oltre che per essere stata con-
dotta in gran parte da storici) che ha voluto però porre grande attenzione
agli aspetti sociologici (e non solo per la presenza di sociologi nel gruppo
di ricerca) e giuridici; per cercare di ricostruire vicende già conosciute sulla
base di fonti nuove e inedite e con una concettualizzazione, metodologia e
sensibilità che sono invece pienamente inserite nella cultura di oggi.

Un elemento certamente importante nell’aver reso possibile una ricerca
di questo tipo – interdisciplinare ma anche interessata a momenti storici tra
loro diversi – è stata l’innovazione giuridica introdotta dai due tribunali ad
hoc per l’ex Jugoslavia e per il Rwanda (ICTY e ICTR) nei confronti delle
violenze sessuali commesse nelle operazioni di pulizia etnica. A testimo-
nianza di quanto il peso delle trasformazioni culturali e sociali possa creare
una pressione formidabile per giungere a trasformazioni positive, vi è pro-
prio il caso dello stupro che quei tribunali hanno considerato come crimine
contro l’umanità e come crimine di guerra.

Lo stesso crimine (lo stupro di massa) che non era stato nemmeno pre-
so in considerazione come aggravante nei processi di Tokyo contro i milita-
ri giapponesi (che di quel reato si erano ripetutamente macchiati) e che fu
oggetto di una lunga rimozione per quanto riguardava le responsabilità de-
gli eserciti alleati (in particolare le forze armate sovietiche e francesi) nei
confronti delle popolazioni civili tedesca e italiana, non avrebbe mai potuto
ottenere il riconoscimento giuridico dei due tribunali ad hoc se non ci fos-
sero stato, nel mezzo, decenni di battaglie civili e di cultura femminista ca-
paci di modificare in profondità il senso morale comune e la percezione dei
valori fondanti della convivenza civile e della giustizia. “Un crimine contro
le donne identificato come crimine contro l’umanità; una violazione del
corpo delle donne come crimine contro l’umanità: è sbalorditivo. Il corpo
delle donne non solo non è una proprietà, un segno della sua sottomissione,
ma il luogo dell’umanità, della specie, dell’universale. Questo in un mondo
in cui lo stupro, identificato come crimine di guerra dai tempi della guerra
civile americana e menzionato nelle convenzioni di Ginevra del 1949 come
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oltraggio alla dignità personale rimane un crimine che, fin quando gli uo-
mini erano responsabili di decidere quali crimini perseguire e chi accusare,
rimaneva un crimine non perseguito. Dobbiamo prestare attenzione alle
implicazioni di un giudizio in cui uomini soldati che hanno stuprato donne
civili sono considerati colpevoli di crimini contro l’umanità, sia che venga
stabilito o no che la loro violazione delle donne abbia causato dolore o sof-
ferenza fisica”1.

La scelta compiuta dai due tribunali penali internazionali ad hoc, di
perseguire i responsabili di violenze sessuali nel corso del conflitto jugo-
slavo e ruandese, e di definire per la prima volta nella storia lo stupro come
crimine contro l’umanità, diventa un orientamento ribadito anche nello
statuto di Roma della nuova Corte Penale Internazionale, approvata il 17
luglio 1998 dai plenipotenziari delle Nazioni Unite: l’articolo 7, infatti, in-
clude fra i crimini contro l’umanità anche “stupro, schiavitù sessuale, pro-
stituzione forzata, gravidanza forzata, sterilizzazione forzata e altre forme
di violenza sessuale di analoga gravità”2.

È a partire dagli anni Novanta, avendo sotto gli occhi i conflitti che in-
sanguinano i Balcani che l’Europa e le Nazioni Unite non sono riuscite a
impedire, che le grandi istituzioni internazionali interpretano lo stupro di
massa come il risultato di una sistematica politica bellica, strumento cen-
trale di quella “pulizia etnica” che sembra l’obiettivo privilegiato di chi ha
scatenato e proseguito la guerra. Il risultato più immediato delle denunce e
delle discussioni che hanno luogo sullo stupro di massa nei Balcani è il suo
inserimento – come uno dei “crimini contro l’umanità” da sanzionare con
particolare durezza – nello statuto del costituendo Tribunale penale interna-
zionale, adottato a Roma nel 1998 ed entrato in vigore nel 2002.

I processi che si svolgono all’Aja e ad Arusha da parte dei Tribunali per
l’ex Jugoslavia e per il Rwanda, definiscono poi in modo esauriente e arti-
colato il crimine di stupro e comminano pene adeguate al suo essere parte
di quei “crimini contro l’umanità” che in alcuni casi diventano addirittura
strumento di un crimine di genocidio perpetrato contro un gruppo etnico.

Sono proprio questi casi a suggerire che si sia trattato non soltanto di
una rilevante novità sul terreno giuridico, ma di un salto di qualità nella
stessa comprensione dei termini più generale di umanità, universalità, gene-
re. “Tutti i corpi umani sono vulnerabili. La violazione dell’umanità occor-
re non in rapporto al dolore, dal momento che non sono inusuali e non sono
criminali relazioni consenzienti fondate sul dolore, e neppure sul terreno

1 D. Bergoffen, “Toward a Politics of the Vulnerable Body”, Hypatia, 18, 1, 118.
2 United Nations Security Council Document S/25240 Annex I (February 3, 1993).
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della riduzione a oggetto, dal momento che non vi è offesa quando una per-
sona accetta di farsi oggetto di qualcun altro (come nel caso della modella e
dell’artista o della lavoratrice del sesso e il cliente); ma sul terreno del con-
senso. È in questo momento, nel momento in cui la mia intenzionalità è ne-
gata, il momento in cui la mia vulnerabilità è usata contro di me, che ha
luogo il crimine contro la mia umanità.

Stabilendo che un crimine contro l’umanità ha luogo a volte ma non
sempre quando è inflitto un dolore, ma sempre quando il consenso è negato
o costretto, il tribunale identifica l’animalità della nostra umanità, il corpo
nel dolore, e i limiti di riferirsi a questa animalità. Il concetto di consenso si
rivolge all’unica vulnerabilità del corpo umano. Identifica i modi in cui le
nostre intenzionalità costituiscono il significato della nostra animalità. Que-
sti verdetti di colpevolezza in casi di stupro, specificamente questi che han-
no trovato il soldati serbo-bosniaci colpevoli di crimine contro l’umanità
perché hanno violato il diritto al consenso (che vi fosse o no prova di dolo-
re procurato) ci indicano il fenomeno del corpo costituito umanamente. Ci
mostrano che per quanto non possiamo ignorare la nostra animalità respin-
gendo la criminalità dell’abuso corporeo, non possiamo dimenticare che i
corpi umani sono abusati quando le loro intenzionalità, e specificatamente
le intenzionalità di integrità, sono violate. Il diritto delle donne all’integrità
sessuale è un’istanza specifica di questa intenzionalità. Parlando di questo
come di un diritto umano, e legando questo diritto al diritto di consenso, la
corte porta il corpo fenomenologicamente vivente nelle aule di giustizia”3.

La ricerca intitolata “Stupri di massa, torture, violenza contro le don-
ne nella storia del Novecento: un’analisi comparata” ha avuto nel triennio
2005-2008 un finanziamento del Ministero dell’Università e della Ricerca
ed è stata condotta da gruppi di ricercatori appartenenti alle università di
Roma La Sapienza, Roma Tre, Siena, Urbino e Venezia. I periodi storici
affrontati sono stati quelli della Grande guerra, del secondo conflitto
mondiale, delle dittature latinoamericane degli anni Settanta e dei conflitti
etnici degli anni Novanta. A essi va aggiunta una riflessione di carattere
teorico-metodologico finalizzata ad analizzare il rapporto tra guerra e
violenza di genere.

I saggi che sono il risultato di questa ricerca hanno, come è ovvio, ca-
ratteristiche differenti e ambiti di intervento diversi, ma si fondano tutte su
un materiale documentario nuovo o comunque raramente utilizzato e ana-
lizzato e su un impianto comune scaturito dal lavoro collettivo di studio e
comparazione. Questo impianto, per dirlo in maniera sintetica, è l’intreccio

3 D. Bergoffen, “Toward a Politics”, cit., 121.
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tra una ricostruzione apparentemente oggettiva (i “fatti” come emergono
dalle documentazioni disponibili) e una maggiormente soggettiva (le “me-
morie” e le diverse mentalità che all’epoca accompagnano e interpretano
quei fatti), nella convinzione che una possibile ricostruzione storica non
può che tener conto di entrambi questi aspetti della realtà. Quello che ne
emerge, come dato estremamente generale, è da una parte una permanenza
e continuità che non sembra venir meno anche se spesso si manifesta in
maniera carsica e contraddittoria (e cioè la realtà dello stupro di massa co-
me componente e non semplice accidente o accessorio della guerra); dal-
l’altra una trasformazione e cambiamento della percezione, della mentalità,
della sensibilità e della cultura con cui il fenomeno bellico e, al suo interno,
quello dello stupro di massa vengono vissuti, adattati, ricordati.

Questa ricerca non pone termine, ovviamente, all’analisi della violenza
di massa contro le donne in tempo di guerra e in epoche diverse, al contra-
rio. Proprio perché rappresenta, per quanto ci consta, un primo tentativo
comparatistico e interdisciplinare di affrontare organicamente questo tema,
essa non può che considerarsi un primo risultato da approfondire, dibattere,
portare avanti in forme ancora più articolate e complesse. Se questa, infatti,
è una ricerca nata da spinte e influenze di tipo storico e culturale che hanno
accompagnato gli ultimi vent’anni, essa può ambire a costituire elemento di
ulteriore stimolo per l’ampiezza dell’orizzonte (storico e istituzionale, teo-
rico e metodologico, culturale e di mentalità) con cui ha potuto e voluto in-
dagare un fenomeno di estrema rilevanza troppo a lungo rimosso e sotto-
valutato come forma di comportamento individuale e collettivo non solo
psicologico o comportamentale ma anche politico, istituzionale, culturale.
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Guerrieri ingiusti. Inconscio maschile,
organizzazione militare e società nelle violenze
alle donne in guerra

di Fabrizio Battistelli

1. “Guerrieri Giusti” e “Anime Belle”

La relazione dell’uomo e della donna con la guerra è antica. Senza en-
trare in un’analisi approfondita delle differenti teorie sulla natura istintuale
ovvero acquisita dell’aggressività umana, e in particolare sulla sua istitu-
zionalizzazione nella guerra e nello strumento organizzativo a essa dedicato
(l’esercito), ci limitiamo a constatare alcuni aspetti difficilmente controver-
tibili riguardanti la nostra specie in età storica:
a. forme di conflittualità organizzata caratterizzano, in varia misura, la

quasi totalità delle società conosciute;
b1. di tale conflittualità – in misura direttamente proporzionale al suo li-

vello di strutturazione e sofisticazione – il genere maschile ha costituito
tendenzialmente il soggetto attivo (uomo = guerriero);

b2. di tale conflittualità il genere femminile ha costituito tendenzialmente
l’oggetto passivo (donna = vittima).
Si tratta di dati primordiali di cui anche l’analisi della società contempo-

ranea (un contesto ovviamente assai diverso da quello delle origini) deve te-
nere conto. Non sarebbero altrimenti comprensibili la vera natura e la com-
plessità del rapporto uomini/donne nell’ambito bellico e militare, dove i pri-
mi hanno esercitato per millenni un vero e proprio monopolio di genere.

Prendendo le mosse da Hegel, Jean B. Elshtain ha approfondito la sepa-
razione che di fronte alla guerra, da quando se ne ha notizia, connota gli
“Uomini-Guerrieri Giusti” rispetto alle “Donne-Anime Belle”1. Certo, l’an-
tichità conserva traccia di leggende e creazioni letterarie che – come nel ca-
so delle Amazzoni, delle dee armate Artemide e Atena, delle Valchirie –

1 J. B. Elshtain, Donne e guerra, Bologna, 1991.
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attribuiscono un ruolo bellico alle donne, così come la poesia epica rina-
scimentale narra di eroine che prendono le armi (solitamente, peraltro, per
motivi di cuore). Ma il fascino sprigionato da tali leggende è funzione, pre-
cisamente, dell’eccezionalità della situazione fantasticata.

In realtà, da sempre i maschi si sono preoccupati di escludere dal-
l’attività bellica le proprie donne, contemporaneamente tendendo, con al-
trettanta regolarità, a includervi le donne altrui. L’osservatore esente da
pregiudizi (e quindi anche dal radicale antibiologismo di certe posizioni
ideologiche) non può ignorare, nel tabù che interdice il combattimento alla
donna, il nesso che lega quest’ultima alla funzione materna. Tuttavia, se
l’esclusione della metà del cielo dall’uso delle armi ha a lungo rappresen-
tato una tutela, si è trattato di una tutela assai parziale. Essa infatti ha ri-
guardato non la donna in sé, bensì la donna del (nel senso dell’appartenenza
non soltanto psicologico-sociale ma anche patrimoniale) clan e/o di un de-
terminato individuo. Ciò ha significato che, in caso di guerra, alla donna è
stato risparmiato il ruolo di combattente ma non quello di vittima; non è
stata accettata come commilitone ma è stata ricercata come preda sessuale.

Configurando il più tipico dei casi di ambivalenza, sessualità e guerra
intrattengono tra loro un rapporto tanto stretto quanto complicato. Prenden-
do spunto dalla mitologia classica secondo la quale uno (anzi il più accre-
ditato) degli amanti di Venere è Marte, ed Eros è il loro rampollo, Paul Fus-
sell osserva che “il linguaggio dell’attacco militare – assalto, impatto,
spinta, penetrazione – è sempre stato fatto coincidere con quello del rap-
porto sessuale”2. “Ma” prosegue Fussell “guerra e sessualità sono legate in
modo assai più letterale. Fin dagli inizi, si è capito benissimo che una cam-
pagna militare vittoriosa promette sia lo stupro sia il bottino”3.

Il ruolo femminile di preda è in grado di rivelare, con più chiarezza di
qualsiasi altro fenomeno, la concezione ancestrale del maschio in guerra.
Per costui la donna (strappata al nemico, violentata, schiavizzata) è un pe-
gno di cruciale importanza, non solo in sé (per la gratificazione che può
procurare) ma anche e soprattutto per le cruciali implicazioni sociali che il
suo possesso riveste all’esterno e all’interno del gruppo.

Per quanto riguarda il primo ambito – quello esterno – sono ovvi gli ef-
fetti demoralizzanti per il nemico del ratto e dello stupro delle sue donne. In

2 P. Fussell, La Grande guerra e la memoria moderna, Bologna, 1984, 345. Alla succi-
tata lista dei termini l’autore aggiunge la metafora classicista (settecentesca) del “morire” sul
proprio “nemico”. Altresì classica la meno cruenta metafora dell’“assedio”, particolarmente
efficace nel descrivere il (supposto) impeto maschile a fronte della (supposta) resisten-
za/cedevolezza femminile.

3 Ibidem.
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genere, e in particolare nella regressione agli stati atavici che contraddistin-
gue la situazione bellica4, i maschi (dominanti nelle società storiche) tendo-
no a rappresentarsi le femmine del proprio gruppo nella seguente modalità:
collettivamente, come parti di un patrimonio comune (quasi delle res com-
munes omnium); individualmente, come propaggini indifese di se stessi
(donna-anziana come madre, donna-bambina come figlia). L’oltraggio arre-
cato alle proprie donne è psicologicamente e socialmente insopportabile
perfino più di quello arrecato a se stessi. In guerra il maschio si rispecchia
narcisisticamente nella propria femmina. Attraverso il processo di idealiz-
zazione (sfaccettatura dell’inconoscibilità che colora di sé il rapporto con
l’altro sesso), nella donna l’uomo vede se stesso: non peraltro nell’ordina-
rietà del sé, quanto piuttosto in un’inattingibile melior pars. L’affronto ri-
volto a questa parte migliore, dunque, è supremo, così come supremo è il
senso di colpa per averlo consentito.

Questo meccanismo è ben noto in guerra a capi e gregari. Senza risalire
agli stupri di massa nella storia antica, medievale e della prima modernità, an-
che in età contemporanea la violenza sessuale viene regolarmente usata come
arma di guerra. Sebbene non necessariamente in ogni conflitto, esso sale alla
ribalta nelle situazioni dove l’aggressività è massima, quelle nelle quali
l’obiettivo di una formazione armata (regolare o irregolare che sia) è non tanto
vincere militarmente il nemico, quanto piuttosto punirlo e umiliarlo.

Come osserva acutamente Susan Brownmiller, “A parte una genuina,
umana preoccupazione per mogli e figlie amate, lo stupro perpetrato da un
vincitore è una prova inconfutabile della condizione d’impotenza virile del
vinto. La difesa delle donne è stata fin dalla notte dei tempi un simbolo del-
l’orgoglio maschile, così come il possesso delle donne è stato un simbolo
del successo maschile. Lo stupro compiuto da un soldato conquistatore di-
strugge tutte le residue illusioni di potere e di possesso negli uomini della
parte sconfitta. Il corpo di una donna violentata diventa un campo di batta-
glia rituale, un terreno per la parata trionfale del vincitore. L’atto compiuto
su di lei è un messaggio trasmesso da uomini ad altri uomini: una vivida
prova di vittoria per gli uni e di sconfitta per gli altri”5.

Significativamente (ma questo aspetto meriterebbe un’ulteriore rifles-
sione) quest’arma estrema appare brandita con una ferocia che non appare
attenuata, bensì esasperata, dalla contiguità psicologica, culturale e sociale
della popolazione colpita, spesso quindi tra Paesi confinanti ovvero al-
l’interno dello stesso Paese.

4 E. Klain, Psicologia e psichiatria di una guerra, Roma, 1994.
5 S. Brownmiller, Contro la nostra volontà. Uomini, donne e violenza sessuale, Milano,

1976, 42-30.
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