
L’espressione Milan con el cor in man non è solo un vecchio motto popo-
lare, ma anche un’affermazione che ben sintetizza la disponibilità e la ge-
nerosità degli abitanti della città lombarda. Le radici storiche di questa
“vocazione” all’impegno assistenziale, volontario e filantropico, soprattut-
to in ambito sociale e sanitario, risalgono alla rete delle opere pie e degli
ospedali medioevali che si sono poi andate evolvendo nel tempo. 
A partire dalla metà del secolo scorso i soggetti di beneficenza, di volon-
tariato e di filantropia diventano in molti casi enti normativamente ricono-
sciuti che entrano a pieno titolo nell’arena delle politiche pubbliche. Oggi
si tratta di una realtà complessa e in crescita che, oltre a rispondere a bi-
sogni di categorie e di soggetti marginali, diviene sempre più frequente-
mente un protagonista che s’inserisce nella linea del bene pubblico. È con
lo sviluppo del welfare mix, cioè quel welfare che vede a fianco dello Sta-
to agire il Terzo settore nelle sue diverse dimensioni, il mercato profit e la
famiglia, soggetti che sorti per volontà di singoli o di piccoli gruppi diven-
tano una risorsa sempre più rilevante sul piano dell’innovazione.
Pur nell’affollato e variegato mondo delle charities è possibile ritrovare li-
nee comuni generali che consentono di cogliere le trasformazioni, la cre-
scita e l’evoluzione nel tempo di questi soggetti, espressione di volta in
volta di aggregazioni civili, di istituzioni laiche, di enti religiosi o anche
semplicemente di singoli individui, che costituiscono il Terzo settore mila-
nese. Le tre parti in cui si articola il volume intendono evidenziare la con-
tinuità storica di questa articolata realtà e cogliere gli elementi di specifi-
cità e innovazione tipici di questo contesto. Milano, superando anche in
questo ambito come in altri la dimensione nazionale, non è solo la capita-
le del bene comune, ma rappresenta anche un laboratorio internazionale
per le charities.
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si saggi sulla storia sanitaria e sull’epistemologia delle neuroscienze.
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Introduzione

L’espressione Milan con el cor in man non è solo un vecchio motto po-
polare, ma anche una semplice e veritiera affermazione che ben sintetiz-
za la disponibilità e la generosità che da sempre caratterizzano gli abitanti 
della città lombarda. 

Le radici storiche di questa “vocazione” all’impegno assistenziale, volon-
tario e filantropico, soprattutto – ma non solo – in ambito sociale e sanita-
rio, risalgono alla rete delle opere pie e degli ospedali d’epoca medioevale, 
che si sono poi andate evolvendo e strutturando nei secoli in un grande nu-
mero di realtà diverse e articolate, oggi riconducili a varie sigle: organizza-
zione di volontariato, cooperative sociali, fondazioni, enti senza fini di lu-
cro, associazioni laiche e religiose, gruppi familiari. 

Si tratta di una realtà complessa e in crescita che, oltre a rispondere a bi-
sogni di categorie e di soggetti marginali, come accadeva nella prima metà 
del secolo scorso, diviene sempre più frequentemente un protagonista che 
s’inserisce nella linea del bene pubblico.

A partire dalla metà del secolo scorso i soggetti di beneficenza, di volon-
tariato e di filantropia diventano in molti casi enti normativamente ricono-
sciuti che entrano a pieno titolo nell’arena delle politiche pubbliche.

È con lo sviluppo del welfare mix, cioè quel welfare che vede a fian-
co dello Stato agire appunto il Terzo settore nelle sue diverse dimensioni, 
il mercato profit e la famiglia, che soggetti sorti per volontà di singoli o di 
piccoli gruppi diventano una risorsa sempre più rilevante sul piano dell’in-
novazione.

Non è per caso che a Milano nel 2002 viene insediata l’Authority nazio-
nale del non profit. Un ulteriore riconoscimento dell’operosità dei “milane-
si” e del fatto che proprio in questa città devono essere ricercate le radici 
storiche (nazionali e internazionali) delle charities. 

Pur nell’affollato e variegato mondo delle charities è possibile ritrovare 
linee comuni generali che consentono di cogliere le trasformazioni, la cre-
scita e l’evoluzione nel tempo di questi soggetti, espressione di volta in vol-



8

ta di aggregazioni civili, di istituzioni laiche, di enti religiosi o anche sem-
plicemente di singoli individui, che costituiscono il Terzo settore milanese. 
Tutte presentano delle costanti strutturali – quali l’imprenditorialità, l’inno-
vazione, la capacità di fare rete fra di loro e con soggetti di natura diversa 
– che ne giustificano l’efficienza operativa e l’efficacia produttiva. È signifi-
cativo, a tal proposito, ciò che emerge dall’analisi storica relativa ai singoli 
benefattori e ai filantropi (come bene si evince dalla lettura dei primi capi-
toli del libro), che mostra chiaramente come essi, per il bene comune della 
collettività, mettano a disposizione non solo il loro capitale finanziario, ma 
– cosa più importante – anche il loro capitale sociale. 

Le tre parti nelle quali è articolato il volume, intendono evidenziare non 
solo la continuità storica di questa articolata realtà, ma anche di cogliere 
gli elementi di specificità ed innovazione che sono tipici di questo contesto. 

In questo senso Milano, superando anche in questo ambito come in altre 
occasioni la dimensione nazionale, non è solo la capitale del bene comune, 
ma rappresenta anche un laboratorio internazionale per le charities.

Mara Tognetti Bordogna
Vittorio A. Sironi



Parte prima

La carità ambrosiana nella storia
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1. Per una storia del volontariato 
di Vittorio A. Sironi*

1. Le tre radici originali

Le origini del volontariato in Italia hanno tre radici che si sviluppano e 
s’intrecciano tra loro nel tempo dando vita a un grande albero dai numero-
si rami e dai rigogliosi frutti. La prima è quella della tradizione religiosa, 
cattolica ed ecclesiale, fondata sul concetto della pietas cristiana pratica-
ta dagli uomini di fede da due millenni: la carità è il suo tratto distintivo. 
La seconda è quella dell’impegno laico, sociale e politico, scaturita dalla 
presa di coscienza delle classi subalterne derivante dalle rivoluzioni socia-
li avvenute negli ultimi due secoli: la solidarietà è la dimensione che la 
caratterizza. La terza è quella dell’espressione filantropica, liberale e di-
sinteressata, sostenuta da gesti di generosa liberalità resi possibili dall’ap-
partenenza a ceti alti, agiati e ricchi: la gratuità è la condizione di fondo1.

Se il vocabolo “volontario”, inteso come “attività volontaria e gratuita 
al servizio di categorie di persone che presentano gravi difficoltà” è recen-
te, la sua anima è antica, traendo origine dalla “filantropia” della cultura 
classica, dal messaggio cristiano e da valori universali di attenzione ver-
so l’uomo. 

Storicamente l’assistenzialismo come elemento di controllo sociale sca-
turisce dall’esistenza, nella struttura sociale, dell’emarginazione. La discri-
minazione tra libero e schiavo ne è la forma più antica e la penalizzazio-
ne che ne scaturisce per i poveri e gli emarginati, già presente nella società 
greca, diventa ancora più accentuata in epoca romana. 

Prendono forma, in questo periodo, le prime iniziative assistenziali, an-
che se finalizzate più al contenimento di un possibile disordine sociale 

* Scuola di Medicina e Chirurgia, Università di Milano-Bicocca.
1. S. Rocchi, Il volontariato fra tradizione e innovazione, Nis, Roma 1993; J.L. Pearce, 

Volontariato, Cortina, Milano 1994; C. Ranci, Il volontariato, Il Mulino, Bologna 2004; 
M. Villa, La sfida della gratuità, FrancoAngeli, Milano 2008.
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piuttosto che al riscatto delle fasce umili e povere della società. In questo 
contesto “filantropico” prende vita anche l’istituzione clientelare che deter-
mina un rapporto (asimmetrico) di reciproca assistenza, giuridicamente re-
golamentata, tra un potente e un indigente. 

Un cambiamento radicale avviene con l’affermarsi del cristianesimo, at-
traverso il quale si determina una tensione mirante a realizzare una solida-
rietà umana che rifiuta ogni discriminazione. L’amore-agape che è al centro 
del messaggio cristiano (“ama l’altro come te stesso”) fa si che la carità tro-
vi come primi destinatari proprio i poveri e gli emarginati: i bisognosi che 
necessitano di una solidarietà vissuta, una condizione che solo nel Medio-
evo verrà istituzionalizzata, dando origine alla successiva impalcatura assi-
stenziale. 

Il povero è visto come un alter Christus e assume, per questo, un ruolo 
privilegiato. A lui sono rivolte l’attenzione e le cure di coloro che intendo-
no spendere la propria vita nella sequela di Gesù al servizio dei pauperes 
infirmi: bisognosi di aiuto perché malati, bisognosi di sostentamento perché 
indigenti, bisognosi di perdono perché peccatori. I monaci, fedeli al precet-
to benedettino ora et labora, traducono la preghiera e l’azione in fatti con-
creti di solidarietà verso gli ultimi trasformando, in nome di Dio, i loro 
monasteri in “ospedali” per i malati e in “ospizi” per i poveri. Nel nome di 
una charitas che esprime la gratuità dei gesti come vittoria radicale sull’e-
goismo, in modo che “non via sia […] alcun bisognoso”, come ammonisco-
no le sacre scritture (Deuteronomio 15, 4.7)2. 

Nei secoli successivi, nell’età moderna, le strutture di assistenza e di ac-
coglienza, in ambito sanitario e caritativo, diventano sempre più laiche. Lo 
Stato subentra sempre più spesso alla Chiesa nella realizzazione e nella ge-
stione di ospedali, asili per poveri, ricoveri per cronici e alienati. È l’inizio 
di un processo di presa in carico sociale da parte della società civile che 
porterà a un atteggiamento di solidarietà da parte delle classi subalterne 
verso i deboli, i bisognosi, gli emarginati. 

Ai secolari sistemi di assistenza per i poveri basati sui soccorsi distribui-
ti dalle parrocchie si andranno affiancando dapprima e sostituendo poi fon-
dazioni o confraternite di carità (come quella di San Vincenzo, ad esem-
pio) in grado di creare una rete assistenziale per il sostentamento personale 
e domiciliare dei bisognosi diversa da quella degli ospedali e degli ospizi 
pubblici, strutture queste ultime chiuse e spesso condizionate da un fardel-
lo di pesanti norme coercitive. 

In opposizione alla rigidità dell’assistenza “ufficiale”, queste modali-
tà di presenza solidaristica anticipano di fatto quelle tendenze umanitarie 

2. G. Cosmacini, M. Sfondrini, Il volontariato. Le idee, le persone, le storie, Missione 
salute, Milano 2003; C. De Luca, Il volontariato, Rubbettino, Roma 2004.



13

dell’assistenza che caratterizzeranno, un secolo più tardi, il rinnovatore pe-
riodo illuminista.

2.	 La “cultura dell’assistenza” e le origini del volontariato mo-
derno

Il rinnovamento culturale e politico che investe l’intera società tra Sette-
cento e Ottocento porta ad affrontare in modo diverso e con un’ottica dif-
ferente anche l’assistenza. Alla carità cristiana come “motore” dell’aiuto 
volontario ai bisognosi si sostituisce, a livello ideologico, il concetto di so-
lidarietà laica, basato sul principio dell’uguaglianza degli uomini che con-
duce al “diritto” del bisognoso all’assistenza. 

Anche se con la Rivoluzione Francese è più la borghesia che non il pro-
letariato a crearsi un nuovo ruolo di rilievo nella società e anche se nella 
“Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino” è la libertà e non l’u-
guaglianza a occupare il posto principale, tuttavia è proprio in questo mo-
mento storico che si trovano le radici della moderna filantropia: l’uomo 
prende coscienza di essere un “soggetto sociale” e, come tale, inizia a ma-
nifestare “simpatia e amicizia” nei confronti degli altri uomini, provando 
uno spirito di solidarietà umana mirante a promuovere il benessere colletti-
vo. L’assistenza diventa in tal modo un preciso dovere dello Stato.

Alle soglie dell’età contemporanea i poteri pubblici avvertono la neces-
sità di intervenire in modo sempre più incisivo per regolare e normare l’as-
sistenza. In Italia, dopo l’Unità, lo Stato diventa sempre più protagonista 
in questo settore e la sua presenza definisce tre momenti storici: il periodo 
della carità legale, quello della previdenza sociale e infine l’epoca dell’assi-
stenza sociale.

La carità legale coincide con un atteggiamento dello Stato che, pur con-
tinuando a disinteressarsi dei poveri (tranne che per evitare che arrechi-
no fastidio e disturbo all’ordine pubblico), ha la preoccupazione che le isti-
tuzioni di carità preposte alle loro necessità operino secondo una corretta 
amministrazione. È lo spirito della legge n. 753 del 3 agosto 1862, primo 
tassello di quella secolarizzazione dell’assistenza mirante da un lato al raf-
forzamento del potere della borghesia e dall’altro al ridimensionamento del 
potere della Chiesa, che porterà, con la legge n. 6972 del 27 luglio 1890, 
alla statalizzazione delle opere pie, denominate da quel momento “Istitu-
zioni pubbliche di assistenza e beneficenza” (IPAB). Lo Stato non inter-
viene direttamente nella gestione dell’assistenza (che resta privata e volon-
taria), ma sottopone a controllo pubblico gli enti erogatori, cui conferisce 
anche pubblica veste. 

Con l’avvento al potere della Sinistra storica, sotto la spinta del movi-
mento operaio, prende vita il libero associazionismo con finalità solidari-
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stiche e assistenziali di “mutuo soccorso”. Nasce la previdenza sociale che 
troverà concretizzazione nella attuazione, con una serie di leggi tra il 1904 
e il 1917, dell’assicurazione obbligatoria per l’invalidità e la vecchiaia di al-
cune categorie di lavoratori, estesa poi nel 1919 a tutte le categorie. 

Durante e dopo il secondo conflitto mondiale le tragiche esperienze del-
la classe operaia, dei ceti intermedi e di parte della borghesia, costituiran-
no una spinta decisiva per una nuova interpretazione dello Stato che andrà 
esprimendosi nel concetto dell’universalismo delle prestazioni: l’erogazione 
dei servizi e dell’assistenza non deve essere selettivo ma uniforme, ugua-
le per tutti i cittadini, come sarà sancito nella carta costituzionale del 1948. 
Una nuova assistenza sociale rivolta ai cittadini bisognosi costituirà la base 
di una più organica e globale visione del ruolo che lo Stato deve svolgere a 
favore dei suoi cittadini meno privilegiati. 

Questa nuova “cultura dell’assistenza” avrebbe portato negli anni ’60 ad 
assumere un modello di welfare state inteso come presa in carico, da parte 
dello Stato, dei bisogni di tutti i propri cittadini. Un modello però che l’au-
mento delle aspettative dell’utenza nei confronti del soddisfacimento dei 
bisogni e l’impossibilità di sostenere una spesa pubblica crescente hanno 
messo da tempo in crisi3. 

In questo contesto nasce il volontariato moderno. Alla fine degli anni 
’70 avviene il declino del modello prevalentemente filantropico dell’assi-
stenza presente da oltre un secolo e inizia a diffondersi un volontariato dif-
fuso, destinato a diventare nel giro di pochi anni un vero e proprio sogget-
to politico riconosciuto anche nella successiva produzione legislativa. 

Volontariato ecclesiale e volontariato laico sono accomunati da una stes-
sa filosofia d’intervento, che sembra trovare realizzazione solo attraverso un 
impegno personale di tipo riparatorio, volto ad accogliere, ridurre e conte-
nere le diverse “patologie sociali” ma avendo anche presente una prospetti-
va di prevenzione della cause di povertà ed emarginazione. 

Due eventi epocali, uno religioso (il Concilio Vaticano II), l’altro socia-
le (la contestazione giovanile del Sessantotto), spiegano perché proprio in 
quel frangente storico nasce un nuovo modo di concepire e vivere il volon-
tariato. 

Il Concilio apre una nuova prospettiva nell’impegno dei religiosi e dei 
laici per la promozione umana: non più un generico impegno caritativo o 
di beneficenza, ma una presenza più attiva in ambito civile e sociale per at-
tuare modalità d’intervento innovative e veramente in grado di realizzare 
una concreta giustizia sociale per le fasce più deboli della società. Il Ses-
santotto porta una revisione radicale e una contestazione globale (una ve-

3. U. Ascoli, C. Ranci (a cura di), Il welfare mix in Europa, Carocci, Roma 2003; M. 
Accoranti, Terzo settore e welfare locale, Carocci, Roma 2008; S. Mosca (a cura di), Il vo-
lontariato e il nuovo welfare, FrancoAngeli, Milano 2008.
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ra “rivoluzione”) della politica e della società civile che induce alla ricerca 
di forme alternative di presenza e impegno sociale. Questi due eventi inci-
dono profondamente sulle radici del volontariato, sottolineando, con con-
vinzione sempre crescente, la centralità dell’uomo nell’azione dei volontari. 

Nel 1978 nasce il Movimento di volontariato italiano che s’impegna a 
essere a fianco di qualsiasi cittadino, credente o no, disponibile al servizio 
dell’uomo. A Napoli, in un convegno promosso dalla Charitas, viene elabo-
rata la prima definizione organica del volontario e del volontariato: “Il vo-
lontario è il cittadino che, adempiuti i suoi doveri di Stato (famiglia, pro-
fessione, ecc.), pone se stesso a gratuita disposizione della comunità. Egli 
impegna le sue capacità, i mezzi che possiede, il suo tempo in risposta cre-
ativa ai bisogni emergenti prioritariamente dai cittadini del suo territorio 
[…] attraverso un impegno continuativo di preparazione, servizio e inter-
vento, a livello individuale o preferibilmente di gruppo, evitando ogni inuti-
le parallelismo con l’attività dello Stato”4. 

Gratuità è il primo valore che caratterizza l’azione del volontario, che 
mette a disposizione degli altri tempo e mezzi, e lo scopo del volontariato, 
che mira ad aiutare i bisognosi “trascurati” dalle istituzioni pubbliche. 

Creatività è la capacità di porre al servizio degli altri la propria fanta-
sia in una prospettiva di forte carica “utopica” che porta il volontario a in-
ventare forme sempre nuove e inedite di intervento e il volontariato a pensa-
re strategie inedite per rendere possibile e più umana la convivenza anche in 
condizioni di povertà, di marginalità e di sofferenza (fisica e psichica). 

Condivisione è l’esperienza del dono reciproco tra chi da (il volontario) 
e chi riceve (il bisognoso) corroborata dal fatto che non solo si dà, ma si è 
convinti che anche l’altro abbia qualcosa da darci. “La condivisione – te-
stimonia un gruppo di credenti impegnati nel volontariato – fa lottare ed 
amare, vince l’ingiustizia e ripara al male fatto. La qualità diversa della 
condivisione rispetto all’assistenzialismo consiste nel non separare la pro-
pria esistenza da quella dell’altro”. 

Al modello assistenziale, che è stato riferimento sino agli anni ’70 del-
le associazioni di volontariato basate sull’azione filantropica (molte di 
queste ancora attive, come ad esempio la San Vincenzo) e che agiva co-
me “tamponamento” delle situazioni di squilibrio sociale, si è affiancato, 
a partire dalla metà di quel decennio, un modello politico di volontaria-
to, che ha iniziato ad agire in modo più “interventistico” cercando di por-
tare aiuto agendo sulle cause dell’emarginazione, degli squilibri sociali o 
dei bisogni socio-sanitari (si pensi ad esempio al Gruppo Abele). Infine, 

4. G.P. Barbetta, S. Cima, N. Zamaro (a cura di), Le istituzioni non profit in Italia, Il Mu-
lino, Bologna 2003; P. Donati, I Colozzi (a cura di), Terzo settore, mondi vitali e capitale 
sociale, FrancoAngeli, Milano 2007; J.L. Laville, L’economia solidale, Bollati Boringhie-
ri, Torino; A. Volterrani, P. Tola, A. Bigotti, Il gusto del volontariato, Exorma, Roma 2009.
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in questi ultimi anni, si è andato sviluppando anche una nuova modalità 
di realizzazione del volontariato: un modello sussidiario secondo il quale 
al volontario non deve essere attribuito il compito di “guaritore sociale”, 
ma il ruolo di elemento inserito in un’organizzazione in grado di creare 
risorse e capacità che, in sintonia e integrandosi con i servizi istituziona-
li, elabori finalità e progetti che sappiano offrire risposte concrete ed effi-
caci al disagio sociale e ai bisogni insoddisfatti dalle istituzioni, creando 
forme di cooperazione economica e di imprenditorialità sociale non pro-
fit, anche di portata internazionale (si pensi a Emergency o alla Fondazio-
ne AVSI, ad esempio). 

 

3. Milano, capitale morale e reale del volontariato

Milan con el cor in man è più che un proverbio: è la traduzione in paro-
le della generosità e della disponibilità ad aiutare il prossimo che da sem-
pre caratterizza lo spirito dei milanesi. Nel 2002 Milano è stata anche rico-
nosciuta come sede nazionale dell’Autority del non profit. Più di un quarto 
delle 4000 associazioni di volontariato iscritte ufficialmente nel Registro 
della Lombardia hanno sede in città, dove è anche presente un numero 
quasi identico di associazioni non iscritte ufficialmente. 

“Difficile in prima battuta – commenta in proposito Paola Mosconi 
– orientarsi in un ambito che vede la contemporaneità di diverse enti-
tà e sigle: associazioni e organizzazioni di volontariato, cooperative socia-
li, associazioni di famiglie, fondazioni ed enti senza fini di lucro. In questo 
panorama variegato gli assistiti sono principalmente i malati, cui seguono 
minori, anziani, autosufficienti e non, diversamente abili, persone in diffi-
coltà economica, immigrati, detenuti ed ex detenuti”5. 

In ambito sanitario soprattutto vi è un grande fiorire di associazioni di 
volontariato, perché è indubbio che l’esperienza della malattia. “Nel tempo 
– scrive ancora Paola Mosconi – si è assistito a un’evoluzione di ruoli, ini-
ziative e attività. A una prima fase in cui il volontariato si era organizzato 
per rispondere a situazioni di emergenza assistenziale, è seguita una secon-
da fase in cui si sono aggiunti gli obiettivi di portare i cittadini alla consa-
pevolezza dei propri diritti e di stimolare le pubbliche autorità al miglio-
ramento dei servizi offerti. Alla prima fase appartengono le iniziative di 
assistenza al singolo soggetto e alla sua famiglia, le informazioni paralle-
le e complementari […] e le attività di sostegno nei luoghi di cura. Alla se-
conda fase […] fa capo una progettualità che costruisce e organizza propo-

5. P. Mosconi, Milano, capitale morale dell’impegno volontario, in R. Satolli (a cura 
di), Milano capitale della salute, Editrice Abitare Segesta, Milano 2009, p. 198.
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ste concrete di cambiamento identificando il singolo come rappresentante 
di una intera comunità che incontra difficoltà e problemi”. 

Anche in altri settori Milano s’identifica come un laboratorio di creazio-
ne e di realizzazione di servizi di assistenza volontaria: in ambito sociale, 
ma anche culturale, in ambito missionario, ma anche ambientale. 

Due aspetti della realtà meneghina meritano di essere sottolineati: da un 
lato la sua storica vocazione al volontariato e la perenne tradizione di sen-
sibilità sociale che la porta ad essere attenta, aperta e “generosa” con chi è 
in difficoltà; dall’altro l’elaborazione di idee e la costruzione di esperienze 
“esportabili” a livello nazionale e internazionale, che costituiscono modelli 
di riferimento replicabili ed efficienti. Milano capitale del volontariato non 
è dunque solo uno slogan, ma una realtà ben consolidata.
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2.	Fra carità e beneficenza: le radici dell’assistenza 
e del volontariato ambrosiano

di Edoardo Bressan*

A Milano, nel corso dell’età moderna, l’associazionismo caritativo, dav-
vero un volontariato ante litteram, rappresenta uno dei momenti più impor-
tanti della vita cittadina e del suo ricco tessuto sociale. A esso fanno na-
turalmente da sfondo le grandi istituzioni pubbliche, di natura ospedaliera 
ed elemosiniera, che si erano consolidate fin dal Medioevo e che nel perio-
do sforzesco trovano un assetto destinato a durare fino al Settecento e ol-
tre. Come ha ricordato Giorgio Rumi, in questo campo la città raggiunge 
un indiscutibile primato sul piano nazionale e per certi aspetti anche euro-
peo, alla luce di una “vocazione solidaristica” capace di integrare vecchie e 
nuove povertà urbane. 

L’eredità medievale è costituita da una rete di ospedali e opere pie di na-
tura elemosiniera: nel primo caso una trentina di istituti di ricovero, rivolti 
non soltanto ai malati, ma ai pellegrini, agli indigenti, agli anziani e ai mi-
nori abbandonati; nel secondo un numero altrettanto considerevole di con-
sorzi laici che provvedono, negli anni tumultuosi dello sviluppo comunale, 
alle necessità materiali di molte famiglie e in genere degli emarginati del-
la città. Le istituzioni di assistenza sono sostenute finanziariamente dai la-
sciti e dalle donazioni del gruppo dirigente cittadino che si incarica poi, in 
un oculato meccanismo di cooptazione e di alternanza familiare, del lo-
ro buon funzionamento, ricoprendo le cariche all’interno dei rispettivi “ca-
pitoli” amministrativi, sia per gli istituti ospedalieri sia per quelli elemosi-
nieri. 

Bonvesin da la Riva, nel suo De magnalibus Mediolani, aveva menzio-
nato dieci ospedali fra città e sobborghi – il maggiore dei quali, quello di 
Santo Stefano in Brolo, era di ragguardevoli dimensioni – oltre a quindici 
nel contado. Alla metà del XV secolo, dall’unificazione dei preesistenti pro 
infirmis pauperibus hospitalia decisa dall’autorità politica e da quella ec-

* Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni Culturali e del Turismo, Univer-
sità degli Studi di Macerata.
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clesiastica, sorge l’Ospedale Maggiore – la Ca’ Granda dei milanesi – fon-
dato da Francesco Sforza e ben presto capace di ospitare un numero cospi-
cuo di ricoverati e di fanciulli esposti, con una connotazione sempre più 
chiaramente sanitaria. 

I pia loca elemosinieri, che acquistano a loro volta un’originale fisiono-
mia di enti non profit, si specializzano nella concessione di aiuti ai nuo-
vi poveri della città, di sussidi ai nuclei familiari, soprattutto a quelli più 
esposti all’andamento della congiuntura economica, di doti matrimoniali. 
Animati dalla borghesia mercantile e poi da un ceto nobiliare che pur sem-
pre proviene dai commerci e dalle industrie, i consorzi delle Quattro Ma-
rie, operante già ai primi del Trecento, della Misericordia, attivo nella se-
conda metà del secolo, e della Divinità, fondato nel 1429, s’impegnano in 
quest’opera capillare in ognuna delle sei “porte” della città, unitamente a 
diversi luoghi pii di minori dimensioni. Poco dopo, nel 1442, sorge il luo-
go pio della Carità, legato al Terz’Ordine francescano; alla fine del secolo 
dall’iniziativa francescana avrebbe avuto origine il Monte di pietà, mentre 
da quella domenicana prende avvio l’opera pia di Santa Corona per l’assi-
stenza medica e farmaceutica ai poveri, domiciliare e gratuita.

Il controllo di queste istituzioni resta saldamente nelle mani del patrizia-
to, che si assicura un’effettiva stabilità sociale e al tempo stesso una legit-
timazione morale, grazie anche alla loro efficienza. Ma se queste sono le 
istituzioni della “pubblica assistenza” cittadina – che, sia pure senza parti-
colari interferenze, sono controllate dal potere ducale e più tardi dalla co-
rona dei reyes católicos di Spagna – esse rimangono non di meno legate 
all’impegno volontario dei loro amministratori, in un confine fra pubblico 
e privato che è difficile da tracciare. Lo si vede anche nell’attività delle nu-
merose confraternite che univano il piano della devozione a quello dell’a-
iuto reciproco, svolgendo anche in molti casi un’attività caritativa al loro 
esterno con l’assistenza a poveri, malati, carcerati, condannati a morte. 

Dal Cinquecento in poi questa dinamica non a caso si ripropone, in un 
mutato clima segnato dal definitivo passaggio dello Stato di Milano al-
la corona spagnola e dalle realizzazioni della Riforma cattolica, culminate 
nell’opera pastorale di Carlo Borromeo, ma pur sempre in un legame mol-
to stretto fra dimensione civile e dimensione religiosa. L’Ospedale Maggio-
re sviluppa notevolmente la sua attività, con l’ampliamento della struttura e 
il progresso delle cure, grazie però a una ininterrotta successione di dona-
zioni e di lasciti, che trovano un riscontro nella celebrazione della “Festa 
del Perdono” e nei testamenti di quei benefattori di cui si inizia a far ese-
guire il ritratto. I pia loca conoscono un’evoluzione analoga, raggiungendo 
un alto grado di specializzazione nella distribuzione di elemosine e doti, o 
nell’aiuto ai “poveri vergognosi” organizzato in modo particolare dal luogo 
pio della Madonna di Loreto sorto ai primi del Seicento. Ma nascono altre-
sì, in sintonia con il rinnovamento religioso dell’epoca, istituti per far fron-
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te a ormai indifferibili esigenze sociali, come l’Orfanotrofio maschile dei 
Martinitt fondato da san Girolamo Emiliani, e più tardi quello femmini-
le delle Stelline, ritiri per donne sole o anziane, ospizi per mendicanti. I Fa-
tebenefratelli aprono il loro convento-ospedale, mentre si consolida la pre-
senza dei Camilliani, che operano per un certo periodo anche all’Ospedale 
Maggiore. I piani sono sempre intrecciati e gli interventi delle istituzioni 
laiche e di quelle ecclesiastiche, pur negli inevitabili conflitti giurisdiziona-
li, si collocano nel medesimo quadro, sociale e religioso, di protezione e al 
tempo stesso di disciplinamento.

Vanno poi registrate, ma anche in questo caso senza soluzioni di con-
tinuità, le iniziative legate alle parrocchie, in primo luogo le scuole del-
la dottrina cristiana e le “compagnie della carità”, costantemente solleci-
tate dagli arcivescovi e in particolare da Carlo Borromeo a una riscoperta 
dell’ideale evangelico. Qui s’inserisce la grande stagione delle confraternite 
laiche che si muovono nell’orbita delle parrocchie e dei maggiori ordini re-
ligiosi, soprattutto dei Gesuiti. In tal modo, nell’età postridentina, si inten-
sifica da parte di molti – nobili, cittadini, semplici popolani – un’azione vo-
lontaria in favore delle persone e delle famiglie più deboli ed emarginate. 
L’insegnamento della dottrina ai ragazzi e ai giovani, il soccorso ai pove-
ri, la visita ai malati diventano le tappe di un itinerario che conduce a pren-
dersi cura dell’altro.

Diverse sono non a caso le esperienze di questo tipo che sorgono nel-
la Milano del Sei e soprattutto del Settecento, legate a un medesima esi-
genza di approfondimento spirituale. Dal 1644 è attiva, presso la chiesa dei 
Gesuiti di San Fedele, la Congregazione della Penitenza, con oltre duecen-
to iscritti nel 1770, secondo la relazione del funzionario incaricato dell’i-
spezione governativa alle opere pie. Il metodo seguito consiste nel recarsi 
in visita ogni domenica agli infermi dell’Ospedale Maggiore in qualità di 
“serventi spontanei”, adoperandosi per ogni bisogno morale e materiale. A 
loro volta altre confraternite gesuitiche e barnabitiche si dedicano a un im-
pegno analogo; altre ancora accompagnano la distribuzione del Santissimo 
Sacramento all’Ospedale o le processioni funebri. 

Una caratteristica del tutto simile aveva la Confraternita della Conce-
zione operante presso la chiesa di Sant’Antonio abate dei Teatini, compo-
sta non solo di cavalieri ma anche di dame, mentre uno scopo prevalen-
temente religioso caratterizza la Congregazione dell’Opera di carità per il 
catechismo agli infermi nel venerando Ospital Maggiore di Milano; la Pia 
Adunanza di San Giovanni di Dio, sorta nella seconda metà del Settecento 
presso la chiesa di Santa Maria Fulcorina, ha dal canto suo per fine quel-
lo di andare “caritatevolmente” a “riassettare i letti a’ poveri infermi”. E 
un compito importante, in un clima religioso che sembrava non risentire 
dell’incipiente riformismo asburgico, veniva svolto da quei gruppi di devo-
ti che dalla chiesa parrocchiale di San Nazaro accompagnavano il Santissi-
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