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1. Il male che ci indigna

1. Traditori di chi si fida 

Oh sovra tutte mal creata plebe che stai nel 
loco onde parlare è duro.
Inferno, Canto XXXII, 13-14

Mentre scrivevo questo libro, nel nostro Paese – e non solo nel nostro 
Paese – infuriava il Covid-19 che fra i tanti effetti ha avuto quello di di-
mostrare la grande capacità di sacrificio dei medici e dei professionisti 
sanitari italiani. Sacrificio qualche volta nel senso proprio del termine, ma 
in generale impegno fino allo sfinimento, turni massacranti, rischi continui. 

I medici morti per Covid-19 in Italia sono più di 340 e gli infermieri 
circa 80 (marzo 2021).

Come per tutte le categorie, però, fra i medici ci sono eroi e ci sono 
persone malvage. Anzi, comincerò da queste ultime, perché è buona norma 
iniziare dalle brutte notizie e dalla “tesi dell’accusa”, e anche per un altro 
motivo.

Quando sentiamo di un politico accusato di corruzione, di un sacerdote 
su cui pende il sospetto di pedofilia, o appunto di un medico che si sareb-
be comportato all’opposto di come ci si aspetterebbe da lui, ci indigniamo 
particolarmente. Costoro, infatti, non solo violano norme legali (o morali), 
come altri fanno, ma vengono meno all’aspettativa sociale nei loro con-
fronti che è quella che essi debbano essere semmai più onesti, che debbano 
essere d’aiuto, che siano non solo buoni ma persino migliori degli altri.

Tradiscono la fiducia che si è riposta in loro, e non a caso Dante collo-
ca i traditori di chi si fida nella più profonda e tremenda delle regioni infer-
nali, e li definisce “sovra tutte mal creata plebe”.

In tempi più recenti rispetto a quelli di Dante e venendo più specifi-
catamente ai medici, la “violazione di fiducia” è stata considerata uno dei 
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criteri definitori della criminalità in ambito medico (Ceretti, Merzagora, 
1993).

Tralasciando quanto c’è di strumentale, di scandalistico, magari di 
invidioso in taluni atteggiamenti di indignazione, sorvolando su certe 
esagerazioni più o meno in buona fede circa la malpractice sanitaria, vi 
sono state in passato vere e proprie perversioni dello statuto deontologico 
medico che ci suggeriscono per prima una domanda: perché uomini la cui 
professione consiste nell’alleviare le sofferenze e salvare vite si sono invece 
votati all’infliggere dolore e morte?

Abbiamo molta documentazione sui medici nazisti perché disponiamo 
dei verbali del “Processo ai medici” che si svolse dal 9 dicembre 1946 al 
19 luglio 1947, fu dunque celebrato dopo il più noto Processo di Norimber-
ga, e in cui i capi d’accusa formulati dal Tribunale Militare americano fu-
rono: congiura, crimini di guerra, crimini contro l’umanità, appartenenza a 
organizzazioni criminali.

Inoltre alcuni dei medici nazisti furono intervistati dopo la guerra. 
I motivi e i meccanismi che portarono costoro a compiere atrocità non 

sempre sono diversi dai motivi e dai meccanismi di altre categorie di per-
sone – da quelli dei giudici che pronunciarono 16.000 condanne a morte in 
Germania fra il 1939 e il 1942, a quelli delle 7.000 guardie di Auschwitz, a 
quelli dei 25.000 componenti delle brigate SS impiegate nel massacro degli 
ebrei sovietici –, e non volendo giudicare per categorie, non riteniamo che 
i medici siano necessariamente migliori dei brumisti1, degli ingegneri o, se 
per quello, dei criminologi. Rimane il fatto che ci si attenderebbe maggiore 
umanità da esponenti di una professione che dovrebbe essere intrapresa per 
salvaguardare la vita, la cui preparazione accademica dovrebbe insegnare 
questo, il cui giuramento – quello di Ippocrate – recita fra l’altro “Regolerò 
il tenore di vita per il bene dei malati secondo le mie forze e il mio giudi-
zio; mi asterrò dal recar danno e offesa”. 

D’altro canto, vari medici nazisti intervistati da Lifton dopo la guerra 
affermarono apertamente che il giuramento di fedeltà prestato a Hitler 
come ufficiali delle SS era per loro molto più pregnante del “vago rituale”, 
così definirono il giuramento di Ippocrate, a cui si erano sottoposti quando 
avevano conseguito la laurea in medicina (Lifton, 1988). Uno degli imputa-
ti al Processo ai medici, sostenne che coloro che effettuavano esperimenti 
a Buchenwald non erano vincolati al giuramento ippocratico perché non 
stavano praticando la medicina bensì stavano approntando un’arma difen-
siva e perché i soggetti sui quali praticavano gli esperimenti non erano 

1. Dal milanese: vetturini di piazza.
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pazienti ma prigionieri di guerra (Allen, 2017). Evidentemente riteneva 
che sui prigionieri gli esperimenti si potessero fare. Andando anche oltre 
Ippocrate, a chi gli contestava l’uccisione col gas di 10.000 malati di mente 
nel centro da lui diretto, Eugen Stahle rispose che “non uccidere” non è un 
comandamento divino ma una invenzione degli ebrei (Bruns, Cheloche, 
2017). 

Abbiamo molta documentazione sulle scelleratezze commesse dai me-
dici, ma molto meno materiale relativamente alla loro correttezza e al loro 
eroismo, il che in fondo non fa che dimostrare che nella grande maggioran-
za dei casi i medici non commisero atrocità, che la correttezza in quanto 
normale non meriti menzione. Questo accade per qualsiasi informazione: si 
pubblica la notizia relativa ai crimini, non sarebbe neppure possibile pub-
blicare i tanti casi in cui i cittadini non hanno violato la legge. La normali-
tà etica e statistica non fa notizia.

2. Il male non conosce confini geografici

Amerai il prossimo tuo come te stesso. Io 
sono il Signore.
Levitico, 19,18

I medici nazisti furono più cattivi degli altri? O, addirittura, i medici 
tedeschi furono più cattivi degli altri? Sarebbe bello pensarlo, avremmo 
isolato almeno geograficamente il male. Purtroppo non è così semplice, e 
vedremo esempi di efferatezze commesse altrove rispetto alla Germania e 
in tempi diversi rispetto a quelli nazisti. 

Possiamo ricordare già da ora il ruolo dei medici giapponesi che effet-
tuarono la vivisezione sui prigionieri di guerra nel secondo conflitto mon-
diale (Lifton, 1988), sempre sui prigionieri compirono esperimenti sugli 
effetti delle armi biologiche (Post, ed., 2004), fecero abortire le malate rin-
chiuse nei lebbrosari in seguito a una legge emanata in Giappone nel 1907 
(e abolita solo nel 1966) (Stella, 2019). 

I medici turchi furono coinvolti nella pianificazione e parteciparono 
direttamente al genocidio degli armeni, uccidendo adulti e bambini, pra-
ticando esperimenti su di loro e firmando falsi certificati che attribuivano 
la morte a cause naturali (Baron, 1999; Dandrian, 1986). Medici, farma-
cisti, dentisti, infermieri e studenti di medicina armeni furono invece fra 
le vittime, talora i colpevoli erano i loro colleghi turchi e viceversa alcuni 
medici turchi cercarono di prestare aiuto ai loro colleghi armeni (Baron, 
1999). 
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Nei paesi dell’America Latina – Argentina, Cile, Bolivia, Paraguay, 
Uruguay – uccisioni e torture con la partecipazione dei medici erano 
condotte grazie all’aiuto statunitense che nel 1963 elaborò un vero e pro-
prio manuale per gli “interrogatori” che spiegava come tali interrogatori 
dovessero contare sullo staff sanitario (Cuerda, 2019). Secondo molte 
testimonianze, la presenza di un dottore era obbligatoria durante gli inter-
rogatori ma anche prima, durante e dopo le torture: prima, per esaminare i 
prigionieri e certificare che fossero in grado di resistere alle violenze, alla 
privazione di cibo, acqua, ecc.; durante, per evitare la morte dei prigionie-
ri, condurre su di loro esperimenti, prendere parte all’eventuale esecuzione; 
dopo, per nascondere le prove delle torture e per redigere certificati di 
morte fasulli. Per fare qualche esempio, in Argentina e in Cile gli opposi-
tori venivano imbarcati su aerei per poi essere gettati in mare o in vulcani, 
ma prima un medico iniettava loro una sostanza paralizzante per scongiu-
rare che riuscissero a salvarsi (non si è mai abbastanza prudenti…). È stato 
calcolato che 4.000 argentini siano stati uccisi in questo modo. Anche la 
medicina legale è stata piegata agli interessi governativi con l’incarico di 
redigere falsi rapporti autoptici e falsi certificati di morte sulle vittime di 
torture. In Argentina i medici sono stati coinvolti anche nella sottrazione 
dei neonati che venivano tolti alle madri dei centri di detenzione e poi 
affidati – rectius: venduti – a famiglie solidali con il regime (Baron, 1999; 
Cuerda, 2019).

In Ruanda alcuni medici si resero conniventi del genocidio, cacciando i 
Tutsi dagli ospedali per consegnarli ai loro assassini, e come altrove ci fu-
rono quelli che invece eroicamente si opposero (Baron, 1999). 

Con l’avvento al potere di Gorbaciov, gli psichiatri sovietici ammise-
ro che i dissidenti furono da alcuni di loro diagnosticati come malati di 
mente pericolosi, furono loro somministrati farmaci, elettroshock e altri 
“trattamenti” (Charny, Fromer, 1990; Stover, Nightingale, 1985). Secondo 
De Rosa, riguardo alla psichiatria: “la Storia ci dice che si tratta di una 
delle discipline più strumentalizzate per usi illeciti e a fini di controllo 
politico e sociale” (De Rosa, 2011, p. 45). Nel 1977 Andropov considerava 
la malattia mentale una delle cause del dissenso al regime sovietico, e il di-
rettore dell’Istituto di psichiatria dell’Accademia di scienze mediche russe 
e dell’Istituto di psichiatria forense di Mosca, Sreznevskij, individuava la 
causa di tale dissenso in una “schizofrenia latente”, la quale: “Non è neces-
sariamente accompagnata da sintomi esterni, anche quando è abbastanza 
grave da giustificare un’ospedalizzazione coatta. […] L’apparente normalità 
viene usata dalla propaganda antisovietica per affermare calunniosamente 
che non soffrono di disordine mentale” (in De Rosa, 2011, p. 47; De Luca, 
2006; Cuerda, 2019). Alle perizie psichiatriche effettuate per valutare l’op-
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portunità dell’internamento assistevano funzionari dell’MVD e del KGB 
(De Luca, 2006), polizie segrete sovietiche che si immagina potessero cau-
sare qualche imbarazzo e financo qualche condizionamento nei periti. 

Casi analoghi sono stati denunciati in Romania, Cecoslovacchia, 
Ungheria (Cuerda, 2019).

Lo stesso accadde (accade?) in Cina, dove nell’ospedale psichiatrico di 
Xuzhou erano (sono?) internate persone la cui “malattia di mente” consi-
steva o consiste nell’essere militanti antigovernativi, e dove erano o sono 
sottoposti a elettroshock, deprivazione di sonno, vere e proprie torture alle 
quali alcuni non resistettero e morirono. Nel 2008, in un rapporto sui dirit-
ti umani in Cina, la Commissione contro la tortura dell’ONU denunciò la 
detenzione di persone in ospedale psichiatrico “per motivi diversi da quelli 
medici” (De Rosa, 2011, p. 47). Sempre in Cina durante la Rivoluzione 
Culturale e in Cambogia i medici furono anche vittime in quanto apparte-
nenti alla borghesia (Cuerda, 2019).

Internamenti psichiatrici “politici” ai danni dei neri avvennero in Suda-
frica, con la connivenza di psichiatri e psicologi (De Rosa, 2011).

Esther Cuerda prova a fare un elenco delle violazioni in cui, in molte 
parti del mondo, i medici sono stati implicati:
•	 uccisione di malati o disabili;
•	 consulenza o diretta partecipazione a torture ed esecuzioni;
•	 diniego di aiuto e cura;
•	 esperimenti scientifici;
•	 abusi psichiatrici;
•	 sterilizzazione forzata;
•	 falsificazione di documenti
•	 sottrazione di neonati;
•	 traffico d’organi (Cuerda, 2019).

In molti dei casi citati – ma non in tutti – ci troviamo in Paesi dove 
erano al potere regimi totalitari che, sostiene Lukov, così come vogliono 
creare l’“uomo nuovo”, vogliono anche plasmare il “medico nuovo”, per 
il quale gli standard etici e la condotta professionale dovranno modellarsi 
secondo l’ideologia. L’Autore ripete l’esempio dei medici dei Paesi dell’ex 
blocco sovietico che si fecero complici dell’internamento dei dissidenti in 
ospedali psichiatrici e del diagnosticarli come schizofrenici, aggiungendo 
però che la maggior parte di loro resistette e continuò a seguire gli stan-
dard etici condivisi (Lukov, 2019), e ciò nonostante il fatto che i medici so-
vietici, al momento della laurea, non recitassero il Giuramento di Ippocrate 
bensì il “giuramento del medico dell’Unione Sovietica” (De Luca, 2006). 

Pare proprio che Ippocrate sia poco popolare nei regimi totalitari.
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3. L’olocausto medico

Tutto quanto volete che gli uomini facciano 
a voi, anche voi fatelo a loro.
Matteo 7,12

Come s’è detto, dei medici nazisti abbiamo ampia documentazione at-
traverso gli atti dei processi celebrati a loro carico, e inoltre i medici furo-
no particolarmente importanti per un’ideologia basata sull’igiene razziale, 
al punto che Lifton parla dello stato nazista come di una biocrazia. Rudolf 
Hess, in un raduno di massa del 1934, dichiarò che “il nazionalsocialismo 
non è altro che biologia applicata” (in Lifton, 1988, pp. 51 e 177). È molto 
citato l’accorato appello di Hitler: “Voi, voi dottori del nazionalsociali-
smo, non potrei fare a meno di voi neppure per un solo giorno, neppure 
per un’ora. Se non fosse per voi, se voi mi venite a mancare, allora tutto è 
perduto” (in Chousou et al., 2019, p. 185; in Miller, Gallin, 2019, p. 2667). 
Intanto che vi riprendete dalla commozione, in sintesi: “Mai prima e mai 
dopo il periodo nazista c’è stata una relazione simbiotica tra lo stato e la 
classe medica a un livello tale da consentire a un regime di praticare la 
violenza attraverso i medici” (Cuerda, 2019, p. 246).

La metafora adottata dai medici tedeschi di allora e dalla leadership 
nazista era quella della Germania come un corpo da tenere in salute at-
traverso la “igiene razziale”. Questa igiene razziale comportò in un primo 
tempo la sterilizzazione, e destinatari ne furono: insufficienti mentali in 
più della metà dei casi, schizofrenici, affetti da psicosi maniaco-depressiva, 
epilettici, soggetti affetti da corea di Huntington, da cecità ereditaria, da 
sordità ereditaria, da grave deformità fisica ereditaria, da grave alcolismo 
(Aly, 2017; Chalmers, 2019; Lifton, 1988). Nel 1937 Hitler impose la ste-
rilizzazione anche di coloro che poco elegantemente venivano definiti 
Rheinlandbastarde e che erano i figli nati da soldati africani francesi e 
donne tedesche durante la Prima Guerra Mondiale. A proposito di costoro 
non mancarono caricature che li dipingevano come scimmie divoratrici di 
banane, così come è stato fatto in Italia decenni dopo nei confronti della 
Ministra Cecile Kyenge.

Sull’ereditarietà di alcune delle patologie sopra citate si potrebbe discu-
tere, tanto più apprendendo che Ernst Rüdin, direttore dell’Istituto Psichia-
trico Kaiser-Wilhelm (KWI), inserì fra i destinatari della sterilizzazione, 
tutti coloro che fossero “socialmente inferiori” e soggetti con “gravi difetti 
etici”. Poiché la medicina nazista poneva un’equivalenza fra degenerazione, 
malattia mentale e crimine, ai disabili si aggiunsero i “folli criminali”, i 
“socialmente inferiori” (Müller-Hill, 1988), i criminali abituali, gli autori 
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di crimini sessuali, gli omosessuali, le prostitute, le “donne perdute” [?], 
tutti coloro da considerarsi “alieni alla comunità” (gemeinschaftsfrend) 
(Stella, 2019; Zwick, 2019), persino i bambini degli orfanatrofi che non fos-
sero abbastanza docili (Chalmers, 2019). 

Il termine che i criminologi nazisti ereditarono dai criminologi della 
repubblica di Weimar, che poi talora erano gli stessi, fu Asozial, descritti 
quali esseri umani con un atteggiamento mentale ereditario e irreversibile 
che si presentano come privi di freni e pericolosi (Friedlander, 1997). Co-
loro che, dopo un reato, erano dichiarati incapaci di intendere e di volere 
furono sempre selezionati nell’ambito dei programmi di uccisione, che se-
guirono quelli di sterilizzazione, anzi il progetto di sterminio cominciò nel 
1939 proprio con i non imputabili per infermità mentale; come dichiarò 
senza possibilità di equivoco un illustre penalista particolarmente solerte 
nella rimozione dei colleghi “non ariani” dalla sua facoltà di Giurispruden-
za a Gottingen: “Se però un uomo è divenuto contravventore della legge a 
causa della sua minorità mentale non ha assolutamente alcun valore per la 
generalità, lo Stato ha il diritto di eliminarlo” (in Corni, 2015, pp. 295-296).

I Tribunali per la salute ereditaria incaricati di decidere se sterilizzare 
un individuo erano composti da un giudice del tribunale distrettuale e da 
due medici, uno del servizio pubblico e uno esperto di ereditarietà. Una 
volta che costoro avessero deciso, l’intervento poteva essere realizzato an-
che contro la volontà dell’interessato e si poteva usare la forza affinché la 
legge fosse rispettata. È stato calcolato che complessivamente sarebbero 
state sterilizzate circa 375.000 persone (Polgar, 2019). Le sterilizzazioni di 
massa dei malati di mente furono estese alle popolazioni delle nazioni oc-
cupate, in particolare di Polonia e Ucraina (Chalmers, 2019).

D’altra parte, in molti Paesi nel secolo scorso si effettuava la sterilizza-
zione coatta. 

Negli Stati Uniti già all’inizio del Novecento venne praticata una forma 
di vasectomia in un istituto penale, e poi, attorno agli anni Venti, in ven-
ticinque Stati furono promulgate leggi che prevedevano la sterilizzazione 
obbligatoria dei malati le cui patologie erano considerate ereditarie (sordi-
tà, schizofrenia, alcolismo), dei “delinquenti morali” (qualsiasi cosa signifi-
chi), dei “pazzi criminali”, di persone considerate geneticamente inferiori; 
in North Carolina, California e Virginia la sterilizzazione fu qualche volta 
estesa seguendo considerazioni razziali o sociali (Chousou et al., 2019). La 
sterilizzazione cosiddetta “eugenetica” era generalmente condivisa dalla 
comunità medica. La prima legge che la prevedeva fu l’Eugenics Law vara-
ta nello stato dell’Indiana nel 1907 per deboli di mente, epilettici, criminali 
incalliti, stupratori, anche se in quello Stato la vasectomia era eseguita già 
dal 1899, in assenza di copertura legislativa, e fu effettuata su 465 detenuti 
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(Stella, 2019; Chousou et al., 2019; Barondess, 1996). La California prese 
di mira soprattutto i sex offender, prima con una legge del 1909 poi con 
un’altra del 1913 che si occupava in specifico degli ospiti degli ospedali 
psichiatrici e delle prigioni (Peacereporter.net; Cavalli Sforza, Padoan, 
2013; Chousou et al., 2019). Anche nello Stato di New York una legge del 
2012 cita espressamente i criminali plurirecidivi e gli stupratori come de-
stinatari di sterilizzazione, ma fu dichiarata incostituzionale un anno dopo 
la promulgazione (Chousou et al., 2019). 

Si calcola che furono ventinove gli Stati americani promotori di leggi 
di sterilizzazione “eugenetica” (Stella, 2019) e 70.000 gli statunitensi steri-
lizzati fra il 1907 e gli anni Ottanta (Levine et al., 2019). Della questione 
fu interessata anche la Suprema Corte che, nel procedimento Buck vs Bell, 
argomentò: “È meglio per tutto il mondo se, invece di aspettare di giusti-
ziare per qualche crimine una prole depravata o lasciarla morire di fame a 
causa della sua imbecillità, la società può impedire a coloro che sono ma-
nifestamente non idonei di propagare la loro specie” (in Friedlander, 1997, 
p. 14); e ancora, con scarso buon gusto: “Tre generazioni di imbecilli sono 
abbastanza” (in Grodin, Annas, 2007, p. 638). D’altro canto Roosevelt, 
nel 1913, era stato chiaro, e con parole che ritroveremo molto somiglianti 
in Germania un paio di decenni dopo: “Un giorno comprenderemo che il 
dovere primario, il dovere ineludibile del buon cittadino, uomo o donna, 
è lasciare dietro di sé il proprio sangue nel mondo; e che non dobbiamo 
permettere il perdurare di cittadini di tipo sbagliato” (in Cavalli Sforza, 
Padoan, 2013, p. 179; il corsivo è dell’autrice).

In Australia la prima legge per la sterilizzazione fu varata nel 1926, 
interessava anche omosessuali, prostitute, alcolisti, abitanti degli slum, e 
Aborigeni (Chousou et al., 2019); la sterilizzazione di appartenenti alle co-
munità indigene sarebbe stata effettuata anche in paesi del Sud America e 
in Canada (Cuerda, 2019).

Venendo all’Europa, in Svezia nel 1909 venne fondata la “Società 
svedese per l’Igiene razziale”, una commissione della quale era incaricata 
di classificare gli esseri umani in “tipo A” e “tipo B” per decidere chi po-
teva riprodursi e chi viceversa doveva essere sterilizzato (Cavalli Sforza, 
Padoan, 2013). Tra il 1935 e il 1996, anno in cui fu promulgata una legge 
che prevedeva il consenso dell’interessato, si calcola siano stati sterilizzati 
forzatamente circa 230.000 fra disabili, malati mentali, delinquenti, prosti-
tute, perché erano considerati un onere per l’assistenza pubblica; ritrove-
remo questa motivazione anche per quanto riguarda lo sterminio nazista. 
In Danimarca la sterilizzazione coatta fu intrapresa dal 1929, ed ebbe 
6.000 vittime; in Norvegia ebbe inizio nel 1934 e arrivò a 40.000 vittime; 
in Svizzera la sterilizzazione forzata restò in vigore dal 1928 al 1970. Nel 
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1905 in quest’ultimo Paese la società degli psichiatri aveva formulato la 
lista degli indicatori per sterilizzare i malati di mente – soluzione conside-
rata economicamente vantaggiosa al confronto con l’istituzionalizzazione 
–, e nel 1907 si introdusse un articolo del codice civile che prevedeva l’in-
terdizione dal matrimonio per i malati mentali (Meher, Betta, 2020). 

Proprio in Svizzera fu in vigore uno dei progetti più pervasivi e lon-
gevi – dal 1926 al 1972 – nei confronti degli Jenish, che insieme ai Rom 
e ai Sinti erano il gruppo nomade più numeroso in Europa. Il progetto 
Hilfswerk für Kinder der Landstrasse (Ente assistenziale per i bambini di 
strada), che intendeva contrastare il nomadismo considerato espressione di 
una natura degenerata, sottrasse alle famiglie d’origine 600 bambini, alcuni 
dei quali furono affidati a famiglie diverse, altri internati in orfanatrofi, o, 
se particolarmente riottosi, in ospedali psichiatrici o in istituti penitenziari. 
Si prevedeva una riprogrammazione dell’identità, la definitiva rescissione 
con la famiglia d’origine perché l’amore delle madri jenisch era considerato 
“animalesco e primitivo”, il divieto di usare la lingua madre. Fu chiuso an-
che per l’emergere di accuse di abusi sessuali sui minori e la conseguente 
condanna di uno dei direttori (Meher, Betta, 2020). Una delle internate fu 
violentata da un medico e poi resa oggetto di lezioni universitarie come 
esempio di “razza tarata”. La sua storia è raccontata in un libro con toni 
commoventi e sconvolgenti dalla figlia, che a propria volta era stata dia-
gnosticata da un gruppo di psichiatri di un’università: “psicopatica irrita-
bile, instabile, con un grande bisogno di attenzione e moralmente ritardata 
con tratti nevrotici e una forte tendenza alla sopravvalutazione di sé, cosa 
che si palesa nel suo desiderio di diventare scrittrice [tutto questo, infatti, è 
tratto dal suo libro]. In considerazione della sua tara ereditaria – il soggetto 
in esame appartiene alla terza generazione di una famiglia nomade dege-
nerata – non si esclude un lungo internamento in una clinica psichiatrica” 
(Meher, Betta, 2020, pp. 41-42). Commenta poi la scrittrice durante una 
conferenza tenuta a studenti di medicina: “Il razzismo a cui i vostri padri 
medici diedero un’impronta pseudoscientifica può spingere anche voi un 
giorno a pensare secondo le stesse categorie. […] siamo seduti su una pol-
veriera che può esplodere in qualsiasi momento, se nuove ideologie esigono 
nuove vittime” (Meher, Betta, 2020, p. 59).

L’innesco ideologico era in molti dei casi riferiti il timore della “dege-
nerazione” razziale, dello sprofondare biologico delle “razze civilizzate” 
(Lifton, 1988). A tale proposito Chousou et al., dopo aver effettuato una 
sorta di censimento delle leggi in materia di sterilizzazione forzata, passa-
no a enumerare e descrivere quelle che limitavano l’immigrazione nel Nord 
America, in Europa e in Australia e quelle che interdicevano i matrimoni 
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“misti” ma che pure proibivano i matrimoni di “epilettici, imbecilli, deboli 
di mente” (Chousou et al., 2019): la ratio era la stessa.

In Germania, sempre ispirato alla difesa della razza fu il Lebensborn 
Projekt (Progetto sorgente di vita), ideato da Himmler, in un certo senso 
uguale e contrario a quello di sterilizzazione, che consisteva nel promuove-
re unioni fra tedeschi “perfetti” e donne scandinave, sempre “perfette” ma 
non troppo consenzienti (Stella, 2019; Grodin, Annas, 2007).

Cominciamo dunque a scorgere un “perché” di quanto commesso: si 
deve tutelare la razza, è un compito meritorio.

Al principale Processo di Norimberga furono giudicate 24 persone 
considerate i più alti capi nazisti; non potevano aver fatto tutto da soli, 
tant’è che si resero necessari altri 12 “processi secondari” o comunque 
separati e tra questi il cosiddetto Processo ai medici contro 23 imputati 
(22 uomini e una donna) accusati di aver pianificato e realizzato l’uccisio-
ne sistematica della persone le cui vite erano “indegne di essere vissute” 
(unwertes Leben), cioè malati di mente e disabili, e di aver condotto espe-
rimenti “scientifici” sugli internati nei campi di concentramento, ebrei e 
zingari in testa. 16 di questi medici furono giudicati colpevoli.

I medici erano coloro che, nei programmi di uccisione dei disabili pri-
ma e nei campi di sterminio poi, effettuavano le “selezioni” (chi doveva 
morire subito e chi no), studiavano sistemi più efficienti e pratici per i mas-
sacri, sovraintendevano alle uccisioni stesse e qualche volta le eseguivano 
personalmente per esempio azionando il rubinetto nelle camere a gas o 
praticando le iniezioni di fenolo nel circolo sanguigno o nel cuore, effettua-
vano esperimenti, firmavano falsi certificati di morte. 

Il programma fu chiamato Aktion T4, dall’indirizzo della sede centrale 
del programma, il n. 4 della Tiegartenstrasse di Berlino, e riguardò in un 
primo tempo lo sterminio dei bambini disabili. 

La decisione di uccidere i bambini, presa nel 1939 nella cancelleria di 
Hitler, vide dei medici come protagonisti, i dottori Ernst Wentzler, Werner 
Catel e Hans Heinze. 

Le disabilità dei bambini candidati all’uccisione concernevano (con 
la terminologia dell’epoca): idiotismo e mongolismo, microcefalia, idro-
cefalia grave o progressiva, varie deformità quali arti mancanti, morbo di 
Little (displegia spastica). La procedura per l’inclusione dei bambini nei 
programmi di uccisione era piuttosto sbrigativa, ma prevedeva l’intervento 
di numerosi medici, pediatri compresi, e in particolare di 50 psichiatri (von 
Cranach, 2010), in tutto il territorio del Reich per un totale di 22 reparti. 
“Bambini” significò in un primo tempo soggetti di pochi anni, per poi 
estendersi fino ai 16 anni, comprendendo anche i “delinquenti giovanili” e 
venendosi così a fondere con l’uccisione cosiddetta eutanasica degli adulti. 
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Uno speciale reparto del centro di Hadamar era riservato alla soppressione 
di bambini la cui disabilità era dovuta all’essere “ibridi ebrei”, cioè di ori-
gine in parte ebraica, sanissimi. 

Fra i metodi praticati vi erano la morte per fame e la somministrazione 
di morfina o barbiturici. Per il primo metodo, si ricorreva a quella che era 
chiamata “dieta E”, completamente priva di grassi: entro tre mesi i malati 
morivano a causa dell’edema da fame. Circa i farmaci, erano impiegati 
principalmente Luminal e Veronal; ai più riottosi a morire era sommini-
strato Morfinscopolamin. “Il mio compito” – riferisce un’infermiera a un 
processo intentato in Germania dopo la fine della guerra – “era quello di 
somministrare i farmaci, controllandone sia il tipo che la quantità, ai ma-
lati che il medico aveva ritenuto di inserire nella lista dei pazienti da sotto-
porre a eutanasia. Il medico comunque seguiva il percorso della morte” (in 
von Cranach, 2002, p. 27).

Si calcola che 350 furono i medici colpevoli di veri e propri crimini, 
anche se non tali secondo le leggi del regime. Qui sarebbe interessante 
aprire un discorso sul possibile conflitto fra legge e morale, ma ci ha già 
pensato Sofocle, sicché ci si limiterà a citare uno scritto di Hitler del ’39: 
“Il Reichsleiter Bouhler e il Dr.med. Brandt sono incaricati, sotto la pro-
pria responsabilità, di estendere le competenze di alcuni medici da Loro 
nominati, autorizzandoli a concedere la morte per grazia ai malati conside-
rati incurabili secondo l’umano giudizio” (in Società Italiana di Psichiatria, 
Netforpp Europa, 2018, p. 11; il corsivo è dell’autrice). E così accadde per-
ché: Führerworte haben Gesetzeskraft (le parole del Führer avevano forza 
di legge), come si difese Eichmann al Processo di Gerusalemme.

In ogni caso, si trattò di 350 medici sui 90.000 che esercitavano allora 
in Germania, circa uno su 260 (Mitscherlich, Mielke, 1967; Polgar, 2019).

Spesso erano i medici a effettuare direttamente le uccisioni, ma non 
sempre, e comunque erano coinvolti infermieri e personale sanitario vario 
e a vario titolo; per esempio le levatrici erano obbligate a denunciare i ne-
onati “malformati” e ricevevano una somma in danaro per le segnalazioni 
(Aly, 2017).

Le uccisioni dei bambini continuarono anche qualche tempo dopo la 
resa della Germania, con una stima complessiva che va dai 5.000 ai 10.000 
bambini assassinati (Levine, 2019; Zwick, 2019). Anzi, con l’approssimarsi 
della fine della guerra i nazisti accelerarono le uccisioni per nascondere le 
prove dei precedenti misfatti: ad Amburgo i medici delle SS soppressero i 
bambini che erano stati sottoposti a esperimenti, impiccandoli o strangolan-
doli quando il veleno non bastava (Dimsdale, 2019; Hanauske-Abel, 1986).

Le uccisioni furono estese anche ai territori occupati, quali Polonia 
e Unione Sovietica. Furono ammazzati anche dieci bambini altoatesini 
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i cui genitori avevano avuto l’imprevidenza di optare per la cittadinanza 
tedesca.

Quindi si passò agli adulti, e le vittime adulte della sola prima fase del 
programma sono stimate da talune fonti in almeno 70.000 (Friedlander, 
1997); c’è chi calcola 94.000 pazienti affetti da disturbi mentali ammaz-
zati, di cui 70.000 circa col gas (Müller-Hill, 1988; Wiesel, 2005) e più di 
20.000 morti per fame o uccisi attraverso la somministrazione di farmaci 
(Lifton, 1988); altri forniscono la cifra totale di 200.000 uccisi e altri anco-
ra di 300.000 (Aly, 2017; Levine et al., 2019; von Cranach, 2010; Wagner, 
2019; Zwick, 2019). Si parla dell’eliminazione del 45% (Zwick, 2019, p. 50) 
o dei due/terzi (Chalmers, 2019, p. 130) dei pazienti psichiatrici della Ger-
mania.

Si parlò di “omicidio medicalizzato” (Galzigna, 2002, p. 13) ma anche 
di “Olocausto psichiatrico” (Hilberg, in Stella, 2006, p. 70).

Gli adulti disabili designati all’uccisione erano gli stessi destinatari 
delle misure di sterilizzazione, e a costoro si aggiunsero coloro che ave-
vano contratto – e superato – la poliomielite, i pazienti istituzionalizzati 
da cinque o più anni, coloro che erano affetti da malattie senili, i “folli 
criminali”, infine i pazienti “privi di sangue tedesco o affine”. Fra le voci 
di uno dei questionari per stabilire chi doveva essere eliminato era indicata 
la vecchiaia (Stella, 2019). Quando dai centri per la cosiddetta eutanasia si 
passò all’uccisione nei lager, nelle cartelle cliniche si poteva trovare come 
sintomo il fatto di essere un esponente del partito comunista e come dia-
gnosi “ha un odio inveterato contro i tedeschi” (Lifton, 1988). 

In Italia, durante l’occupazione tedesca, furono deportati e poi elimi-
nati dalle SS 39 pazienti dell’ospedale psichiatrico di Trieste, 11 di quello 
di Venezia, 4 di quello di Treviso; nel 1939, alcune centinaia di pazienti 
partirono dall’ospedale psichiatrico di Pergine in Valsugana diretti oltre il 
Brennero e non se ne conosce la sorte (Paolini, 2012; Fontanari, Toresini, 
2002; Perwanger, 2002).

In Francia, sotto il regime di Vichy, lo “sterminio dolce” – come fu 
definito – fece sì che fossero lasciati morire decine di migliaia di pazienti, 
si parla addirittura di 76.000 morti per fame nei manicomi francesi, dove 
però si segnala anche la resistenza opposta dagli psichiatri (Lafont, in Gal-
zigna, 2002, pp. 13-14; Treviranus, 2002).

L’ultimo atto delle uccisioni, che fu quello condotto nei campi di ster-
minio anche per mano dei medici delle SS, vide pure l’intensificarsi degli 
esperimenti “scientifici” sugli internati.
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4. I perché di molti

Il Profeta ha detto: “Nessuno di voi è vero 
credente se non desidera per il fratello ciò 
che desidera per se stesso”.
an-Nawawi, Hadit 13 

I motivi che contribuiscono a spiegare il prestarsi a nefandezze da par-
te dei medici possono distinguersi in tre tipi: 1. gli stessi che spiegano per-
ché tante altre persone lo fecero; 2. dinamiche più specifiche, più connesse 
all’essere medici; 3. l’idealismo pervertito e la presbiopia etica.

Per i primi – i motivi che hanno spinto tante persone ad aderire al na-
zismo e alle atrocità commesse – se una stima attendibile dei perpetratori 
non è possibile, Goldhagen prova a calcolare considerando che la sola Au-
schwitz, con i suoi sottocampi, impiegava 7.000 guardie; Dachau, nel 1945, 
4.100 fra guardie e amministratori; Mauthausen, nello stesso anno, più di 
5.700 persone. I reparti speciali delle SS chiamati Eisantzgruppen (unità di 
intervento), la punta di diamante dei reparti coinvolti negli eccidi in Rus-
sia, arrivarono a contare 6.000 effettivi. I 38 battaglioni di polizia anch’essi 
impegnati nel genocidio in Europa erano formati da 19.000 uomini. Le 
tre brigate SS al comando di Himmler impiegate nel massacro degli ebrei 
sovietici fra il ’41 e il ’43 comprendevano 25.000 uomini. Poi bisogna cal-
colare i funzionari, i dipendenti con compiti amministrativi, gli “assassini 
da tavolino” (Schreibtischtater). Non ci si poteva fare a meno di chiedere a 
cosa servissero ordini d’acquisto di enormi quantitativi di gas e veleni nei 
campi di sterminio e nei centri in cui veniva effettuata la cosiddetta euta-
nasia nei confronti dei disabili (Goldhagen, 2017; Merzagora, 2019). 

In tutte le professioni troviamo persone che devono avere o credere di 
avere dei motivi, “trovarsi delle scuse” per uccidere e in più per uccidere 
vecchi donne bambini, e alcune scuse non sono diverse da quelle che do-
vettero escogitare i medici.

Tra queste, la diluizione della responsabilità, ovvero la frantumazione 
dei compiti. A proposito dell’uccisione dei bambini disabili del T4: “[La] 
struttura serviva a distribuire la responsabilità individuale sul maggior 
numero possibile di persone. In nessun punto della lunga sequenza […] 
c’era un senso di responsabilità personale, o addirittura di coinvolgimen-
to, nell’assassinio di un essere umano. Ogni partecipante poteva sentirsi 
ridotto al rango di non più di una piccola rotella” (Lifton, 1988, pp. 81-82). 
I giudici che giudicarono nel Processo ai medici furono però di diverso 
avviso: “E qui non importa che la partecipazione di un imputato fosse 
maggiore di quella di un altro imputato. Quello che conta è che ciascuno, 
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