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Premessa

Come ebbe inizio

“Diciamo che I'emergenza ¢ cominciata in questo modo... sono cominciate ad
arrivare dalla Cina notizie non chiarissime, adesso, a posteriori, ragionandoci,
di un nuovo Coronavirus, che doveva causare per la maggior parte dei casi
congiuntiviti... Le informazioni perd erano contrastanti, perché — come tutti
abbiamo visto, invece, in televisione — stavano costruendo ospedali con mo-
duli da migliaia di posti letto. Improvvisamente, dal primo caso individuato,
siamo passati, in neanche un mese, allo scoppio della pandemia; dopo il pri-
mo caso ne sono arrivati centinaia nell’arco di neanche un mese... e quindi...
siamo stati proprio travolti dall’emergenza. Non ci aspettavamo sicuramente
una crescita cosi esponenziale e cosi veloce. E i piani che avevamo scritto
sono stati rimodulati in fretta e furia, perché€ non era assolutamente quello che
avevamo previsto potesse essere. Noi avevamo immaginato, all’inizio del no-
stro piano, di poter dedicare alcune stanze per I'isolamento, a questi pazienti,
ma ci siamo resi conto nel giro di pochissimi giorni che avevamo bisogno di
interi reparti di isolamento, in tutti i setting assistenziali, a partire dal Pronto
Soccorso, dalle Medicine Interne, dalle Semintensive, dalle Rianimazioni. E
quindi abbiamo cominciato in corsa a ridefinire molto rapidamente il piano
ospedaliero, perché i casi si moltiplicavano nell’ordine del centinaio, tutti i
giorni.” (12/RE)

“I1 1° marzo ero in servizio, i pazienti Covid positivi nel corso della giornata
sono diventati quattro, il 2 marzo sei, il 3 marzo otto. Tornai a lavorare il 6
marzo e i pazienti erano diventati quattordici. La rianimazione si era ‘allarga-
ta’ occupando parecchi posti della Semintensiva Post-Operatoria. Il 7 marzo
fu un giorno terribile, ricoverammo sei pazienti nel giro di 12 ore. Ormai le
attivita su tutti i ricoveri erano standardizzate: intubazione orotracheale, posi-
zionamento di catetere arterioso e catetere venoso centrale, inizio di analgo-
sedazione profonda e curarizzazione in continuo e pronazione precoce quasi
in tutti i casi. L'adrenalina era tanta, non avevo nemmeno il tempo di ren-
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dermi conto di quello che stava succedendo, era importante lavorare a ritmi
altissimi, mantenendo una concentrazione elevata, mi sentivo comunque piena
di energie.” (00/RE)

“(sospira) Abbiamo cercato di fare il meglio possibile, compatibilmente anche
con le nostre possibilita, perché i nostri ospedali non sono progettati per gesti-
re pandemie di questo genere, perché hanno degli standard che non sono as-
solutamente preparati per gestire una patologia respiratoria di questo tipo, per
cui non avevamo dei veri e propri reparti di isolamento, stanze di isolamento
in numero sufficiente. Abbiamo dovuto riconvertire i reparti, modificando
anche le ventilazioni, mettendo estrattori, e poi abbiamo dovuto cominciare a
convertire anche interi ospedali all’assistenza dei pazienti Covid.” (12/RE)

“Fu straziante anche vedere che per il primo periodo gli unici posti letto che
riuscivamo a liberare era perché i pazienti morivano. Mi chiedevo: ‘Ma riu-
sciremo a salvarne qualcuno? Moriranno tutti?’. Fortunatamente dopo un po’
di tempo abbiamo iniziato a vedere che qualche paziente migliorava, abbiamo
iniziato a trasferire nella seconda rianimazione allestita per accogliere i pa-
zienti pill cronici e stabili e abbiamo iniziato a gioire di qualche guarigione.”
(04/RE)

“Poi ¢ arrivato il lockdown, si sono azzerate le occasioni in cui le persone po-
tevano incontrarsi e poteva verificarsi la trasmissione del virus; quindi, i casi
hanno cominciato lentamente a decrescere e abbiamo retto... perché i casi
erano veramente molti e avevamo il dubbio di riuscire veramente ad assistere
tutti.” (12/RE)

Nel tempo della pandemia abbiamo subito la violenza della realta sul
mondo umano. Si tratta di una violenza che ha annientato molte vite e ha
interrotto la continuita della vita ordinaria.

Di fronte a questo accadere i servizi sanitari hanno dovuto affrontare
in uno stato di emergenza un significativo riassetto organizzativo, sostenere
un impegno di lavoro considerevole, ideare nuovi modi di pensare la cura.

La fatica, fisica e mentale, degli operatori ¢ stata molta. Per affrontare
la pandemia sono stati inventati nuovi saperi e nuovi dispositivi di cura,
¢ stato sperimentato il valore e i limiti delle politiche che erano in atto e
hanno preso forma nuovi saperi esperienziali. Una parte di questi saperi
resta, o perché si ¢ materializzato in dispositivi tecnologici o perché ha
trovato forma in linee guida, ma una parte di quello che ¢ stato elaborato
rischia di non essere conservato.

Questa ricerca nasce con l'intenzione di raccogliere le esperienze di
coloro che hanno sostenuto questa grande fatica e cercare parole che con-
sentano di conservare cio di cui ¢ stata fatta esperienza.
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A questo scopo sono state condotte 102 interviste con il personale sa-
nitario impegnato in 6 poli di assistenza. Il metodo di analisi ha come ri-
ferimento di sfondo il metodo della Fenomenologia Empirica e si & attuato
come ‘“‘content analysis” qualitativa.

I dati emersi da una prima lettura evidenziavano tre possibili principi
di organizzazione del sapere che andava emergendo: organizzativo, etico,
del vissuto che accompagna l'agire. In osservanza al principio di fedelta
al dato si ¢ cosi deciso di strutturare la datita emergente attorno a questi
temi, e hanno preso forma i capitoli 2, 3 e 4. Il capitolo 1 risponde, invece,
all’intenzione di restituire uno sguardo d’insieme capace di evidenziare il
nucleo della cultura che ha preso forma in questo tempo.

Per realizzare l'obiettivo di portare alla luce il sapere costruito nel
mezzo dell’esperienza pandemica intenzionalmente ¢ stato ridotto al mi-
nimo il ricorso a fonti di letteratura gia sistematizzare per lasciare il piu
ampio spazio possibile alle parole del personale sanitario. Spesso le parole
gia sistematizzate, anziché aprire mondi, opacizzano I'esperienza. Ci sono
discorsi scritti che nulla aggiungono al bisogno di idee utili a fecondare
l’agire, mentre il sapere vitale, che ha mosso il divenire, resta senza parola.
Dare parola ai pratici costituisce un imperativo etico imprescindibile.

Una nota riflessiva & dovuta. Simone Weil scrive che la capacita di agi-
re in modo etico, che lei definisce l’agire per un motivo virtuoso elevato, ¢
piu difficile che I'agire per un modo virtuoso volgare e la virtli volgare ¢
quella che risponde al bisogno di agire per sé, per conservare e proteggere
la propria vita. «Una virtl volgare — scrive — puo essere sotto un certo ri-
guardo, pil resistente di fronte alle difficolta, alle tentazioni e alle sventure
di una virtt elevata» (Weil, 2002, p. 7). Questa tesi ha una sua fondatez-
za, ma non spiega tutto il reale. Ci sono situazioni in cui le virtu elevate,
che sono segno dell’agire per il bene comune, trovano attuazione piena e
compiuta. E questo & accaduto nel tempo della pandemia, quando molti sa-
nitari hanno agito per il bene comune mettendo tra parentesi la tensione al
pensare a sé che tiene dentro la prigione dell’io. L’agire etico non conosce
calcoli, non segue logiche algoritmiche, funziona secondo una sua logica
che ¢ nella sua essenza obbedienza alla necessita. Questo va riconosciuto e
messo in parola, per restituire la dovuta gratitudine a chi ha operato.






1. 1l difficile dell’imprevedibile

di Luigina Mortari, Monica Guberti, Luca Ghirotto

1.1. La fragilita del mondo umano
1.1.1. 1l difficile che mette alla prova

La vita presenta situazioni imprevedibili. La condizione umana ¢ nella
sua essenza fragile e vulnerabile poiché all’essere umano non ¢ data sovra-
nita sull’esserci. Non solo veniamo nel mondo senza averlo deciso, ma per
tutto il tempo della vita ci troviamo a essere dipendenti da altro e condizio-
nati da eventi che non dipendono dalla nostra volonta e che, in quanto tali,
non sempre riusciamo a governare; da qui viene la fragilita e la vulnerabi-
lita dell’esserci. Il lavoro del vivere consiste nel trovare i saperi, le tecniche
e le pratiche necessarie per avere cura della vita.

Fra le tante azioni di cura c’¢ anche la ricerca della conoscenza, quella
che consente di comprendere gli eventi e governarli. La medicina nel tem-
po ha costruito un sapere dalle dimensioni enormi € in continua evoluzio-
ne; le strutture sanitarie hanno elaborato un sapere organizzativo mirato a
offrire la migliore assistenza possibile. Si progetta, si pianifica, si organiz-
zano spazi e tempi.

Ma il mondo degli artefatti umani solo all’apparenza & solido; tutto
il sapere accumulato non sempre basta a metterci al riparo dall’impre-
vedibile. L’investimento nello sviluppo culturale viene dalla necessita di
ridurre la condizionatezza sul mondo umano da parte della natura. Ma
la forza poietica della natura resta oltre il potere dell’azione umana. Noi
siamo parte della natura e la natura ¢ la fonte della vita. Troppo spesso lo
dimentichiamo, riducendola a mero contesto del nostro agire, un contesto
da cui prelevare le cose necessarie alla costruzione del mondo senza sen-
tire il dovere scientifico di riflettere sulle conseguenze delle nostre azioni.
Invece la natura € potenza di fare, di inventare sempre nuove forme di vita
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con una generativita morfopoietica che non trova soluzioni di continuita e
in questa continua morfogenesi accade che prendano forma entita, come il
SARS-CoV-2 e il Covid-19, che si rivelano una minaccia per la conserva-
zione della vita umana. Quando si verificano queste rotture degli equilibri
esistenti il sistema umano va in crisi. Al nuovo, proprio perché nuovo, non
si & preparati. Cosi all'improvviso si fa esperienza di tutta la nostra fragili-
ta e vulnerabilita:

“Era il 12 marzo intorno alle 5 di pomeriggio e credo che me lo ricordero fi-
no a che avrdo memoria o sard comunque lucida... Ero vicino a un lavandino.
Mentre parlavo con un OSS, ricevo la telefonata del dirigente infermieristico.

N

E stata carinissima perché sapeva che in quei giorni avevo mio papa malato
di Covid, ricoverato e stava molto male (sospira)... E mi dice ‘so che stai
passando un momento difficilissimo, pero tieniti pronta, perché credo che
oggi sarai convertita’ (voce tremante). Metto gil il telefono... Era il 12 marzo,
guardo questa ragazza e le dico ‘Ci chiudono! Come? Ci chiudono! Ci chiudo-
no!’. Da li le emozioni sono state fortissime, ma me ne sono resa conto dopo
del significato di quella notizia.” (O1/AL)

La chiamata arriva improvvisa e il senso che subito si avverte ¢ quello
di “chiusura”, della imminente privazione di liberta. Alle cose di valore
per la vita, come la liberta, di cui godiamo nel tempo ordinario, spesso
non prestiamo attenzione; le diamo per scontate; quando perd qualcosa di
imprevisto le metto a rischio allora la coscienza prova sconcerto. Pero in
questo suo ricordo di smarrimento, questa infermiera si porta dentro anche
un gesto di cura: la coordinatrice sapeva del momento difficile che stava
vivendo e mostra comprensione per lei. Forse questo sentirsi compresa ha
reso I'avvenimento meno tremendo. Non ¢, infatti, casuale questo suo ricor-
dare il gesto di cura ricevuto.

Nel pieno del caos, mentre tutti corrono per far fronte a cio che non era
prevedibile, mentre i pazienti si trovano terrorizzati, ci deve essere il tempo
della cura, che in quel momento consisteva nel prestare attenzione al ma-
lato: non solo agire, ma mentre si agisce, senza poter trovare il tempo di
fermarsi, guardarlo negli occhi, per comunicare comprensione e vicinanza:
“ci sono e ti capisco’.

“(voce tremante) Li vedevo arrivare (sospira, la voce si fa ancora pill treman-
te). C’era X (direttore) che mi chiamava 30-40 volte al giorno e mi diceva ‘hai
un letto da darmi? Ne mandiamo 1 1a, ne prendiamo 2 dal pronto’. Arrivava
gente a dirti che ce n’erano 30-40 al pronto e non sapevi cosa fare... E arriva-
va questa gente (pausa) e alcuni (voce tremante) con gli occhi disperati, spa-
ventati, perché c’erano vecchi, giovani... e... li vedevi che ti chiedevano ‘che
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cosa mi sta succedendo?’. Anche perché c’era chi si era trovato due giorni al
pronto soccorso... in attesa che si liberassero posti letto. Noi si faceva quello
che si poteva, perd noi non siamo santi. Infatti, quando dicono ‘siete stati
degli eroi’, no! Siamo dei professionisti, che abbiamo lottato con le unghie ed
essere un professionista non significa non avere e non instaurare una relazione
con il paziente... Anzi in quel momento li dovevi essere un tecnico, dovevi
fare attenzione a una serie di cose, dovevi saperle gestire al meglio, ma dove-
vi anche guardarli in faccia perché era I'unico tramite tra il ‘non so cosa mi
capitera’ e ‘qualcuno che mi da qualcosa’, anche perché poi siamo stati attrez-
zati per fare le videochiamate... Ma dopo!” (01/AL)

Chi pronuncia queste parole rifiuta la definizione di “eroi” per portare
lattenzione sulla qualita dell’agire professionale messo in atto: un agire
complesso, fatto di tecniche ma anche di attenzione e di cura per l'altro.
C’¢ una cura che puo essere attuata in un tempo dedicato, e c’¢ una cura
nelle situazioni massimamente difficili, che va agita nel mentre si fa altro
perché non ci sono alternative:

“Ci siamo trovati di fronte a un vero tsunami di persone, cercare di trovare
soluzioni a file e file di ambulanze che continuavano ad arrivare. Abbiamo
avuto una grossa fortuna, che ¢ stata quella di avere un ospedale nell’ospedale,
perché avevamo tutta un’area che era ancora cantiere, fondamentalmente sfrut-
tabile, poiché era come un contenitore vuoto. E quindi abbiamo costruito dei
reparti: dico ‘abbiamo’ costruito perché lo abbiamo organizzato noi in gruppo,
qualche coordinatore e una buona parte di infermieri che si sono rimboccati le
maniche. Gli spazi li abbiamo proprio riempiti noi con i letti.” (08/RE)

Fronteggiare I'emergenza significa anche essere disponibile a fare cose
non previste dal proprio ruolo professionale. La realta impone di essere
flessibili. Nel tempo ordinario la realta ha mostrato la qualita di essere re-
sistente all’agire umano; quando accadono eventi come il Covid-19 la realta
non si limita alla resistentivita, ma chiede un nuovo assetto che impone
all’agire un altro ritmo: accettare la realta e adeguarsi all’urto che provoca:

“Tutte le volte dicevo ‘oh, finalmente abbiamo finito un reparto’. E, quindi,
abbiamo qualche ora di respiro. No, non facevi in tempo a comunicare 'aper-
tura dei posti letto che erano gia saturi e, quindi, da 1i ripensare ad aprire il
piano superiore e poi quello sopra ancora, fino a quando abbiamo raggiunto il
quarto piano, quarto piano che era il massimo, non avevamo piu letti, finito.”
(08/RE)

La sensazione palpabile era di non riuscire a sostenere lo stato di con-
tinua emergenza, perché il lavoro di accoglienza dei malati non terminava
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mai. Leggendo queste parole si ha I'impressione di un agire frenetico che
non solo non lascia respiro, ma fa sentire il proprio agire non sufficiente.
Fatica e senso di inefficacia sono pesanti da sostenere:

“E stato il giorno in cui io ho fatto il massimo delle ore che potevo fare, nel
senso che sono arrivato a fare ventidue ore continuative e con il telefono in
mano, dentro a questo ospedale, sperando che non arrivassero pitt malati...
sperando che chi arrivava fosse 'ultimo, perché piu volte ci siamo trovati con
un solo letto disponibile.” (08/RE)

La realta si impone all'improvviso in tutta la sua durezza:

“C’¢ stato un momento preciso in cui mi sono davvero resa conto di quel-
lo che stava succedendo... quando hanno chiuso l'ospedale X con dentro i
professionisti che mandavano mail, quando ci penso (voce tremante) ancora
adesso mi vengono i brividi, che disorientavano. Loro sono stati per tre giorni
e tre notti sempre chiusi dentro. E il primario di medicina mandava delle mail
dove diceva ‘Noi non ce la facciamo pil (voce tremante), venite ad aiutarci
perché sono tre giorni che siamo qui e non sappiamo...". Perché nessuno pote-
va entrare né poteva uscire. [...] Quello ¢ stato il momento in cui davvero ho
capito che stava succedendo I'inverosimile. Da un lato ero molto preoccupata,
ma dall’altro mi sentivo in colpa, perché io leggevo quei segnali di aiuto e non
potevo fare niente. Quelli sono stati i giorni pesanti.” (06/AL)

Sentire che i colleghi “sono chiusi” fa avvertire tutta la drammaticita
della situazione. La liberta di movimento viene bloccata, il ritmo della vita
si interrompe, e ci si trova a lavorare in una condizione di costrizione. Le
parole che il medico scriveva nelle e-mail rivelano lo stato di angoscia di
chi patisce il timore di non farcela. La vita chiama continuamente ad agire
e l'organizzazione del mondo umano fornisce artefatti tecnologici, di co-
noscenza e relazionali che costituiscono punti di appoggio. Ma in quelle
situazioni il sapere quotidiano aveva perso ogni riferimento. Non c’erano
piu certezze, I'unica certezza era il pericolo prodotto dal virus e il trovarsi
chiusi con il virus i, in reparto, e il mondo fuori. Questo vissuto emotivo
non va dimenticato perché ogni evento lascia un segno in chi lo ha vissuto.
Le emozioni sono impalpabili, ma dotate di una forza persistente che mo-
della lo spazio che abitiamo.

La stanchezza puo essere tanta, accade di sentirsi consumati, di av-
vertire di non avere pill energie, ma poi un gesto pud bastare a ritrovare il
respiro del tempo: la gratitudine. Quella che arriva dagli assistiti, ma non
solo, anche quella dei colleghi pit giovani:
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“Ricordo quando i ragazzi di M. sono tornati, per fortuna, al loro ospedale,
qualcuno di persona, qualcuno con una mail, qualcuno con un cartellone che
hanno appeso alla timbratrice dicendo ‘Grazie per come ci avete accolti e per
quello che ci avete dato’. Li, improvvisamente, tutte le fatiche passano, pas-
sano, si spengono perché ti danno veramente la sensazione di aver fatto fra le
tante cose anche qualcosa di bene.” (08/RE)

Il filosofo David Hume parlava del delitto dell’ingratitudine: quando
non si sa riconoscere all’altro quello che ha fatto non ci si limita a fare
mancare qualcosa, ma in quel mancare si manifesta la non considerazione
per l'altro. Chi fa il lavoro di cura, e lo fa in modo autentico, cio¢ mosso
dall’intenzione di procurare beneficio all’altro, non cerca nulla per sé, per-
ché il sapere di stare facendo cio che ¢ dovuto ¢ bastante. Ma ricevere un
gesto di gratitudine pud fare la differenza; sentirsi riconosciuto in quello
che si fa produce un senso di benessere interiore. E il piacere etico, una
forma di clorofilla spirituale che produce nuova energia.

1.1.2. Quando manca il sapere

La condizione dell’esserci ¢ quella che ci fa trovare sempre in una real-
ta essenzialmente eterogenea rispetto a quello di cui sentiamo necessita per
rendere la vita propriamente umana. Il bisogno di acquisire un certo livello
di padronanza degli eventi porta a costruire saperi, pianificare forme orga-
nizzative, inventare sequenze di azioni. Ma quando accade I'imprevedibile
si fa esperienza che sempre qualcosa manca. Diventa urgente immaginare
altre modalita organizzative, cercare nuovi saperi clinici, e tutto questo
mentre il tempo incalza. Nelle situazioni emergenziali la cosa decisiva ¢
cio che si fa in quel preciso istante: il pensiero si trova a dover accelerare
I'azione interpretativa degli eventi che si impongono, per trovare nel minor
tempo possibile la decisione migliore. L'agire ha il potere di rendere irrico-
noscibile ¢i0 che si era determinato un momento prima:

“Lorganizzare il reparto ¢ stata tutta una cosa che comunque abbiamo fatto
noi, senza le classiche procedure, senza niente di scritto (pausa) Forse si, ¢
stata la cosa un po’ piu difficile. Il discorso di dire ‘stiamo facendo la cosa
giusta? Ciog, cosi andra bene?”.” (05/RE)

“Ricercatrice: Come gestivate la parte pratica, cioe la respirazione con i
caschi?

Partecipante: Quello ¢ stato un altro scoglio durissimo... perché quasi nessun
infermiere sapeva usare i caschi. Devo dire che una grossa mano ce I’ha data
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la rianimazione; la dottoressa X in quel frangente ¢ stata splendida perché
la chiamavi, arrivava, ti faceva vedere, si fermava, ti montava i caschi con i
pezzi diversi recuperati. C’¢ stato un momento che non riuscivamo neanche
a recuperare i caschi che ci servivano, e... non avevamo gli erogatori cor-
retti, poi se caricavi due caschi nella stessa stanza, si abbassava la pressione
dell’ossigeno. Non riuscivo a mantenere la pressione di due caschi, quindi
sposta i pazienti, cio¢ tutto cosi, tutto cosi. I ragazzi devo dire si sono dati un
sacco da fare perché hanno imparato cose nuove in breve tempo... E poi fa-
cevamo di tutto per andare incontro al malato. Ad esempio, facevamo 3, 4, 5,
emogasanalisi al giorno. Un’emogasanalisi a questi vecchietti che ci odiavano,
quando ci vedevano, perché fa un male tremendo e non ci volevano piu, ci
mandavano via.

Ricercatrice: In quel caso non era possibile incanulare I’arteria e tenerla?

Partecipante: Non trovavamo cateteri in Azienda in quel momento che si
potessero chiudere, quelle delle arterie devi tenerle tutte con lo spremi sacca,
quindi sarebbero rimaste tutte aperte, figurati un delirio. Alla fine abbiamo
trovato una soluzione: gli spruzzavamo il cloruro d’etile oppure con X (ane-
stetico topico). Pazientissimi i ragazzi, perché di notte due ore prima passa-
vano e mettevano I’anestetico a tutti per poter fare a tutti il prelievo, per non
farli stare male, si. Poi tutti che ti volevano abbracciare, questi vecchietti, una
cosa veramente... non so.

Ricercatrice: L'alimentazione com’era gestita? perché con il casco non mangi...

Partecipante: Non mangi, ma noi davamo loro da mangiare lo stesso... aveva-
mo coinvolto anche le dietiste e loro sono riuscite a stilare una dieta proprio
per pazienti Covid, iperproteica, iperglucidica, insomma bella sostanziosa, e
la potevi avere sia normale che semisolida, quindi frullata, e noi facevamo
andare di tutto in quel casco. Ha un foro grande che puoi aprire, facevamo
le cannucce grosse con i drenaggi toracici e davamo da mangiare con quelle,
pur di riuscire a nutrirli.” (04/AL)

Si reiventa 'uso delle cose: i drenaggi toracici diventano cannucce per
alimentare i pazienti costretti nei casci. Questo tipo di competenza non ¢
prevista nel tempo ordinario, ma si rivela una competenza essenziale quan-
do gli eventi obbligano a reinventare 1’agire.

Il difficile di una pandemia mette alla prova ogni aspetto della vita,
in particolare rivela con brutalita “cid che manca” per affrontare la situa-
zione. L'emergenza mette immediatamente in evidenza la mancanza di
strumenti necessari ad agire. Non si ¢ trattato solo di una questione orga-
nizzativa, ma di mancanza di saperi e di strumenti. La nuova situazione
non poteva essere risolta all'interno del mondo sanitario, ma richiedeva la
messa a disposizione da parte del mondo produttivo di una nuova tipologia
di dispositivi. Il mondo produttivo doveva reagire in tempi brevi. Quan-
do una situazione problematica coinvolge differenti sistemi organizzativi
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(strutture sanitarie, mondo della produzione, trasporti) la situazione diventa
difficile da affrontare, poiché chiede azioni politiche congiunte in differenti
contesti:

“Il materiale non c’era... Tutti i giorni una lotta per avere le mascherine, la
lotta per riuscire a organizzare dei turni... In tre, quattro giorni noi ci siamo
dovuti rimboccare le maniche e affrontare un qualcosa che non conosceva-
mo.” (01/AL)

A mancare erano anche le conoscenze. L'emergenza non lascia tempo,
si deve ricorre al modo piu “primitivo” di agire: prove ed errori:

“B stato difficile perché anche i medici sperimentavano i farmaci, non aveva-
no anche loro la certezza dell’efficacia in quello che stavano usando. A marzo
della prima ondata era ancora peggio, cio¢ usavano qualunque cosa potesse
dare un minimo di spiraglio di aiuto... & stato una cosa... inimmaginabile,
qualcosa che nessuno, nessuno poteva immaginare e quindi ¢ stato difficile”.
(04/AL)

Affrontare il difficile in emergenza senza soccombere obbliga al pen-
sare generativo di soluzioni e cosi si inventano lezioni improvvisate in
reparto che vengono registrate con il cellulare e poi prontamente condivise;
una strategia, questa, che consente un immediato utilizzo delle soluzioni
che sono state generate sul campo:

“Avevamo anche il problema che molti di noi non sapevano gestire il malato
pneumologico di quel tipo. ... Io ricordo (sorride) uno dei primi flash... Non
so come mi venissero queste idee! Io ho lanciato una moda probabilmen-
te (sorride)... Ho iniziato a registrare con il telefonino dei video dove X
per parte vestizione, il dottor X per parte pneumologica che ha fatto delle
micro-lezioni sulla gestione dell’emogasanalisi, come leggerlo, come usare
l’apparecchiatura. Io filmavo e inviavo sul gruppo di lavoro nostro i video
per dar modo a tutti di sapere, di saperlo gestire. L’ambulatorio era chiuso,
ma ugualmente ho chiesto in prestito al dott. X ’emogasometro e me 1’ha
subito dato... Quindi la voglia di riuscire in qualche modo a essere efficiente
c’era, pero (pausa) ragazzi (pausa) era tanta roba, non riuscivamo”. (01/AL)

Si era imposta, anche, la necessita di trovare il tempo per formare i
nuovi assunti e il personale che non aveva alcuna conoscenza riguardo al
“Covid-19”. 1l difficile non ¢ solo formare sul campo nel mezzo di una
condizione emergenziale, ma riuscire a facilitare in modo efficace la for-
mazione di persone spaventate:
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“Tutto il resto della giornata era speso nei reparti a inserire nuovi infermieri
che erano appena arrivati, che non avevano mai visto un malato Covid, col-
leghi che erano terrorizzati, dal pili esperto al meno esperto, perché era una
malattia che allora ci terrorizzava. Vedevamo persone veramente con gli oc-
chi pieni di paura.” (08/RE)

C’era poco tempo per insegnare, poco tempo per apprendere, poche
strategie per affrontare vissuti emotivi difficili da sostenere. Le emozioni
non sono fenomeni leggeri che vengono e vanno come un temporale d’esta-
te, ma pesano sulla vita della mente e sulla capacita di gestire il lavoro e di
gestire le relazioni.

A complicare le difficolta & stata la visibilita mediatica del contesto
sanitario. Trovarsi sotto i riflettori in una fase emergenziale, produce un’in-
quietudine che costituisce un ulteriore ostacolo al crearsi di un clima suffi-
cientemente disteso come ¢ richiesto dal dover prendere continue decisioni
senza un sapere consolidato che faccia da punto di appoggio:

“Ricordo il periodo di marzo come un periodo molto critico perché il bom-
bardamento mediatico era per tutti insostenibile... ricordo la tensione di quel
momento e la necessita di staccare, cio¢ di dire: ‘la televisione non deve fare
pit parte’.” (02/RE)

In quei momenti tutti si € avuto esperienza dell'importanza della comu-
nicazione. Una comunicazione che sempre dovrebbe essere mossa dal prin-
cipio di onesta: dire le cose come stanno, tenersi all’essenziale ed evitare
strumentalizzazioni.

1.1.3. La solidita del gruppo

Nei momenti critici, quando si sa di non disporre di tutte le conoscenze
necessarie, quando certi sentimenti rendono difficile ogni presa di decisio-
ne, la coesione del gruppo di lavoro risulta fondamentale:

“Ho visto proprio da parte di tutti, specialmente durante la prima ondata, uno
spirito di collaborazione molto forte, cui dopo ¢ subentrata una fase invece un
pochino pit conflittuale. Quando in estate le cose sembravano pit normaliz-
zate, sono tornate fuori un po’ delle conflittualita che c’erano anche prima;
ma adesso vedo di nuovo uno spirito collaborativo forte, anche se molti ope-
ratori sono stanchi per cui... sono pill spenti diciamo... tutti siamo spenti.”
(12/RE)
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C’¢ un modo di essere proprio dello stato di emergenza, che poi la
normalita sembra quasi cancellare. C’¢ stata tanta solidarieta fra i colleghi,
ma inevitabilmente anche conflitti, dovuti alla forte pressione cognitiva ed
emotiva cui tutti era sottoposti:

“Poi ci sono stati anche dei conflitti, ovviamente, sempre perché man mano
che il tempo passava il nervosismo si toccava e anche solamente da un punto
di vista dell’organizzazione, cio¢ della sicurezza nostra, a un certo punto non
ci sentivamo pit tanto sicuri.” (03/BO)

Si ¢ reso necessario non solo decidere i ruoli dei colleghi, ma farlo
senza avere il tempo di spiegare. E mancato il tempo della parola che ren-
de conto delle decisioni e che in quanto tale consente all’altro di capire.
In questi casi si possono creare fratture relazionali, che incrementano il
consumo di energia necessaria a tenere insieme il contesto. Un’organiz-
zazione funziona quando i gruppi di lavoro sono collaudati e come tali
costituiscono saldi punti di appoggio; quando I'emergenza rende necessario
destrutturare i gruppi per inventare una nuova organizzazione adeguata al
nuovo evento il sistema puo andare in crisi. Si puo dire che 'emergenza
costituisce il banco di prova della efficienza dell’organizzazione nel tempo
ordinario:

“In quel frangente ho anche dovuto decidere... Ho dovuto decidere chi re-
stava con me e chi doveva andare in un reparto di neurochirurgia gestito al
quarto piano in ortopedia poiché chiedevano infermieri esperti di infettivolo-
gia. Quindi io ho dovuto anche nel caos trovarmi a dire ‘tu si, tu no’. E non ¢
stato facile. Perché quelli che sono andati su inizialmente non hanno capito...
In realta io Ii... ho scelto non i migliori... ma quelli che sapevo che piu facil-
mente avrebbero potuto sostenere (pausa) un peso del genere, che era un peso
di non saper cosa fare, che cosa succedera [...] devi selezionare il pitt maturo,
il piu esperto, quello che ha meno paura di affrontare I'incognito, quello che
ha meno paura di ammalarsi, magari che non ha bambini piccoli... E in un’o-
ra io mi sono trovata a decidere. E il mio gruppo mi ha seguito.” (01/AL)

I criteri di selezione del personale da impiegare nei “reparti Covid”
erano da inventare in base alla tipologia di competenze che in quel mo-
mento erano richieste: “quello che ha meno paura di affrontare l'inco-
gnito, quello che ha meno paura di ammalarsi”; ma anche tenendo conto
della vita privata, per non mettere in difficolta gli operatori. Il tenere
conto della vita privata ha portato il responsabile dell’organizzazione a
coinvolgere nel contesto difficile “quello che non ha esigenze particolari
in famiglia”. Una buona organizzazione ¢ quella che in una situazione di
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