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Prefazione

Nel 1914 tra gli 11.554 medici condotti distribuiti nei comu-
ni del Regno d’Italia non c’è neanche una donna. In quell’anno, a 
rompere il lungo monopolio maschile vincendo le resistenze del pre-
fetto e dell’amministrazione comunale di Nuoro, sarà una giovane 
sarda, Adelasia Cocco, che alla vigilia della grande guerra diventa la 
prima donna medico condotto in Barbagia.

La sua vicenda torna alla luce che merita grazie all’appassionata 
scrittura e alla ricchezza di materiali e documenti d’epoca, di Euge-
nia Tognotti.

Storica della medicina, Tognotti non si limita a ricostruire la 
biografia di una donna che ha sfidato pregiudizi e convenzioni per 
affermare la propria soggettività di scienziata ma ci offre un rac-
conto collettivo sulle prime “medichesse”. Adelasia Cocco appartie-
ne infatti a quella sparuta pattuglia di giovani donne che tra la fine 
dell’800 e gli inizi del ’900 perseguono tra mille ostacoli la scelta di 
andare all’Università per studiare medicina ed esercitare la profes-
sione. È un percorso accidentato e solitario, sul quale pesano le idee 
sulla fragilità fisica e psicologica delle donne, inadatte a studi impe-
gnativi, l’ironia dei colleghi, l’ostracismo della corporazione, la diffi-
denza dei pazienti. Una sfida che Adelasia riassume con parole net-
te: “non è stato facile essere accettata dalla società, c’erano troppi 
tabù da abbattere, ho dovuto lottare contro tutti, in un ambiente 
talvolta ostile che voleva il sesso debole relegato tra i fornelli di ca-
sa”. A incoraggiare la giovane Adelasia nelle sue scelte controcorren-
te ci sono un ambiente familiare borghese e progressista, l’amicizia 
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del padre con Grazia Deledda, il matrimonio con un giovane coeta-
neo che vuole studiare veterinaria a Pisa.

È un contesto che nulla toglie alla determinazione con cui que-
sta donna persegue i suoi obiettivi. Dobbiamo immaginarla unica 
iscritta al primo anno di medicina a Pisa nel 1907, in una facoltà in 
cui sono solo cinque le studentesse su 157 maschi, mentre affronta i 
nuovi insegnamenti clinici o la dissezione di un cadavere. O quan-
do, decisa a esercitare la professione, già madre di due bambine, 
concorre per il posto di medico condotto a Nuoro, avendo compre-
so le difficoltà che avrebbe incontrato nella libera professione. L’op-
zione per la sanità pubblica, cui resterà legata fino al termine della 
sua carriera come direttrice del laboratorio di igiene e profilassi del-
la provincia, non rappresenta un ripiego. Al contrario si rivela “terra 
di missione” in cui mettere la sua eccellente formazione al servizio 
di una comunità emarginata e povera, formata da pastori e conta-
dini, dove più fecondo appare l’aggiornamento costante e lo svilup-
po di nuove competenze. Un faticoso impegno di cura e assistenza 
che vede Adelasia fronteggiare sia malattie endemiche come malaria 
e tubercolosi sia la nuova spaventosa epidemia di Spagnola o le con-
seguenze non meno drammatiche di due guerre mondiali.

Ma nella sanità pubblica viene anche allo scoperto il conflitto 
con il potere maschile e la società arcaica e patriarcale della sua ter-
ra, che probabilmente sarebbe stato attutito e meno dirompente in 
uno studio privato.

Il lettore troverà in queste pagine una puntuale ricostruzione 
dei diversi tentativi messi in atto nel silenzio complice della corpo-
razione medica dalle autorità politiche e amministrative di blocca-
re le legittime ambizioni della dottoressa Cocco, che non si lascia né 
intimidire né mettere da parte. Il più rilevante è senz’altro lo scon-
tro con il regime fascista che si consuma quando Adelasia decide di 
partecipare nel 1933 al concorso per dirigere il laboratorio di igiene 
e profilassi della neonata provincia di Nuoro.

La dittatura aveva esaltato il ruolo ancillare delle donne, relegate 
tra le mura domestiche come spose e madri. Non a caso si chiudo-
no i pochi varchi di autonomia aperti nell’età giolittiana e, come ri-
corda Tognotti, si limita l’accesso delle donne ai pubblici uffici e ai 
ruoli dirigenziali, si penalizza l’istruzione superiore con il raddoppio 
delle tasse universitarie per le studentesse. 
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Le iscrizioni alle facoltà scientifiche calano, in particolare a Me-
dicina.

Il contenzioso aperto prima per ostacolare la sua nomina e poi la 
sua permanenza alla guida del laboratorio, si chiude con la sconfit-
ta dei gerarchi locali e la conferma della forza di una donna affatto 
allineata, decisa ad affermare le sue competenze di medico, “gelosa 
della propria soggettività, con un ruolo attivo nel campo della tute-
la della salute”.

Il secondo dopoguerra registra nella medicina straordinarie op-
portunità di progresso con nuovi farmaci e nuove terapie. Adelasia, 
alle soglie del pensionamento, riprende a studiare e aggiornarsi sui 
nuovi problemi di profilassi e igiene pubblica. Assiste ai successi nel-
la lotta alla malaria e alla tubercolosi, all’efficacia della penicillina e 
degli antibiotici nella cura di malattie che fino ad allora non lascia-
vano scampo, soprattutto tra i bambini e le persone più fragili.

Quando va in pensione e lascia la direzione del laboratorio, è 
una dottoressa apprezzata che continua a partecipare a congressi 
scientifici e incontri delle associazioni donne medico, ma il suo no-
me, ricorda Tognotti, “non aveva mai attraversato i bastioni mon-
tuosi della Barbagia, un’isola nell’isola”. Così, quando nel 1965 la 
Fondazione Carlo Erba in occasione dell’anno mondiale della don-
na indetto dall’Onu, attribuisce alla romagnola Isotta Gervasi il 
premio “Missione medico” come prima donna medico condotto d’I-
talia, Adelasia pur amareggiata rinuncia a smentire la notizia. Una 
scelta che rivela molto del temperamento di questa donna che aveva 
sfidato in più occasioni il potere maschile e che non vuole aprire un 
conflitto con una collega, per evitare malintesi e polemiche. Questa 
biografia ristabilisce la verità dei fatti, riconsegna ad Adelasia i suoi 
meriti e i suoi primati e rappresenta a distanza di anni un doveroso 
risarcimento al suo coraggio e alla sua tenacia.

Muore a 96 anni nel 1983, pochi anni dopo la nascita del Ssn 
che segna il superamento di un sistema sanitario mutualistico e par-
cellizzato, che non risponde più ai bisogni di salute di una società 
investita da profondi cambiamenti.

La riforma del ’78 rappresenta per l’Italia un’importante conqui-
sta di civiltà e sarà il motore di un benessere più largo e diffuso. La 
salute, secondo il dettato costituzionale, è un diritto incomprimibile 
della persona, non un’opportunità legata alla condizione di lavora-
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tore dipendente, e un interesse della collettività. Questa visione im-
plica un sistema sanitario universalistico e solidale che garantisca la 
salute per tutti, senza distinzioni economiche, sociali, culturali. In 
poco tempo la nuova sanità pubblica garantirà la copertura di ol-
tre il 90 per cento della popolazione, con un approccio globale che 
tiene conto dei diversi fattori che condizionano la salute. Gli stes-
si – malnutrizione, scarsa igiene, lavori usuranti, analfabetismo – di 
cui aveva consapevolezza la dottoressa Cocco quando nei primi de-
cenni secolo scorso attraversava le borgate più povere della Barbagia. 
Penso che avrebbe salutato con entusiasmo la nascita del Ssn e il la-
voro di una donna come Tina Anselmi, prima donna ministro del-
la Repubblica, impegnata a rimuovere gli ostacoli all’effettiva parità 
tra donne uomini quando ha guidato il Lavoro e poi a realizzare al-
la guida della sanità un sistema più equo e solidale per tutti.

Oggi nella sanità pubblica la maggioranza dei medici è donna, 
anche se nei ruoli di responsabilità prevalgono di gran lunga gli 
uomini. Questo divario ci dice quanta strada ci sia ancora da fare 
per riconoscere il valore delle donne e quanta vigilanza occorre per 
non arretrare nella tutela di diritti fondamentali così faticosamen-
te conquistati.

Rosy Bindi
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Introduzione 

L’affascinante storia di Adelasia Cocco, la prima donna italiana 
a diventare – all’alba del Novecento – medico condotto in Italia, si 
spinge oltre la sua vicenda biografica e va dritto al cuore della vita 
sociale politica e culturale del nostro Paese da fine Ottocento sino 
agli anni Cinquanta, da Giolitti a Scelba. In mezzo, il faticoso per-
corso di studio tra Cagliari, Pisa e Sassari; il contrastato accesso alla 
condotta medica a Nuoro, centro storico, geografico e antropologico 
della Barbagia e quarant’anni di pratica professionale come medico 
condotto, ufficiale sanitario, direttore della sezione medico-micro-
grafica del laboratorio provinciale di igiene e profilassi. Un lunghis-
simo periodo che attraversa due guerre mondiali e regimi politici 
– dall’età liberale all’età repubblicana – passando per la dittatura fa-
scista, incrociando imponenti trasformazioni. A cominciare da quel-
la che interessa il progresso medico, con la comparsa sulla scena, nel 
secondo dopoguerra, della penicillina e degli antibiotici, i farmaci-
miracolo che rendono quasi di colpo guaribili malattie mortali che 
Adelasia aveva affrontato per lunghi anni senza mezzi. 

Una vicenda umana e professionale affascinante – e per cer-
ti versi unica – che incontra gli stereotipi, e i pregiudizi culturali, 
che hanno condizionato l’accesso all’istruzione superiore e agli stu-
di universitari, anche sulla base di spiegazioni scientifiche che insi-
stevano sulla “naturale” inferiorità della donna, facendola discendere 
dal peso del cervello. Teorie che, nonostante i grandi progressi del-
la medicina, persistevano in pieno Novecento. Tanto che, ancora nel 
1911, il notissimo neuropatologo Giovanni Mingazzini poteva scri-
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vere sul «Giornale d’Italia» che la donna era “inferiore all’uomo per-
ché il suo cervello pesava cento grammi in meno di quello dell’uo-
mo”1. L’attitudine femminile alla cura, l’empatia, la pazienza erano 
riconosciute, ma l’esercizio professionale era accettato in ambiti co-
me la pediatria e la ginecologia, percepiti come un’estensione, su ba-
si scientifiche, dei tradizionali compiti “assistenziali”. Erano invece 
escluse dagli ospedali, in compiti che richiedevano raziocinio, giu-
dizio e autorevolezza. In sottofondo, una storia più grande – il di-
vario di sviluppo economico e civile tra aree del Paese – Nord, Sud, 
Isole – che opera e influenza le vite individuali. Adelasia – sassare-
se di nascita, ma cresciuta a Nuoro – viveva in un’isola, prigioniera 
del mare, staccata più di qualsiasi altra isola mediterranea dal con-
tinente europeo, in un’area come la Barbagia, luogo principe dell’al-
terità storico-geografica e in una città che rappresentava un mondo 
a sé. Un “nido di corvi” secondo la descrizione dello scrittore e giu-
rista Salvatore Satta, autore del famoso romanzo postumo “Il gior-
no del Giudizio”. Ma anche fucina, nel primo Novecento, di intel-
ligenze creative “dissonanti” – letterati, poeti, artisti, intellettuali, 
giornalisti – che giustificavano il nome di “Atene sarda” attribuito al 
tempo alla città2. 

Nuoro, dunque, un’enclave nell’enclave. È facile immagina-
re quanto fosse arduo per una ragazza, nata negli anni Ottanta 
dell’Ottocento, sfidare i pregiudizi e le consuetudini e spostarsi, do-
po il ginnasio, per andare a Sassari o a Cagliari per frequentare il li-
ceo e iscriversi a Medicina, in uno dei due Atenei sardi. Gli sposta-
menti dal cuore montuoso di quell’isola – tra cambi e soste – erano 
quanto di più disagevole e faticoso si potesse immaginare. Ne dà 
un’idea il viaggio raccontato nel libro Mare e Sardegna dallo scritto-
re inglese David Herbert Lawrence, a cui nel primo dopoguerra oc-
corrono nove giorni per percorrere con sua moglie Frieda, in auto-
bus e treno, l’intera selvaggia e indomita isola, da Cagliari al porto 
di Olbia-Terranova, con una sosta a Nuoro. 

La scelta di continuare gli studi fuori dalla Sardegna, a Roma o 
a Pisa – la destinazione degli studenti sardi che intendevano studia-
re Medicina fin dal XVII secolo – comportava un vertiginoso “sal-
to” tra due mondi, tra arcaicità e modernità, una distanza che non 
si misurava solo sul numero di miglia (186) che separavano Porto 
Torres da Livorno e Golfo Aranci/Terranova da Civitavecchia. 
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Il viaggio da Pisa durava due giorni e una notte, ricordava Indro 
Montanelli, che, da ragazzo, alla fine del secondo decennio del se-
colo, aveva vissuto quell’esperienza viaggiando con suo padre, presi-
de della scuola Normale3 a Nuoro, dove si giungeva con un lentissi-
mo “treno a legna” e con i “visi annerati” dal fumo. 

Ma al di là della distanza e delle incertezze della traversata per 
mare, la scelta di studiare in continente, lontano dagli spazi protet-
ti della famiglia, presentava difficoltà quasi insormontabili per una 
ragazza. A 22 anni, Adelasia riesce a superarle, sostenuta da una fa-
miglia di idee aperte e progressiste e dal suo status di coniugata, un 
dato biografico che accomuna alcune delle prime “medichesse”, tra 
cui Ernestina Paper, la prima laureata in Italia, arrivata dalla Cri-
mea. È una delle sei iscritte all’Università di Pisa nell’anno acca-
demico 1907-1908 (il 4,37 per cento del totale)4. Col marito, Gio-
vanni Floris, che nella città toscana studia Veterinaria, condivide le 
difficoltà degli studi fuori sede, affrontando un impegnativo percor-
so di studi, con risultati eccellenti.

Dopo il triennio a Pisa, torna nell’isola e si iscrive alla facoltà 
medico chirurgica dell’Università di Sassari, la prima donna a im-
matricolarsi, nel 19115, nei circa quattro secoli di storia di quella an-
tica università, fondata come studio gesuitico nel 1562. Tra i suoi 
professori, la prima donna ad ottenere una cattedra universitaria nel 
regno d’Italia, Rina Monti. “Chiamata” dall’Università di Sassari, 
la studiosa pavese era allora docente di zoologia, anatomia e fisio-
logia. Fisiologa, biologa, limnologa, la scienziata s’intravvede anche 
nella foto-ricordo della laurea di Adelasia (1913), nella quale compa-
re parte della commissione: il grande igienista e malariologo Clau-
dio Fermi e alcuni clinici di spicco allora in Italia, quali Luigi Zoja, 
relatore della sua tesi (“sul potere autolitico del siero di sangue co-
me contributo alle reazioni immunitarie”). E, ancora, il grande ana-
tomico torinese Giuseppe Levi – futuro maestro del premio Nobel, 
Rita Levi Montalcini che, a Sassari, insegna dal 1909 al 19136, un 
periodo che la figlia, la scrittrice Natalia Ginzburg, ricorda nel ro-
manzo autobiografico Lessico famigliare7. 

“La signora dalle squisite eleganze e l’austera cultrice delle ardue 
scienze mediche” è la descrizione nella breve cronaca di un giorna-
le che, da Marina di Pisa, dà conto della festa di laurea di suo mari-
to. Elegante, colta, brillante conversatrice, sicura di sé, determinata, 



16

lontana dal culto della “domesticità”, Adelasia sapeva da dove veni-
va, quali poderose barriere doveva superare e dove voleva arrivare. A 
Nuoro, dove la sua famiglia si era stabilita a cavallo tra i due secoli, 
aveva avuto occasione di conoscere Grazia Deledda, legata a suo pa-
dre, Salvatore Cocco Solinas – folklorista e cultore di storia medie-
vale – da un saldo rapporto di amicizia, basato sul comune interes-
se per le tradizioni popolari. La sua strategia di emancipazione aveva 
esercitato sull’adolescente Adelasia una forte influenza. Attraverso la 
scrittura, Grazia era riuscita a sottrarsi all’apparato normativo sanzio-
natorio della comunità e ad affrancarsi in una società patriarcale che, 
alle donne – ricche e povere, padrone e serve – riservava il destino di 
mogli e madri, severe custodi delle tradizioni. Nel più remoto circon-
dario d’Italia, da autodidatta, grazie alla sua caparbietà e determina-
zione, aveva spiccato il volo, trasferendosi col marito a Roma, dove 
aveva cominciato ad affermarsi. È anche questo modello di emanci-
pazione a guidare la scelta di Adelasia di diventare medico, quanto 
di più controcorrente al tempo e lontano dall’immaginario sociale. 
Le difficoltà di accesso alla professione le si presentano all’indomani 
della laurea, nella primavera del 1914. Il suo percorso è emblemati-
co della tremenda forza della tradizione conservatrice e antifemmini-
sta delle élites politico-amministrative a tutti i livelli. Con argomen-
tazioni “aggiornate”, rispetto a quelle in auge a fine Ottocento, viene 
messa in discussione la possibilità di una donna medico responsabile 
di una condotta. Resistenze e pregiudizi fanno muro. Alla diffiden-
za degli amministratori del comune – su cui ricadeva l’onere del ser-
vizio sanitario – si aggiunge la sfiducia di una parte della popolazio-
ne. Il prefetto si rifiuta di firmare la nomina, temendo un salto nel 
buio. Al tempo non c’era nessuna donna tra i circa 12 mila “condot-
ti” che operavano in Italia, secondo gli ultimi dati ufficiali. I docu-
menti fanno giungere fino a noi l’eco del malcontento: 

La nomina della giovanissima dottoressa Adelasia Floris è ora motivo di 
perplessità da parte di non pochi consiglieri e della stessa cittadinanza, 
anche perché una cosa del genere non era mai avvenuta in passato a me-
moria d’uomo8. 

Ma, alla fine, ha la meglio la caparbietà di Adelasia, che sfida 
il prefetto. Nessuna legge in vigore – a partire dalla riforma sani-
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taria del 1888 – escludeva le donne dai concorsi per una condotta 
medica. E, l’Ordine dei medici – al contrario di quello degli av-
vocati – accettava l’iscrizione delle laureate. Infine, il vuoto crea-
to nell’assistenza dall’uccisione di uno dei tre medici condotti, co-
stringe il prefetto a cedere e la neo dottoressa prende servizio nel 
popolare rione di Seuna. Da qui si sposta a cavallo, attraverso sen-
tieri impervi e malagevoli, per raggiungere l’isolata frazione di 
Lollove per prestare assistenza, vissuta allora, dai medici più aper-
ti alla questione sociale, come una missione. Pochi anni dopo, nel 
1919, prenderà la patente, prima donna sarda a farlo, spinta dalla 
necessità di spostarsi autonomamente e rapidamente per raggiun-
gere gli assistiti. Al cavallo, come mezzo di trasporto, mancando 
il carburante, tornerà, anni dopo, durante la Seconda guerra mon-
diale, da “sfollata” nel monte Ortobene, per raggiungere il labora-
torio a Nuoro. 

L’ascesa al potere del fascismo apre una nuova fase che richie-
derà tutto il coraggio, la tenacia, la determinazione e la capacità 
di resilienza di Adelasia. La prima prova arriva all’indomani della 
marcia su Roma. Nel 1923 rilascia, nelle sue vesti di medico con-
dotto di Nuoro, un certificato medico alla maestra Angela Mac-
cioni, già nota come “sospetta antifascista”, alle autorità locali. Per 
giustificare la sua assenza alla cerimonia pubblica per l’anniver-
sario della Marcia su Roma, aveva scritto che, a causa delle “sue 
condizioni di salute l’insegnante non (poteva) partecipare a ceri-
monie emotive”. Una strana diagnosi, che suona come uno sber-
leffo agli occhiuti esponenti del fascio, che decidono di procedere 
per via gerarchica. Il certificato-scandalo viene inviato al prefetto, 
al medico provinciale e alle autorità scolastiche, cioè direttore di-
dattico, provveditorato agli studi della Sardegna e regio ispettore 
scolastico di Nuoro. Sotto accusa “la compiacenza della dott. Coc-
co nel coprire con un suo certificato la grave mancanza commes-
sa dalla maestra”9. 

L’“incidente” della beffarda diagnosi sul presunto “effetto patoge-
no” di parate e cerimonie del regime era destinato a lasciare strasci-
chi. Il sospetto che Adelasia simpatizzasse col cenacolo antifascista 
nuorese non verrà mai meno e affiorerà tra la fine degli anni Ven-
ti e gli anni Trenta, nonostante la sua neutralità “afascista” e si tra-
durrà in una serie di soprusi. Si tratta di una vicenda personale e 
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professionale che racconta anche le condizioni in cui le donne han-
no vissuto e lavorato durante il fascismo, esponendosi, reagendo e 
rischiando per ciò in cui credevano. Nei ranghi dell’impiego pub-
blico, dal comune alla provincia, dapprima inquadrata nell’antica 
forma della condotta e poi nei servizi di sanità territoriale, subisce 
le interferenze dell’apparato politico-amministrativo. Interferenze 
gravate, nel periodo di massima gloria mussoliniana, dall’impor-
si dell’immagine ideologica della donna come angelo del focola-
re, ricondotta al proprio destino “biologico” esclusivamente ripro-
duttivo, corollario dell’antico stereotipo dell’inferiorità femminile, 
a cui il positivismo otto-novecentesco aveva fornito le basi “scienti-
fiche”. In questo clima culturale e politico-ideologico, Adelasia de-
ve opporre per tutti gli anni Trenta una rocciosa resistenza agli ag-
guati del gruppo di potere locale, in prima fila il preside e il rettore 
che avevano preso il posto del presidente della deputazione provin-
ciale e del Consiglio, dopo l’abolizione delle rappresentanze elet-
tive tra il 1926 e il 1928. La perentoria richiesta di dimissioni dal 
suo posto di direttrice dopo il biennio di prova, nel 1934, dà luo-
go ad un lunghissimo contenzioso che coinvolge il prefetto, il Mi-
nistero dell’Interno, la Direzione generale della sanità pubblica, il 
medico provinciale e, direttamente o indirettamente, funzionari di 
prefettura, medici e personale sanitario che facevano capo ai servi-
zi igienico-sanitari di competenza della provincia. I testi dei ricor-
si fanno emergere non solo la disapprovazione nei riguardi di una 
donna che ambiva a rivestire ruoli tradizionalmente svolti da uo-
mini, ma anche l’avversione per ciò che Adelasia incarnava: un me-
dico, con una posizione autonoma nel suo lavoro, non sottomessa. 
Una figura che il fascismo si proponeva di combattere: “niente ma-
scolinizzazione, niente confusione dei due sessi, dei rispettivi compi-
ti, delle rispettive finalità”10. Per di più era un sanitario difficile da 
ricondurre all’obiettivo del fascismo di farne oggetto e strumento di 
consenso politico. Come direttrice non aveva risposto affatto all’e-
sigenza di contribuire – pur nella limitata realtà locale – al proget-
to di costruzione e al rafforzamento dell’Italia nuova e potente che 
il regime intendeva creare. Non per niente il preside nel suo ricorso 
segnalava la scarsa attività nel campo della promozione della “salute 
fisica”, lamentando la vita “grama e vana” del laboratorio di igiene e 
profilassi di Nuoro, mentre in tutta Italia era “una magnifica fiori-
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tura di istituti diretti a tutelare la sanità della razza”. Ma il tentativo 
del gruppo di potere che controlla la provincia non ha fatto i con-
ti con la determinazione di Adelasia, che ricorre per via gerarchica e 
ha la meglio. Nella primavera del 1935, quando riceve la notizia del 
reintegro nel suo posto di direttrice, è impegnata – su incarico del 
Tribunale di Nuoro – nelle “analisi microchimiche” del “materiale” 
prelevato dagli organi genitali di una donna uccisa dopo un tentati-
vo di violenza carnale, avvenuto nei pressi di Lollove. Se nel passato 
erano le “pratiche”, le “maestre di parto”, le levatrici ad essere chia-
mate dai giudici per identificare i “segni” della violenza, ora è una 
donna “di scienza”, formata all’Università, a cercare la verità in un 
laboratorio.

Nell’ottobre dell’anno prima aveva compiuto 49 anni, un nume-
ro climatèrico, di svolta, che l’antica medicina faceva coincidere con 
ogni settimo anno della vita. L’aspettava, dopo un’altra devastan-
te guerra, un mondo nuovo: malaria e tubercolosi, contro le quali 
aveva combattuto per tutta la sua vita professionale, non rappresen-
tano più una minaccia. Ma la sua curiosità e il desiderio di aggior-
narsi non vengono meno: a quasi sessant’anni, nel 1949, va a Pi-
sa per un corso di addestramento presso i Centri per lo studio degli 
enterobatteri patogeni. Ha ancora davanti un lungo tratto di stra-
da. Quando viene a mancare nel 1983, a quasi cent’anni, le ragaz-
ze immatricolate alla facoltà di Medicina a Sassari sono più dei loro 
compagni maschi: 1055 su 992. Ma il processo di femminilizzazio-
ne della professione medica in atto da anni, che oggi sta cambiando 
il volto della sanità, non comprende le élites accademiche e ospeda-
liere, le posizioni apicali all’interno del Servizio Sanitario Naziona-
le, le rappresentanze professionali. E persistono, in parte e in misura 
diversa, le preclusioni, i preconcetti, le resistenze, i pregiudizi contro 
i quali dovette lottare Adelasia Cocco nella sua feconda, operosa ed 
energica vita. 
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3 I. Montanelli, Tagli su misura, Milano, 1960.
4 Annuario della Regia Università di Pisa per l’aa 1907-1908, Pisa, 1908.
5 Ibidem.
6 Nel 1938, in base alla legislazione razziale, Giuseppe Levi verrà cacciato 
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della Medicina e della Sanità in Italia, Roma-Bari, 2005, p. 175.

7 N. Ginzburg, Lessico famigliare, Torino, 1963. 
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9 Le cerimonie di carattere emotivo (1923), in Aa.Vv., Documenti e memorie 
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10 «Critica fascista», n. 11, a. 1942, p. 193.
11 A. Corbin, La violenza sessuale nella storia, Bari, 1992.
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1 
Uscire dall’ombra. Le pioniere 

Chi non potrà mai esercitare convenientemente la medicina in campagna, 
chi non potrà mai levarsi molto alto in città, nonostante la buona volontà 
degli emancipatori, è la donna medico1. 

A dettare questo epitaffio alla possibilità di un futuro nella pro-
fessione medica in un libro pubblicato nel 1898, più volte ristampa-
to, è un illustre esponente della medicina accademica, l’“osso” della 
corporazione medica maschile al tempo, Giovan Battista Ughetti, in 
cattedra di Patologia generale a Catania e prolifico scrittore. La stra-
da della professione appariva allora non chiusa, ma sbarrata a quel 
pugno di indomite “medichesse”2 che, tra Ottocento e Novecento, 
dopo un percorso di studio tortuoso e irregolare3, avevano raggiun-
to il sospirato obiettivo della Laurea, vincendo le radicate tradizioni 
culturali e religiose e l’ideologia delle “sfere separate”, che assegnava 
agli uomini quella della vita pubblica, della politica e degli affari e 
alle donne quella della cura della famiglia e dei bambini. Nel calei-
doscopio delle biografie delle prime laureate spiccano i pregiudizi e 
le tenaci resistenze che fanno argine al percorso di formazione delle 
“medichesse”, straniere e italiane, costrette a peregrinare, tra scuole 
e università. La prima donna medico laureata in Italia, la russa Er-
nestina Paper, già sposata, si trasferisce in Svizzera e poi in Italia nel 
1872. Dopo aver frequentato la facoltà di Medicina a Pisa si sposta 
a Firenze, dove conclude l’ultimo biennio di pratica clinica presso 
il “Regio Istituto di studi superiori pratici e di perfezionamento”4. 
Maria Montessori intraprende i suoi studi presso un istituto tecnico, 
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sezione fisico-matematica, e dopo aver frequentato un biennio pres-
so la facoltà di Scienze (un espediente necessario allora per iscriver-
si a Medicina) si immatricola alla Sapienza di Roma e si laurea nel 
1896, specializzandosi in Psichiatria, dedicandosi ai bambini con 
problemi psichici.

Per riuscire a laurearsi in Italia, la rivoluzionaria russa Anna 
Moiseevna Rozenštejn, meglio conosciuta come Anna Kuliscioff, è 
costretta a vagare tra diverse università, tra cui quella di Napoli, do-
ve, infine, riuscirà a laurearsi nel 1886, dopo aver sperimentato la ri-
luttanza delle autorità accademiche dell’Università di Pavia ad am-
metterla al tirocinio clinico. Cambia ben cinque sedi universitarie 
tra il 1888 e il 1894 – Pisa, Pavia, Padova, Parma, Roma – Marcel-
lina Corio – prima donna ad addottorarsi nel 1894 nella Regia Uni-
versità di quella città5. L’ippocratica “arte lunga” era ritenuta poco 
consona alle donne, che rischiavano salute ed equilibrio a causa dei 
severi studi di formazione. Circolavano ancora in Italia le teorie di 
medici di spicco stranieri, come il professore della Harvard Medi-
cal School, Hammond Edward Clarke, che nel suo celebre libro Sex 
in Education, pubblicato nel 1875, sosteneva che le donne erano in-
trinsecamente meno capaci fisicamente e intellettualmente degli uo-
mini. La sua tesi – che al tempo suscitò infuocate polemiche – era 
che l’istruzione superiore rappresentasse un rischio medico effettivo 
per le ragazze. Il corpo umano, come un sistema economico – era la 
tesi – ha solo risorse limitate e le donne che impegnavano il cervel-
lo, dedicando troppa energia allo studio, “prosciugavano” il sosten-
tamento dedicato agli organi riproduttivi vitali. Soprattutto duran-
te le mestruazioni6, le donne che si impegnavano nello studio tanto 
quanto gli uomini rischiavano il collasso nervoso, l’esaurimento fisi-
co e una potenziale infertilità.

Gli oppositori si spingevano addirittura ad affermare che “gli 
studi oltremodo lunghi e seri” ne modificassero carattere e tenden-
ze, facendo loro assumere “carattere maschile” tanto da conservare 
d’apparenza femminile poco in più delle vesti.

Lasciamo gli studii astrusi, e l’arte per l’arte a quegli esseri, quasi anoma-
lie bizzarre, che han mente e cuore di uomo in sembianze femminile, pre-
cursori di una schiatta di donne ben diversa da quella che è ancora il no-
stro sogno di uomini, di poeti7. 
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Non si trattava di una posizione isolata a fine secolo, come di-
mostrano diversi articoli di giornali popolari e riviste per famiglie, 
nonché le fugaci osservazioni di personalità del mondo della scienza 
e della cultura e di quello dell’amministrazione statale, nei suoi più 
alti vertici. “Mi auguro che siano ridiventate donne” – scrive all’al-
ba del secolo, a proposito della prima pattuglia di laureate, l’ispet-
tore ministeriale Vittore Ravà, osservando che, a parte “uno o due 
pianeti satelliti” nessuna delle laureate fosse “salita ad astra”, restan-
do nell’ombra. Quindi “né scienziate, né pratiche”8. 

Ad un quarto di secolo dal contrastato ingresso delle donne ne-
gli atenei9, la granitica trincea che l’ordine patriarcale aveva oppo-
sto alla loro emancipazione10 – le laureate in medicina e chirurgia in 
Italia sono 2411. 

Stando all’indagine condotta da Ravà, pubblicata nel «Bolletti-
no Ufficiale della Pubblica Istruzione» quasi la metà delle laureate – 
49,8 per cento – si erano addottorate nelle tre Università del Nord, 
Torino, Pavia e Padova; seguivano gli atenei di Roma e di Pavia12. 

Nel Mezzogiorno, Napoli contava 18 lauree femminili e gli ate-
nei siciliani 15, di cui tre a Catania, tre a Messina e nove a Palermo. 
Fino al 1900, non avevano invece licenziato nessuna donna medico 
i due atenei sardi, Cagliari e Sassari, il più piccolo degli atenei ita-
liani, da cui, meno di un decennio dopo, uscirà la prima donna me-
dico condotto in Italia, Adelasia Cocco. 

Nel caleidoscopio dei percorsi delle prime medichesse nell’Italia 
unita – senza considerare le straniere, di famiglia ebraica, e le figlie 
di personalità di spicco come Giulia Sofia Bakunin – si distinguo-
no alcuni motivi ricorrenti. Il primo riguarda le famiglie di prove-
nienza, riconducibili alle élites laiche e progressiste e la prossimità 
con personalità intellettuali forti e stimolanti nella ristretta cerchia 
familiare o amicale (letterati e scienziati, intellettuali, professori 
d’Università, scrittori e collaboratori di riviste e periodici). Basterà 
ricordare, tra le altre, Maria Velleda Farnè, figlia di un uomo di leg-
ge, scrittore e polemista politico, fervente mazziniano; Aldina Fran-
colini, cresciuta in un ambiente di grande fermento intellettuale do-
minato dallo zio, il celebre urbanista Felice Francolini, che diede 
un grande impulso e un nuovo volto all’architettura della città13. E, 
ancora, Maria Montessori, nipote dell’abate e naturalista Antonio 
Stoppani, figura di spicco del cattolicesimo conciliatorista; Marcel-
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lina Corio, figlia di Lodovico, insegnante, scrittore, presidente della 
Società geografica italiana, impegnato in prima fila in numerose ini-
ziative educativo-assistenziali. L’altro elemento comune è il patrona-
ge assicurato ad alcune delle prime laureate da “maestri” in posizio-
ni di primo piano nella comunità scientifica e accademica del loro 
tempo. A cominciare da Camillo Golgi (Nobel 1906), che – supe-
rando pregiudizi e resistenze – apre le porte del Laboratorio di Pato-
logia generale dell’Università di Pavia ad Anna Kuliscioff nell’anno 
accademico 1885-86, consentendole di attendere al lavoro speri-
mentale per la sua tesi di laurea. Augusto Murri, uno dei più cele-
bri e illuminati clinici italiani, per il quale i problemi della malattia 
e della salute costituivano il vero fine dell’impegno scientifico. Mur-
ri, cattedratico a Bologna (1876-1916), ha una parte importante nel-
la formazione di una studentessa, già laureata in Scienze Naturali a 
Padova, Amalia Moretti Foggia, destinata a diventare una famosissi-
ma divulgatrice, oltre che medico tra le classi svantaggiate della Mi-
lano del primo Novecento, la metropoli più “europea” d’Italia, dove 
si mescolavano ricchezza ed estrema povertà, lusso e ghettizzazione. 

La borsa di studio di mille lire l’aiuta a mantenersi agli studi a 
Bologna e poi ad addottorarsi nel 1895 in Medicina – avendo già 
conseguito a Padova la Laurea, discutendo una tesi dal titolo “Le 
ovaie nelle peritoniti sperimentali”, che le apre le porte della specia-
lizzazione in pediatria, la prima in Italia. Eugenio Tanzi – tra i fon-
datori, a fine Ottocento, della «Rivista di Patologia Nervosa e Men-
tale», una delle principali riviste scientifiche italiane – è il mentore 
di Aldina Francolini. 

È quel luminare della psichiatria a seguirla nel suo lavoro di ri-
cerca per la sua tesi di Laurea, discussa all’Istituto di Studi Superio-
ri pratici e di perfezionamento di Firenze (14 giugno 1899).

Gode della protezione dell’influente professor Guido Tizzoni, in 
cattedra di Patologia a Bologna e deputato nella seconda metà de-
gli anni Novanta, la brillantissima studentessa imolese Giuseppina 
Cattani. 

Il maestro – con il quale riuscirà ad isolare negli anni Novanta 
una coltura del bacillo del tetano che porterà alla messa a punto del 
siero antitetanico – ne segue il percorso di formazione, adoperan-
dosi dopo la Laurea, a metà degli anni Ottanta, perché il Ministero 
della Pubblica Istruzione la nominasse assistente provvisoria retribu-
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ita, seguendone il corso di perfezionamento all’estero e assegnandole 
il posto di assistente al laboratorio. Ma il sostegno dell’illustre pato-
logo non riesce a vincere sui pregiudizi, le resistenze della corpora-
zione medica maschile e gli ostacoli di ogni genere, che bloccano la 
carriera accademica della brillante ricercatrice, autrice di numerose 
pubblicazioni. Una produzione che concorre, nell’ultimo decennio 
del secolo, a far svettare l’Italia tra i diversi Paesi europei per nume-
ro di saggi di autrici donne, stando ai dati che emergono dalla rac-
colta dei saggi citati nella London Royal Society’s Catalogue of Scienti-
fic papers 1800-190014. 

Note

1 G.B. Ughetti, Medici e clienti, Palermo, 1898, p. 49ss.
2 Non esisteva nel passato un termine univoco per indicare le donne che pra-

ticavano la medicina. Nel corso dei secoli si sono adottati, alternandosi o convi-
vendo vari termini e/o locuzioni. Dal latino medica derivano, nella lingua italia-
na, i termini “medica” e “medichessa”, via via sostituiti da locuzioni quali “donna 
medico” o dal sostantivo “medico”, usato al maschile. Stando all’Accademia del-
la Crusca sono ammessi entrambi i termini, anche se è preferibile “medica”, per-
ché il suffisso “essa” suggerisce una connotazione canzonatoria o irridente come 
emerge da taluni scritti di anti emancipazionisti a fine ’800. Vedi L. Melillo, Il 
“ femminile” nella storia della medicina, in: «Medicina nei secoli. Arte e scienza», 
XVII, 1, 2005, pp. 9-21.

3 M. Addis Saba, Anna Kuliscioff. Vita privata e passione politica, Milano, 
1893.

4 Puritz-Manassè Paper Ernestina, su http://scienzaa2voci.unibo.it/
biografie/147-puritz-manasse-paper-ernestina (consultato il 15 luglio 2024).

5 J. Casaccia, La prima laureata in medicina a Roma: Marcellina Corio (1870-
1918), La prima laureata in medicina a Roma: Marcellina Corio (1870-1918), | 
Nuova Rivista di Storia della Medicina (unito.it), (consultato il 30 luglio 2024).

6 I medici mettevano in guardia le donne dal ballare, andare a cavallo o stan-
carsi in “quel momento del mese”. E anche il pensiero medico legittimava l’ipo-
tesi che il ciclo biologico – dalle mestruazioni alla menopausa – rendesse le don-
ne fragili e inadatte. A smentire questa tesi, la famosa dottoressa americana Mary 
Putnam Jacobi, una delle figure più importanti del fronte dell’autoaffermazio-
ne delle donne mediche in questa fase pionieristica. Nel suo saggio The Question 
of Rest for Women during Menstruation (New York, 1877) utilizzò i metodi della 
scienza e del laboratorio per dimostrare che le donne generalmente non avevano 
nessun bisogno di proteggersi interrompendo il lavoro o lo studio durante il flus-
so mensile, insistendo sull’insussistenza dei fondamenti scientifici delle teorie me-
diche a riguardo. 
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7 G. Ferruta, Donne medichesse in: «L’illustrazione popolare. Giornale per le 
famiglie», Volume trentesimoterzo, 1896, pp. 103-106. L’articolista doveva essere 
un medico a giudicare dal titolo di dott. che precede il nome dell’autore. Qual-
che tempo prima, negli anni in cui le primissime laureate in Medicina fanno no-
tizia, il giornale «L’Eco delle cliniche. Gazzettino quindicinale», anno I, 1886 
(p. 16) titolava un articolo sull’argomento “Le donne medichesse e la pazzia”. 
Fornendo i dati sul numero delle laureate in Europa (Inghilterra 26, 12 in Fran-
cia e 6 in Italia) citava, ironicamente, quanto riferito dal giornale Lyon médical: 
“La donna che si applica a studi medici correrebbe grave rischio di impazzire!! In 
Inghilterra nel 1881, quando si fece l’ultimo censimento della popolazione, eranvi 
25 medichesse. Adesso verosimilmente il loro numero deve essere aumentato. Or 
bene, dal 1880 al 1884 si ebbero colà 8 medichesse pazze ed alla fine dello scorso 
anno 3 di esse erano ancora amorevolmente curate in un manicomio”.

8 Le laureate in Italia. Notizie statistiche, Roma, 1902.
9 Solo nel 1883 viene concesso alle donne il diritto di frequentare i ginna-

si-licei e gli istituti tecnici. Prima, le ragazze potevano accedere all’Università so-
lo tramite invito per assistere a lezioni di professori di nome, oppure come udi-
trici. In quest’ultimo caso esse potevano iscriversi ad alcuni corsi universitari e 
sostenere i relativi esami. Tale forma di immatricolazione – consentita in ogni 
caso solo previo conseguimento della licenza liceale – non permetteva di conse-
guire la Laurea, ma unicamente di ottenere un attestato che tuttavia non aveva 
alcun valore legale. Il riconoscimento del diritto delle donne ad iscriversi all’uni-
versità, alle stesse condizioni degli uomini e di frequentare a tutti gli effetti le le-
zioni accademiche, arriva col regolamento universitario del ministro della Pubbli-
ca Istruzione Ruggero Bonghi (art. 18). Un diritto che sarebbe venuto meno se 
non si fosse consentito loro di frequentare le scuole secondarie. Cfr. S. Ulivieri, 
La donna e gli studi universitari nell’Italia post-unitaria, in F. De Vivo, G. Geno-
vesi (a cura di), Cento anni di università. L’ istruzione superiore in Italia dall’Unità 
ai nostri giorni, Napoli, 1986, pp. 219-228.

10 Il ministro Bonghi non aveva di fatto l’intenzione di incoraggiare le don-
ne a ottenere una Laurea. L’istruzione secondo il ministro non doveva distogliere 
le donne dalle loro “missioni naturali”. S. Polenghi, “Missione naturale”, istruzio-
ne “artificiale” ed emancipazione femminile. Le donne e l’università tra Otto e Nove-
cento, in: «L’altra metà della scuola», cit., p. 290ss.

G. Gaballo, Donne a scuola. L’ istituzione femminile nell’Italia post-unitaria,
in: «Quaderno di storia contemporanea», 60, 2016, p. 124ss.

11 Paper Ernestina (Istituto di Sudi Superiori - Firenze - 1877), Maria Vel-
leda Farnè (Università di Torino - 1878), Anna Kuliscioff (Univesità di Napoli - 
1886), Maria Babacci (Università di Bologna - 1889), Giuseppina Cinque (Uni-
versità di Palermo - 1892), Maria Fishmann (Università di Pisa - 1893), Giulia 
Sofia Bakunin (Università di Napoli - 1893), Marcellina Corio Viola (Università 
di Roma - 1894), Bice Ferrari (Università di Bologna - 1895), Emilia Concornot-
ti (Università di Pavia - 1896), Maria Montessori (Università di Roma - 1896), 
Adelina Rossi (Università di Torino - 1896), Maria Fernanda Venturini (Uni-
versità di Napoli - 1897), Amalia Moretti Foggia (Università di Bologna - 1898), 
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